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INTRODUZIONE

LA FRATTURA NELLA SOCIETA

Sentimenti e sensazioni sono solamente una questione privata? Da quale punto in poi un
contatto diventa una molestia? Quanta vicinanza e piacevole e dunque lecita? E dove corre il
confine del dicibile? Quale linguaggio intacca la dignita umana, quale la preserva? L’uso del
maschile esteso a tutti i generi va abolito? Adoperare la N-Word ¢ inaccettabile anche quando
si tratta di una citazione? Chi decide nei casi dubbi? Aver fatto esperienza diretta della

violenza, verbale o fisica, avvicina di piu alla verita? La fragilita & la nuova forza?

Che si parli di MeToo o di Black Lives Matter, delle discussioni sul linguaggio inclusivo, di
trigger warning o di libertd di opinione, della lotta per il riconoscimento dei gruppi
svantaggiati o delle suscettibilita di chi teme di perdere i propri privilegi: é evidente che siamo
pit impegnati che mai a ridefinire i limiti di cio che é accettabile. Ma il dibattito su questi
temi va progressivamente arenandosi: liberali e ugualitari, destra e sinistra, vecchi e giovani,
vittime e persone non direttamente coinvolte si fronteggiano in maniera inconciliabile. Mentre

gli uni dicono: Quanto la fate lunga, siete solo dei frignoni ipersensibili!, gli altri rispondono:



E voi sapete solo ferire e offendere, il vostro linguaggio gronda sangue! Gli effetti di questa
contrapposizione consistono in un progressivo erodersi della cultura del discorso democratico

e nel prodursi, nel bel mezzo della societa, di una frattura sempre piu difficile da ricomporre.

Tanto piu urgente diventa allora chiedersi come individuare una via d’uscita. Io propongo di
fare un passo indietro e, senza polemiche, di prendere in esame uno sviluppo
inestricabilmente legato alla genesi del soggetto moderno: la crescente sensibilizzazione del

Sé e della societa.

SENSIBILITA ATTIVA E PASSIVA

La parola «sensibile» pud avere diverse accezioni e voler dire, per esempio, suscettibile agli
stimoli emotivi e affettivi, percepibile con i sensi, ricettivo alle impressioni esterne. In
positivo il concetto € usato in genere nel senso di una spiccata capacita empatica, in negativo
designa invece ’ipersensibilita di un soggetto che fatica ad affrontare la vita. Uno sguardo
alla storia della filosofia mostra come queste oscillazioni di significato abbiano alle spalle una
lunga tradizione.

Gia nel Medioevo si distingueva tra una sensibilita attiva rivolta al mondo, a cui € attribuito
anche un valore morale, e una sensibilita passiva, che si limita a percepire e reagire agli
stimoli esterni.! La sensibilita attiva & propria di chi sia «dotato di sensibilita»? e,
generalizzando, € quella virtuosa, nobile, buona, capace di recepire la verita divina. Nel XVIII
secolo fu analizzata sistematicamente in quanto senso morale o, semplificando, capacita
naturale dell’essere umano di fare il bene a partire da sé stesso.

La sensibilita passiva, invece, indica in generale cio «che si pud percepire» attraverso i sensi.®
Nella sua accezione positiva, questo lato passivo fu identificato con [attitudine alla
commozione (in particolare durante la cosiddetta epoca della Empfindsamkeit).
Prevalentemente, pero, lo si intese, in negativo, come facilita al pianto, eccentricita o anche
sensualita (per esempio in Tommaso d’Aquino). I materialisti del Settecento definirono la

sensibilita passiva come sensibilité physique, con riferimento all’eccitabilita dei nervi.

Il fatto che la sensibilita attiva e quella passiva finiscano spesso per confluire 1’una nell’altra ¢

evidente se si osserva la nostra attualita: cio che viene considerato sbagliato e riprovevole é in

! Cfr. Frank Baasner, voce «sensibilité» in Historisches Wérterbuch der Philosophie online, a cura di
Joachim Ritter et al., Basel, Schwabe Verlag, 2017.
2 Cfr. ibidem.

3 Cfr. ibidem.



genere anche cio che infiamma gli animi e viceversa; e questo, sebbene in modi diversi,
avviene trasversalmente a tutti gli schieramenti politici. Se le forze di destra sono suscettibili a
trasformazioni sociali come la presunta «ideologia del gender» e non di rado reagiscono
adottando un linguaggio volutamente ingiurioso o addirittura ricorrendo alla violenza fisica,
chi si riconosce in un pensiero liberale di sinistra si indispettisce quando si mette in
discussione la sua idea di progresso sociale, il che fra le altre cose conduce a boicottaggi
sistematici di singoli individui o addirittura a licenziamenti.

A ogni modo, il collegamento fra «sensibilita morale» e «sensibilita fisica» non e certo una
novita, ma possiede anzi antesignani filosofici: il sensibile Rousseau, per esempio, detestava
dal piu profondo del cuore la sovrabbondanza di stimoli della citta. Nella quiete della periferia
parigina elaboro la sua morale di un essere umano che, buono ed empatico per natura, va
protetto dagli influssi nefasti della civilizzazione (cfr. il capitolo III). L’idillio rurale di

Montmorency era, se vogliamo, il safe space di Rousseau.

Il fatto che la sensibilita sia un fenomeno a due facce costituisce un assunto decisivo per la
comprensione del presente e dunque anche per questo libro. La sensibilita € rivolta verso
I’esterno e verso I’interno. Unisce e separa. Libera e opprime. Piu esattamente: la sensibilita
ha dentro di sé un lato violento che si manifesta gia nella sua genesi storica. 1l formarsi della
sensibilita, infatti, presuppone una costrizione. Nel celebre saggio Il processo di civilizzazione
(prima edizione originale 1939), il sociologo Norbert Elias ricostruisce in modo incisivo la
trasformazione dei comportamenti umani, che si raffinano progressivamente applicando una
disciplina sempre piu severa ad ambiti svariati — dal mangiare al dormire, fino alle situazioni
sociali complesse — rendendo 1’essere umano molto piu sensibile al superamento proprio e
altrui di determinati limiti. I metodi essenziali di questo raffinamento sono, secondo Elias, la
«moderazione delle pulsioni», la «regolazione degli affetti» e la formazione di un Super-lo
che ci controlla. In altre parole, per diventare sensibili dobbiamo arrivare a dominare noi
stessi, trasformare «le eterocostrizioni ... in autocostrizioni»* € creare sentimenti regolatori di
pudore e imbarazzo (cfr. il capitolo I).

Quanto descritto da Norbert Elias & un complesso intrecciarsi di disciplinamento «freddo» e
sensibilizzazione «calda», di normazione e pudore, di autocontrollo e di percezione attenta di
s¢ e del mondo. Il sociologo chiarisce come per I’essere umano sia molto difficile soddisfare

cio che la cultura gli richiede senza rimanerne danneggiato in prima persona; questa

4 Norbert Elias, 1l processo di civilizzazione, vol. 2: Potere e civilta, trad. di Giuseppina Panzieri,
Bologna, Il Mulino, 1983, p. 298.



osservazione collima con alcune concezioni centrali della psicoanalisi: la crescente

civilizzazione ha un lato oscuro che si mostra anche nella sua fragilita.

Di conseguenza, la sensibilizzazione in quanto sviluppo storico non € certo priva di
interruzioni o di contraddizioni. | due terribili conflitti mondiali e la shoah che hanno
caratterizzato il XX secolo testimoniano nel modo piu impressionante dell’efferatezza che
abita I’'uomo e che a determinate condizioni arriva a manifestarsi. Nel suo Verhaltenslehren
der Kalte («Codici di condotta della freddezza»), lo storico Helmut Lethen analizza
acutamente le regole seguite per distanziarsi € corazzarsi interiormente nell’epoca fra le due
guerre mondiali. A sostegno delle sue tesi, Lethen usa gli scritti di Ernst Jinger risalenti a
quegli anni, i quali gli servono anche a scandagliare i meccanismi psichici che rendono
I’essere umano non solo capace di compiere violenze inaudite, ma anche di sopportare
I’inimmaginabile (cfr. il capitolo V).

In tal modo si tocca un punto nodale che questo libro cerca gradualmente di mettere in luce:
proprio alla menzionata tradizione della «freddezza» va ricondotto il fatto che, ai nostri giorni,
I’appello alla capacita di resistere suoni duro e insensibile o, per dirla con Klaus Theweleit,
virile. Secondo la nota tesi di Theweleit, il fascismo continua a vivere nel corazzarsi
dell’uomo e nel difendersi con violenza della donna: 1’elemento fascista sarebbe descrivibile
come il «prodotto di una violenza maschile scatenata»® e «caso normale dell’'uomo nelle
condizioni capitalistico-patriarcali»®. Il «maschio soldato» di Theweleit delle prime due

guerre mondiali si é trasformato nel «maschio tossico» di oggi.

Resilienza e sensibilita: ecco un contrasto apparentemente insuperabile che si riflette nel
conflitto tra le posizioni politiche. La capacita di resistere viene messa sullo stesso piano
dell’insensibilita. Dell’incapacita di ammettere una vicinanza. La resilienza, questa
I’interpretazione corrente, specie a Sinistra, sarebbe una strategia maschile e neoliberista di
auto-ottimizzazione, inconciliabile con I’empatia e la solidarieta.

L’etimologia della parola «resilienza» sembrerebbe dare ragione a questa linea interpretativa.
Il latino resilire significa infatti «saltare indietro», «rimbalzare». All’inizio il termine era
usato in fisica per designare la capacita di un corpo di tornare al suo stato originario dopo una

deformazione causata da un fattore esterno.

5 Klaus Theweleit, Mannerphantasien. Vollstandige und um ein Nachwort erweiterte Neuausgabe,
Berlin, Matthes & Seitz, 2020, p. 1211 [trad. it. di Giuseppe Cospito, Fantasie virili, Milano, Il Saggiatore,
1997].

6 Ivi, p. 48 [trad. it. p. 43].



Noi cercheremo invece di dimostrare che resilienza e sensibilita non sono necessariamente in
opposizione fra loro. Cio avviene solo nel momento in cui vengono assolutizzate. Date queste
premesse, si pone la questione se i «codici della freddezza» non contengano forse punti che
sarebbe opportuno riscoprire, in particolare oggi. Cosi, nel tentativo di leggere gli scritti di
Jinger attraverso Freud, si vede come, al di sotto dell’esaltazione della guerra e della
violenza, si articoli una spinta vitale che, nel caso di esperienze traumatiche di impotenza
estrema, puo rivelarsi salvifica (cfr. i capitoli IV e V).

A uno sguardo piu attento, anche 1’opera di Friedrich Nietzsche non ¢ la mera attestazione di
un’adesione fanatica all’idea del corazzarsi. Nei suoi scritti si combinano in maniera
indissolubile un’elevata vulnerabilita e una plastica capacita di resistere (cfr. il capitolo II).
Nel presente volume tenteremo di enucleare questi punti di contatto fra sensibilita e resilienza:
se si riuscisse a creare un’alleanza fra la resilienza e la forza della sensibilita, il conflitto che

oggi spacca la societa verrebbe superato e risolto in qualcosa d’altro.

Il fatto che, in generale, il rapporto fra sensibilita e capacita di difesa sia fondamentalmente
molto piu dialettico di quanto non appaia a un primo sguardo si mostra anche nel processo
stesso di civilizzazione. L’urbanizzazione ¢ la tecnicizzazione rendono I’essere umano
irritabile e suscettibile: il suo rifugio € 1’isolamento psichico. Gia all’inizio del Novecento il
sociologo Georg Simmel aveva identificato 1’«essere blasé»’ come caratteristica
dell’individuo metropolitano, che si ripara cosi dai tanti stimoli nervosi del mondo esterno,
nonché dalle sue eventuali sollecitazioni, per essere in grado di sostenerli e di crearsi uno
spazio di liberta interiore. La diagnosi di Paul Valéry e molto simile: «Dopo un periodo di
perfezionamentoy» la sensibilita dell’'uomo moderno si starebbe «riducendo» e, in virtu della
costante sovrabbondanza di stimoli, starebbe diventando «pit ottusa»®. Una constatazione che
0ggi appare piu calzante che mai: si pensi soltanto a come tanta gente non si accorga quasi piu

dell’ambiente che la circonda perché ha lo sguardo fisso sullo schermo di uno smartphone.

Eccesso di stimoli e desensibilizzazione sono le due facce di una stessa medaglia:°® date queste

premesse, anche cio che il presente respinge appare sotto una luce ancora diversa. Alcuni

7 Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, a cura di Paolo Jedlowski, trad. di Paolo Jedlowski
e Renate Siebert, Roma, Armando, 2005, p. 42.

8 Paul Valéry, Bilancio dell’intelligenza, in La crisi del pensiero e altri «saggi quasi politici», a cura di
Stefano Agosti, trad. di Nicole Agosti, Bologna, il Mulino, 1994, p. 116.

9 Sul rapporto fra sovrabbondanza di stimoli e ottundimento cfr. anche Burkhard Liebsch, Asthetisch,
ethisch und politisch sensibilisierte Vernunft? Einleitung in historischer Perspektive, in id. (a cura di),
Sensibilitdt der Gegenwart. Wahrnehmung, Ethik und politische Sensibilisierung im Kontext westlicher
Gewaltgeschichte, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 2018, pp. 13-38, qui pp. 16 sgg.



settori della societa reagiscono alle esigenze recentemente formulate dalle minoranze con un
atteggiamento blasé simile a quello dell’individuo metropolitano sovrastimolato di Simmel.
D’altra parte, anche la percezione woke (alla lettera «sveglia, vigile») delle implicazioni
discriminanti e la conseguente padronanza di codici linguistici politicamente corretti sono
state a volte tacciate di arroganza blasé, che avvolge la propria vulnerabilita come una

pellicola protettiva.

Dal punto di vista storico va osservato che proprio a fasi di estrema violenza sono seguiti
passi decisivi verso la sensibilizzazione. | crimini spaventosi che hanno caratterizzato il
Novecento a livello globale, e nei quali i codici della freddezza hanno toccato il loro terribile
culmine, hanno condotto a quella che forse si pud considerare la maggiore spinta
sensibilizzatrice ad aver avuto luogo nella storia dell’umanita. A partire dall’esperienza delle
due guerre mondiali e dallo sterminio sistematico degli ebrei d’Europa ¢ scaturita quanto
meno, fra le altre cose, la legge fondamentale tedesca del 1949, il cui primo articolo recita:
«La dignita dell’'uomo ¢ intangibile». Né lo stato né un altro essere umano hanno il diritto —
questo il senso della frase — di violare la dignita umana, vale a dire, alla lettera, di toccarla.

I due significati della parola «tatto», che sia inteso come senso specifico relativo al toccare
oppure come riguardo nel modo di trattare gli altri, confluiscono nell’idea, formulata su un
piano quasi sensoriale, dell’intangibilita della dignitda umana. A partire da qui I’esigenza di
indurirsi e di corazzarsi appartiene a un capitolo della storia ormai superato, e per buone
ragioni. D’ora in avanti sara la sensibilita a determinare i destini e a dover ampliare lo spazio-
rifugio del soggetto ben oltre la sua corporeita. Di fatto, la tutela della dignita menzionata
dalla legge fondamentale significa molto di piu che non la mera protezione dalla violenza
fisica. Che cosa sia esattamente la dignita umana, che cosa la intacchi o la leda, a partire da
quale punto la vicinanza tra due esseri umani sconfini nell’invadenza oltrepassando i limiti del
rispetto: tutte queste cose non sono fissate una volta per sempre né chiaramente circoscritte; al
contrario, a seconda del grado di sensibilita sociale, risultano assai controverse e mutevoli. Se
in Germania, fino a pochi anni fa, perché si configurasse un reato sessuale doveva verificarsi
una violenza manifesta, a partire dalla riforma varata nel 2016 anche una volonta interpretata
in modo erroneo puo avere conseguenze legali. Se per gran parte della storia umana si e
parlato di «uomini» e «donne», attribuendo loro determinate caratteristiche biologiche senza
che questo fosse considerato problematico, oggi tutto cio viene sentito come un atteggiamento
«transfobico», cioé discriminatorio verso persone che non si inseriscono in nessuna di tali

categorie.



[...]

Non c’¢ dubbio che la sensibilizzazione della societa sia un fattore essenziale di progresso
civilizzatore. Anche a causa della loro densita spaziale, le societa plurali, caratterizzate da un
alto grado di complessita e differenziazione, dipendono in misura essenziale da individui che
sanno percepire in modo sensibile le esigenze proprie e altrui. Tuttavia proprio ora stiamo
assistendo a come questa forza costruttiva della sensibilita rischi di capovolgersi
trasformandosi in distruttivita, separandoci anziché unirci. Frantumando le societa in gruppi e
addirittura trasformandosi in un’arma su entrambi 1 lati del fronte.

A tale riguardo, al centro dello scontro c’¢ la questione se sia 1’individuo a dover lavorare su
sé stesso per diventare piu resistente, o se sia il mondo che lo circonda a dover cambiare. La
N-Word pronunciata su un palcoscenico teatrale & solo arte e dunque accettabile, oppure ¢
razzista e da respingere comunque? Un approccio galante al bar dell’albergo, uno sguardo
lanciato alla scollatura o un complimento del capo fanno parte di un gioco erotico, o si tratta
invece di insopportabile sessismo? Stiamo diventando tutti quanti delle principesse sul pisello
che non riescono a tollerare nessun piccolo fastidio o si tratta piuttosto di una violenza
strutturale che si manifesta attraverso queste presunte inezie e va combattuta con ogni mezzo?
In estrema sintesi: quando € opportuna un’evoluzione personale, ¢ quando una rivoluzione

sociale? Quando la resistenza psichica e quando una trasformazione delle circostanze?

Si tratta di domande alle quali finora, a quanto sembra, non sono state fornite risposte davvero
soddisfacenti. Per quanto, come si vedra, nel complesso abbia una posizione ambivalente, la
filosofa statunitense Judith Butler si schiera decisamente dalla parte della rivoluzione, quando
dice: «Se si viene feriti da un’affermazione o da un’azione razzista o omofoba, quella ¢
un’esperienza personale. Ma 1’atto e il suo effetto attivano una struttura sociale. Lo stesso vale
per la molestia sessuale ... : la molestia rappresenta sempre una forma individuale
dell’azione, e tuttavia la forma o il modo dell’azione fotografano una struttura sociale,
riproducendola».’® Per quanto sia giusto e importante osservare come queste offese possano
essere qualcosa di pit che non una mera faccenda privata, non &€ sempre questo il caso. Butler,
in effetti, non chiarisce cosa sia esattamente una struttura, né dove abbiano inizio razzismo,
omofobia e sessismo. La domanda «Da dove vieni?» é gia razzista o € soltanto una innocua

manifestazione di interesse? Il sessismo comincia con la palpatina al sedere o gia con 1’uso

10 Judith Butler, Verletzungen bilden gesellschaftliche Strukturen ab, in «Philosophie Magazin», 6, 2021,
pp. 62-65, qui p. 62.



del maschile generico? Chi insiste sul fatto che, per un bambino, & diverso avere come
genitori due persone dello stesso sesso anziché un uomo e una donna agisce gia in maniera
omofoba? O si tratta solamente di una differenziazione imparziale? E come la mettiamo con il
fatto che non tutti i membri di un gruppo provano le stesse cose? Cio che da alcuni & sentito
come inaccettabile (per esempio 1’attributo di «nero»), per altri costituisce una modalita di
identificazione adeguata.

Diversamente da Judith Butler, il sociologo Andreas Reckwitz € piuttosto dalla parte
dell’evoluzione; Reckwitz, per esempio, accoglie con favore la crescente sensibilizzazione
della societa e fa notare come questa raffini la percezione non solo delle emozioni positive,
ma anche di quelle ambivalenti e negative. Afferma inoltre che noi, pero, non siamo piu
disposti ad accettare tali emozioni spiacevoli e rimanda ai concetti, a suo modo di vedere
problematici, della psicologia positiva oggi diffusa: «D’accordo la sensibilitd, ma purché sia
connessa soltanto a emozioni positive! Che sia sensibilita per forme estetiche gradevoli, per
un modo di relazionarsi agli altri pieno di riguardi reciproci, per la realizzazione del benessere
psicofisico. Una sensibilita wellness».!

Per guanto questa osservazione sia illuminante, rischia anche di essere interpretata in modo
problematico: se una persona viene insultata per il colore della pelle mentre sta andando al
lavoro, dirle che dev’essere aperta anche alle emozioni negative e imparare a sopportarle non
e certo cio che intende Reckwitz. A ben guardare, la situazione € pit complessa: non ogni

sofferenza va tollerata, ma neppure ogni sofferenza deve essere socialmente impedita.

Il presente volume non ha la pretesa di enunciare formule di tollerabilita valide una volta per
tutte, stabilendo cosa sia lecito e cosa no. Piuttosto, il punto consistera nell’individuare cio
che e inaccettabile proprio nelle tendenze all’assolutizzazione che si trovano su ambedue i lati
del fronte. Una resilienza assolutizzata € inaccettabile perché si lascia scivolare addosso le
esigenze altrui. Ma anche una sensibilita assolutizzata ¢ inaccettabile, perché riduce ’'uomo a
un essere vulnerabile e bisognoso di protezione, incapace di cavarsela da sé. Il confine
dell’accettabilita corre nel campo di tensione fra questi due poli e rimanda a un nuovo

rapporto con se stessi e con il mondo ancora tutto da definire (cfr. il capitolo X).

[...]

1 Andreas Reckwitz, Dialektik der Sensibilitat, in «Philosophie Magazin», 6, 2019, pp. 56-61, qui pp. 60
sg.



SCOPO DEL LIBRO

Questo volume non &, e non vuole essere, un codice comportamentale, né un esaustivo studio
scientifico sulla sensibilita. 1l suo punto di riferimento € piuttosto il presente, con le situazioni
problematiche concrete che sono state descritte sopra. Solo attraverso una comprensione piu
profonda della crescente sensibilizzazione sara possibile riconoscere le tendenze progressive e
regressive del processo. L’obiettivo del libro consiste nel prendere in esame la sensibilita
nella sua dialettica, ridefinendo il suo rapporto con la resilienza, cosi da trovare strade per

uscire dalle crisi del nostro tempo.

[...]

IIT IL SECOLO DELL’EMPATIA

MeToo ANTE LITTERAM

«Egli venne da me, non badando sulle prime alla mia costernazione e follia ... Tutto va bene,
disse, mia cara! ... Tutto davvero andava bene per il malvagio progetto del piu crudele e del
piu scellerato degli uomini! ... Io continuai a peggiorare nella testa: ora intontita, ora
delirante, ora priva di sensi ... Ricordo che implorai pieta — ricordo che dissi che starei stata
sua — davvero sarei stata sua — pur di ottenere la sua pieta — Ma non trovai pieta alcuna! La
forza, ’intelletto, mi abbandonarono! E poi seguirono tali scene — Oh mia cara, scene cosi
terribilil»1?

Sono le parole che Clarissa scrive in una lettera a Miss Howe. Un certo Lovelace I’ha attirata
lontano dalla famiglia con uno stratagemma, rapita e portata in un bordello, per poi
narcotizzarla e violentarla nella notte fatale descritta nella lettera, che viene
significativamente lasciata in sospeso. La giovane non si riprendera mai dall’accaduto. Dal
suo corpo spariranno tutte le energie, quel corpo la cui dignita Clarissa aveva cercato di
difendere con tanta fermezza.

La scena & tratta dal romanzo epistolare Clarissa dello scrittore britannico Samuel
Richardson. Uscita nel 1747-1748, 1’opera conobbe un enorme successo: nei tredici anni che
seguirono fu ristampata cinque volte, nel 1751 venne tradotta in francese, nel 1752 in tedesco,
nel 1755 in olandese.'® A essere profondamente commossi dal destino di Clarissa non furono

soltanto donne, ma anche uomini. Lettrici e lettori palpitavano con la loro eroina, le cui

12 Samuel Richardson, Clarissa, 3 voll., trad. di Masolino d’ Amico, Milano, Frassinelli, 1996, vol. 2, pp.
1902-1905.
13 Lynn Hunt, La forza dell’empatia. Una storia dei diritti dell’'uomo, trad. di Paola Marangon, Roma-

Bari, Laterza, 2010, p. 31.



sofferenze sono narrate in prima persona, in lettere dal tono impietoso e autentico. Come gia
nel caso di Pamela, il suo primo romanzo epistolare, ¢ come all’epoca era normale prassi
letteraria, Richardson, 1’autore, si presenta solo in veste di «curatore» delle lettere, dando cosi
ulteriore risalto all’apparenza di verita e immediatezza delle vicende e dei sentimenti
rappresentati.

Nel suo La forza dell’ empatia. Una storia dei diritti dell’'uomo, la storica Lynn Hunt ha
chiarito I’enorme portato psicologico legato alla scrittura e alla lettura di tali storie di passioni
e sofferenze: se fino a quel momento I’empatia si era limitata a riguardare la cerchia degli
intimi, attraverso i romanzi epistolari le persone furono messe nelle condizioni di
immedesimarsi nei destini di individui totalmente sconosciuti. In altre parole si verifico,
letteralmente, un apprendimento dell’empatia in quanto prassi estetica e cio, secondo la
storica, ebbe un ruolo decisivo nel progresso dell’'umanita. Anche se i libri non bastano certo a
cambiare il mondo, per Hunt non ¢ un caso che 1’'uguaglianza fra gli esseri umani venga
sancita per legge negli Stati Uniti (1776) e in Francia (1789) proprio mentre il romanzo
epistolare conosce il suo apogeo. Scrive Hunt: «L’uguaglianza non era soltanto un concetto
astratto o uno slogan politico. In qualche modo doveva essere interiorizzata».** Con il
sostegno determinante della moda della letteratura sentimentale nacque un modo di sentire
che creava un legame fra gli individui e che produsse un decisivo passo in avanti della
civilizzazione, malgrado all’epoca si fosse ancora ben lontani da un riconoscimento dei diritti
delle donne.

Certo, Clarissa ¢ un personaggio d’invenzione, nato per di piu dalla penna di un uomo (sui
limiti dell’immedesimazione cfr. il capitolo VII), eppure, considerando I’eroina e le emozioni
suscitate dalle sue sofferenze, chi non penserebbe al movimento di emancipazione che nel
recente passato ha fatto il giro del mondo? Chi non sarebbe tentato di vedere in Lovelace gli
Harvey Weinstein dei nostri tempi? In Clarissa una specie di MeToo ante litteram? Nel 2017
molte donne hanno raccontato su Twitter esperienze di violenza sessualizzata. Donne e
uomini intorno al globo hanno espresso la loro vicinanza alle vittime, solidarizzando in rete e
indignandosi con i colpevoli. La forza empatica di milioni di persone in tutto il mondo ha
condotto all’esautorazione e all’arresto dei responsabili, all’incriminazione pubblica dei
sospetti, e in Germania a un inasprimento del diritto penale in materia sessuale: adesso la
donna é protetta anche quando non € in grado di esprimere la sua volonta, per esempio in
seguito all’assunzione di droghe. Se vivesse ai nostri giorni, forse la Clarissa di Richardson

diventerebbe una figura di spicco del movimento MeToo.

14 Ivi, p. 13.



Ma che cos’¢ esattamente I’empatia? Come mai le persone sono capaci di partecipare
emotivamente ai destini di altri individui, immedesimandosi nel loro mondo interiore? Perché
questo tipo di sensibilita, I’essere toccati e commossi dal dolore altrui, ¢ potenzialmente in

grado di diffondersi a macchia d’olio, per non dire di trasmettersi con estrema rapidita?

La filosofia del Settecento fu profondamente segnata da tali questioni: in parallelo alla
letteratura sentimentale, 1’immedesimazione e la partecipazione emotiva furono indagate
sistematicamente, il rapporto tra sentimento e morale costitui il punto focale di innumerevoli
scritti che rappresentarono una specie di sintomo premonitore della rivoluzione francese. Non
era piu Dio a essere il garante di morale e moralita: la loro origine risiedeva negli stessi
sentimenti umani. Questa la conclusione innovativa, addirittura rivoluzionaria, che fu tratta in
un’epoca nella quale la monarchia presentiva gia la sua fine imminente: un popolo che scopre
la forza dell’empatia, che instaura legami emotivi che superano i1 confini di classe, che di
conseguenza sente profondamente dentro di sé I’uguaglianza e la fraternita, non accettera piu
nessuna autoritd che separi e opprima, e sia legittimata unicamente dall’ereditarieta e da

favole di trascendenza.

Come vedremo nelle pagine che seguiranno, pero, diventando empatica 1’'umanita non diventa
per forza anche piu umana. Empatia non significa necessariamente progresso. Proprio quella
forza che ha costituito un fattore decisivo di civilizzazione contiene in sé, a ben guardare,
anche un potenziale regressivo e distruttivo. A questo riguardo vanno considerati tre nessi
fondamentali. Primo: il rapporto tra empatia e morale. Secondo: il rapporto tra empatia e
femminilita. Terzo: il rapporto tra empatia e sadismo. Per analizzare questi rapporti ci
occuperemo ora della vita e dell’opera di tre filosofi che vanno annoverati tra i pensatori piu
importanti del XVIII secolo: David Hume, Jean-Jacques Rousseau e Donatien Alphonse

Francois de Sade.





