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Pod jabtoniami lezat $nieg. Max stat przy oknie i patrzyt na ogréd. Powoli zblizato si¢ potudnie.
Rozpalit ogien pod kuchnia, ugotowat sobie kawe i nie byto nic wigcej do zrobienia. Padat
$nieg, a on nie musiat wychodzi¢ na dwor. Miat wszystko i1 nikt na niego nie czekat. To mogt
by¢ taki pigkny dzien.

Stare jabtonie. Jeszcze jesienig Schorsch przychodzit tam po jego jablika, juz wtedy
ledwo si¢ schylat. Uwielbial martini, bo jest takie kragle i soczyste, i przechowuje si¢ do
Bozego Narodzenia. I rheinischer krummstiel, bo lubit tez je$¢ jabtka w zimie. ,,Ten prawdziwie
smakuje dopiero po Bozym Narodzeniu — powiedzial i uSmiechnat si¢ do siebie. — [ wytrzymuje
do maja, a potem tylko patrze¢, jak znéw pojawi si¢ papierowka”. W ogdle Schorsch duzo si¢
usmiechal, kiedy byt u Maxa, czesto tylko pod nosem, jakby do swoich mysli. Lecz nigdy nie
mowit jakich.

Zawsze zabieral po dwa kosze kazdego, co najmniej od piecdziesigciu lat, martini i
krummstiela, czasem nawet po trzy. ,,Nie wiecej, o nie — $miat sie. — Przeciez musze je
wszystkie zjes¢”.

A teraz nie zyje.

Max stat przy oknie i jeszcze o niczym nie wiedziat. Przygladal si¢ padajacemu $niegowi.
Dtugo. Co 1 rusz, od samego rana. Kiedy spogladal w gore, w bezkresng szaro$¢ nieba, widziat
ten $nieg jako czarne kropki 1 jak te kropki ptyng ku niemu nieprzerwanym strumieniem. Az
wciggat go ten nurt, ktory wyczuwat zawsze, gdy si¢ zapatrzyl. Miat tak od dziecka. Jakby to
nie ptatki z wolna opadaty na niego, tylko on si¢ ku nim unosit. Snieg zdazyt przykryé wszystko.
Galezie, trawe, droge, natozyl nawet kapelusiki na waskie czubki sztachet w plocie. Nie
spieszyt si¢. Tak wiec Max stal przy oknie, wygladat przez nie 1 nastuchiwat. Nic nie czynito
Swiata tak sielskim jak padajacy $nieg. Tak spokojnym, tak fagodnym.

W pewnej chwili w ciszy rozlegt si¢ glos Zatobnego dzwonka, to delikatne bim-bim-
bim z koscielnej sygnaturki. Niczym z bardzo, bardzo daleka. Z poczatku Max w ogdle go nie
styszal, ale gdy w koncu ten dzwigk do niego dotarl, to byto tak, jakby przynalezat do
wszystkiego. Do padajacego $niegu, do czapeczek na ptocie, do tej tak spokojnej bieli. Jakby

musiato tak by¢.



Na jednej z galezi siedziat kos 1 si¢ otrzgsal, wygladzil pare piorek. Wreszcie caty si¢
nastroszyt i gleboko schowat tepek. Siedzial tam, puchata kulka, i przygladat si¢ $niegowi, tak
samo jak on. Byl brazowy — samiczka. Dawniej Max zawsze przynosit od Angermanna ptat
wotowego toju, surowy i w jednym kawaltku, 1 wywieszal go, ptaki to lubity. Zlatywaty si¢ ich
cate chmary, obdziobywaty pote¢, a on przypatrywat im si¢ godzinami. Ale odkad nie mieli juz
rzeznika, nie mogl przynosic toju i ptaki same musiaty zadba¢ o to, by znalez¢ co$ do jedzenia.
Czyzby kos czekat na 16j? Max nie mogt mu pomoc, stary Angermann zmart cztery lata temu,
ajego syn Hubert nie garnat si¢ do uboju. Nic, tylko szlachtowanie i robienie kietbas, i wszg¢dzie
petno krwi, to nie dla niego. A i nie lubit zapachu, ktéry wsigkat cztowiekowi w ubranie. Od
tamtej pory masarnia byta zamknigta, a razem z nig gospoda. Wtedy dla Fredla Angermanna
tez bil zatobny dzwonek. Bit tutaj dla kazdego, kto umart.

Z poczatku Max nie wiedzial, dla kogo dzwonita dzi§ Gunda. Bo to Gunda Mehlmeisel
dzwonila na czyja$ $mieré. Zeby wszyscy we wsi wiedzieli, ze znowu kogo$ zabraklo. Robita
to od grubo ponad dwudziestu lat — od dnia, w ktorym umarta jej matka. Ta bowiem robita to
wczesniej, bodajze od poczatku $wiata.

Tak naprawde¢ Gunda wcale nie nazywala si¢ Mehlmeisel, tylko Grantner, jako ze
wyszla za Ludwiga Grantnera, ktdrego los rzucit do Austhal, i razem z nim musiala przejac
gospodarstwo Mehlmeiseléw, bo jej starszy brat nie wrocit z wojny. Przy czym wcale nie
chciata tej gospodarki. W kazdym razie nikt nie mowil na nig Grantner, méwito si¢ Mehlmeisel.

Max zrobil krok w bok. W miejscu, gdzie stat, szyba zaparowata od jego oddechu. Teraz
znowu wygladat przez okno i miat przestrzen dla mysli.

Na niektérych nadal wotano nazwami ich zagrod, niewazne, jak nazywali si¢ naprawde.
Jak si¢ byto ze wsi, wiedziato si¢, o kogo chodzi, a jak nie, to i tak niczyj interes. Tak byto z
dziada pradziada. Ale to si¢ zmienito. Nazwy zagrdd styszato si¢ jeszcze od starych, mtodzi nie
uzywali ich juz od dawna. Nowi mieszkancy za$§ czesto nawet ich nie znali. Budowali si¢ tam,
na nowym osiedlu, albo kupowali jedng ze starych zagrod, ktore zostaty porzucone. Cho¢ chtopi
niechetnie sprzedawali ojcowizng.

Z checig datby co$ kosowi, ale nic nie miatl. U rzeznikdbw w mieScie tez si¢ juz nie
dostanie toju, powiedziat Manfred, ktory przywozit mu to, czego tylko potrzebowal. A Lilo juz
cale lata temu zamknela swoj sklepik, w ktorym mozna bylo kupi¢ przer6znosci. Od tapki na
myszy po papier toaletowy i1 wszystko do jedzenia 1 picia. Lilo byla za stara, prawie nie miata
klientow, a sprzedaz i tak dawno przestata jej si¢ optacaé. Zreszta w ostatnich latach ledwo
chodzita, od ciaglego stania za ladg i dzwigania towaru wysiadty jej biodra. Mlodzi za$ i tak po

wszystko jezdzili samochodem do miasta.



Przez cate przedpotudnie Max co raz to znowu stawat przy oknie 1 wygladat przez nie.
Nie musiat przeciez nic robi¢. Patrzyt na $nieg i na jabtonie. Wiosng znowu zakwitna, a jesienia
znowu wydadza owoce, jak co roku. Jak od tylu juz lat. Dalej nie wiedzial, kto umart.

Kos siedziat na swojej gatezi, a za oknem panowat wielki spokdj. Dotozyt jeszcze jedno
polano i podobato mu si¢, ze jest tak ciepto. A niech sobie pada $nieg, drew miatl pod
dostatkiem. W ktorej$ chwili przyniost ze spizarki garnek z resztka zupy i postawit go na blasze.
Roso6t wotowy z kluskami, z wczoraj, rozgrzeje go od $rodka. Wystarczy, jak wbije jajko i
zagryzie pajdg chleba. Miat juz tak niewiele potrzeb.

Dowiedziat si¢ od Lisl, zawotata do niego, z dworu, z drogi. A do tego si¢ przezegnala.
Max jako$ to juz przeczuwat, ale nie dopuszczal do siebie tej mysli. Gdy ustyszat dzwonek, w
pierwszej chwili pomyslal, ze moze umarta Lilo, juz od dluzszego czasu bylto z nig zle. Teraz
jednak okazalo sig¢, Ze to Schorsch.

I nagle $wiat nie byt juz ten sam.

Schorsch! Przeciez jeszcze nie zjadt wszystkich jego jablek...

Jabtonie za oknem staty w $niegu, jak przedtem. Nic si¢ nie zmienito. Lecz nagle zrobito
si¢ miedzy nimi pusto. I za nimi... i w kuchni... 1 wszedzie...

Max przejechat swoja wielka reka po twarzy i chwycil sie za gardto. Przynidst goracy
garnek na stot i jadt tyzka zupe. Co teraz bedzie? Odrzucit od siebie t¢ mysl. Byle si¢ nad tym
nie zastanawia¢. Ros6t doda mu sit.

Potem pokroit jabtko na kawatki, zul je powoli, czastka za czastka, patrzyt na swoje
pomarszczone rece i myslat o Schorschu Wenzlu, bo jabtko to byto martini. Moze da mu jedno
do grobu, a na doktadke krummstiela.

Nikt nigdy nie wotal Schorscha imieniem Georg, wpisali mu je tylko do paszportu:

,Georg Wenzel”. Ale co ci w urzedzie wiedzg o ludziach.

Schorsch lubit do niego przychodzi¢, a on lubit, gdy przychodzit Schorsch. Ten rosty Schorsch,
szeroki w ramionach, o przyjaznych oczach i cieptym spojrzeniu pod bujnymi brwiami. Ktory
od kilku lat chodzit taki przygiety do ziemi i tak ocigzale. Krzyz. Ktéry byl raczej spokojny, nie
taki glo$ny jak inni, i ktory tak bardzo lubit jes¢ jego jablka. I pieczong kaczke, jesli si¢ trafita
na jakich$§ urodzinach czy weselu, na chrzcinach czy komunii. Gdy szedt w gosci, do
Stanglwirta czy Angermanna. Ale tych wszystkich okazji ubywato. Coraz wigcej odbywato si¢
tylko styp po pogrzebach. Bo ze Smiercig rzecz si¢ miata jak z wtosami. Wiosy rosty i trzeba je

bylo $cigé. Tak samo cztowiek dorastat i w koncu musiat umrze¢. Nie dalo si¢ tego pominac.



Ilez to razy pracowali razem. Max i1 Schorsch. Chodzili do lasu przygotowywa¢ drewno
albo naprawiali stary ciagnik, rabali i cigli metrowe klody, ostrzyli brzeszczot pily albo
wymieniali dachowki. Ilez to razy siedzieli na taweczce w obej$ciu i nie robili nic. Moze
popijali piwo z butelki, glaskali kota, przygladali si¢ wroblom, ktére kapaty si¢ w piasku, albo
tylko wpatrywali si¢ w stare drewno stodoty. Albo zima, tu u Maxa, na lezance, gdzie czuto si¢
przyjemne ciepto. Czasem nawet lezeli, jeden obok drugiego, i ucinali sobie drzemkg, lezanka
byta wszak dostatecznie szeroka. I tak to si¢ toczyto przez dziesigtki lat. Bylo migdzy nimi cos.
Nawet gdy milczeli. Albo siedzieli nad rzeczka Aus 1 przystuchiwali si¢ jej cichemu
chlupotaniu, tam, gdzie ptyneta po kamieniach. Temu tak bogatemu dzwigkowi, ktorego nie
styszat nikt poza dzie¢mi. Albo gdy czasem odktadali pite, nie po to, by zrobié¢ przerwe w pracy,
tylko zeby wstuchiwac si¢ w las. Byly to chwile bez mata §wicte, tylko dla nich obu.

A teraz Schorscha juz nie bytlo.

Max wzigt jedng z gazet, ktore zawsze przywozil mu Mane, i polozyt na stole. Przewracat
strony i1 ogladat zdjecia, ale bez zadnego zainteresowania. Ten szeroki $§wiat byt tak bardzo
daleko, nie mieli ze sobg nic do czynienia. Jeden wielki rozgardiasz, przestal go rozumie€.
Wszedzie byty wojny, wszedzie ludzie uciekali — tutaj tylko padat $nieg.

Za dwa, trzy dni o Schorschu bedzie stato w gazecie. Max przegladat klepsydry, nie znat
jednak nikogo. Sami miastowi. Czgsto przy nazwiskach mozna bylo przeczytaé: ,nagle 1
niespodziewanie” albo ,,po dtugiej chorobie”. Ale ani stowa o Austhal. Nic dziwnego. I dobrze,
dzigki Bogu. Dotozyt kolejng szczape i1 potozyt si¢ na lezance, nadszedt czas na potudniowa

drzemke. Drewno trzaskato w piecu i ten odglos z wolna unidst go gdzies$ indzie;.

Max mieszkat pod numerem dwadzie$cia siedem, w starej czgsci wsi domy miaty tylko numery,
ulice nie miaty nazw albo si¢ ich nie uzywato — tak byto i tak si¢ robito tylko na nowym osiedlu.
Na Maxowy dom moéwilo si¢ ,,Tor trzeci”. Bo jako jedyny stal tak blisko torow. Tor trzeci nie
istnial od dawna, lecz pozostata nazwa. Kiedy$ byta to bocznica, do zatadunku drewna. Gdy
drewno przestalo by¢ potrzebne do wypalania porcelany w Selb, Marktredwitz, Misni,
Arzbergu i gdzie tam jeszcze, w koncu rozebrali ten tor, zelazo ze szyn wykorzystali pewnie do
czegos$ innego. Wtedy wszedzie skonczyli z porcelang i wielu si¢ wyprowadzito, takze z
Austhal. Bo nie byto juz pracy.

Zeby dotrzeé¢ do fabryk, ludzie odjezdzali z toru drugiego, pociagiem o piatej lub szostej,
w tamtym czasie chodzit prawie co godzing. Wracali po potudniu lub wieczorem, nieraz dopiero

w nocy. Kursowat do jedenastej. Teraz pociag z Arzbergu przyjezdzal juz tylko trzy razy: koto



siodmej, koto pierwszej 1 koto sidédmej. Ten z Wunsiedel tez, tyle ze pot godziny wczesnie;.
Zreszta stawal wylgcznie na zadanie, gdy si¢ nacisnelo przycisk albo kto$ czekat na peronie, w
przeciwnym razie po prostu przejezdzat. Zdarzato si¢, ze Max przez tydzien nie widziat, zeby
ktorys si¢ zatrzymal. Tymczasem zostal tylko jeden tor, drugi tez rozebrali. Wprawdzie malutki
budynek stacji ciggle jeszcze stal, ale caty byl pomalowany sprejem i farba, szyby mial od
dawna powybijane, w szczelinach §wiszczat wiatr, a dookota walaty si¢ skorupy i $mieci.
Nikogo nie interesowat. Od lat nikt tam nie sprzatat ani niczego nie czyscil. Teraz pociag stawat
sto metrow dalej, zaraz za przejazdem kolejowym, gdzie zbudowali nowy peron. Zresztg tez
juz dawno temu. Pod waskg wiatg stata fawka, obok niej automat biletowy, zepsuty od wielu
tygodni. Dzialal za to elektroniczny wyswietlacz. Na nim widnial napis ztozony z zo6ttych
punktéw: ,, Kolejne odjazdy: kierunek Arzberg — 19:32, kierunek Wunsiedel — 19:58”, ktory sie
ciaggnat bez konca.

Tam tez byto calkiem biato. Nikt nie uprzatat peronu.

Z wolna zndéw nadchodzita szaréwka, w potowie stycznia juz po potudniu robi si¢ noc.

Uptynie jeszcze parg miesiecy, zanim wyraznie dtuzej bedzie jasno. Gdzie si¢ podziat ten dzien?

Max zaparzyl sobie herbat¢. Pokrzywa, mieta 1 rozmaite kolorowe ziota: zebrane latem,
wysuszone na powietrzu, schludnie roztozone na desce, a potem zmieszane w stoiku. Schorsch
tez lubil pi¢ t¢ herbatg, ale teraz prawdopodobnie lezat u siebie w domu, na t6zku, z dtonmi
splecionymi na brzuchu i lekko rozchylonymi ustami, moze nawet trzymal w reku krzyzyk.
Albo juz go zabrali. Malo kto chcial jeszcze trzyma¢ w domu nieboszczyka, chocby tylko przez
pierwsza noc.

Przy ostatnich trzech zmartych czuwanie si¢ nie odbylo. Rodziny kazaly ich zabrac¢
jeszcze tego samego dnia. Lezeli pozniej w chlodni zakladu pogrzebowego i do kaplicy
cmentarnej trafili na pochowek, ale nie wystawiono ich w trumnach. Wieka byly juz
przysrubowane. Tyle ze w taki sposob nie da si¢ porzadnie pozegna¢. Na czuwaniu pozegnanie
wypadato duzo lepiej. Miato si¢ calg noc na pogawedki 1 ptakanie, i co§ do picia: kieliszek
gorzalki albo dwa, takie czy inne piwo. To, co zawsze pomagalo. Poza tym siedziato si¢ w kilka
0sob, a nie w samotnosci.

Czy zabrali Schorscha? Nie styszat samochodu, tutaj, przy przejezdzie kolejowym. Ale
jesli przyjechali przez Fuchsberg albo stamtad, przez Weiselswald, to i tak nic by nie ustyszal,
a juz zwlaszcza przy takim $niegu. Moze bedzie dzi$ czuwanie? Max by si¢ z tego ucieszyt, bo
wtedy Schorsch nie odszedtby tak nijak. Nie dalej jak przedwczoraj byli na piwie u Stanglwirta,

a teraz juz go nie ma, na zawsze? Nietadne takie rozstanie. Skoro tyle razem robili.



Max stal przy oknie i ostroznie siorbat herbate. Szare niebo wisiato tak nisko, ze
polkneto juz $wierki na tamtym grzbiecie zbocza. W $nieznej bieli Lehnertowej Laki, ktora
wznosita si¢ lagodnie za torami i1 szosa, staly dwie sarny, czarne sylwetki na skraju lasu.
Rozejrzaty si¢ — 1 wskoczyly z powrotem mi¢dzy drzewa.

Czemu potozona na stoku tgka nazywata si¢ Lehnertowa taka? Max nie umiat
powiedzie¢. Wlasciwie to byla nieprawda. Bo nalezata do niego, powinna wigc si¢ nazywaé
Malterowa L.aka, jego ojciec kupit kiedys$ te ziemi¢. Ale nie od Lehnertéw, akurat to wiedziat.
Po drodze, a uptynat szmat czasu, pole uprawne i tgka znajdowaty si¢ w jeszcze innych rgkach.
Czyich? Zastanawiat si¢. Sposrod starych, ktorzy mogli to wiedzie¢, nie zyt juz zaden. W sumie
to 1 tak wszystko jedno. Im dalej cofato si¢ w czasie, tym wigcej odnajdowato si¢ zwigzkoéw
migdzy gospodarstwami. Tego ozeniono z tg, a t¢ wydano za owego, ten wypedzil precz tych
albo miat zatarg z tamtymi, ta urodzita dziecko tego, ten sprzedal ziemi¢ komus tam i Bog raczy
wiedzie¢ co jeszcze. Lepiej bylo si¢ w to nie miesza¢ 1 zostawi¢ wszystko po staremu. W
kazdym razie las, ktory si¢ ciagnal od gérnego kranca Iaki na druga strone kopy, nazywat si¢
Malterowym Borem. Byt jego lasem i w nim Max rabat drewno na zime¢ albo gdy chcial co$
wybudowac. To tam czgsto bywat z Schorschem, bo 1 drewno Schorsch dostawat od niego.

Zesztego lata Max zrobit tawke z jednej klody i razem z Schorschem ustawili ja tam, na
skraju lasu. Bo przyjemnie si¢ tam odpoczywalo, a i widok miato si¢ tadny, na Austhal i hen,
daleko poza wie$, az po zalesione pagorki 1 gory, ktore im dalej, tym bardziej zdawaty si¢
biekitnie¢ 1 bledna¢, i w dot do starego tartaku, gdzie juz lata cate nie pitowano drewna na deski.
Od dnia, w ktorym stary Kuno Birker upadt jak stal. I z gory wida¢ bylo tez waska Aus, jak
polyskuje, wijac sie¢ wsrod tagk. Przede wszystkim na wiosng, zanim wierzby zdazyly puscic¢
listki, a trawy 1 pokrzywy zbyt bujnie porosna¢ jej brzegi, bo w tym miejscu glteboko wyztobita

swoje tozysko.

Max wcigz stat przy oknie. W jaki§ sposob wszedzie bylo pelno Schorscha. Niskie niebo
wskazywalo, ze spadnie wigcej $niegu, nieprzenikniona szaro$¢ ciemniata w dali, przechodzac
w czern, zapowiadala zblizajacg si¢ noc. Trzy zotte lampy na peronie zapality si¢ 1 beda $wieci¢
do bardzo pézna. Na peronie stat jaki§ mezczyzna. Co on tam robit? Do nastgpnego pociggu
zostalo kilka godzin. Czyzby zamierzat tak dtugo czekac? Max odstawit garnuszek na brzeg
pieca. Pdzniej dopije herbate, tutaj, na plycie dalej bedzie ciepta. Dlatego podsycit ogien
kolejnym polanem. Musial jeszcze 1$¢ do Schorscha, to znaczy, do Maicherd, jego zony, i spytac

o czuwanie przy zmarltym. Czy w ogole bedzie, a jesli tak, to kiedy, jak i co. Okutat si¢ wigc



grubg, wystrzepiong kurtka z welny, zatozyt czapke z pomponem i z laskg w rece poczlapat na

$nieg. Schowat glowe gteboko migdzy ramionami. Wiat przeciez do$¢ zimny wiatr.

Kobiety, ktore zjawiaty si¢ od razu, kiedy kto$ umarl, w miar¢ przyszykowaly juz Schorscha.
Co prawda bez odswietnego garnituru, bo wtoza mu go ludzie w zaktadzie pogrzebowym, ale
lezal, starannie uczesany, w izbie na kanapie, z lewej 1 z prawej strony byta §wieca. Maicherd
znowu zostata sama. Pachniato prawie jak w kosciele, a w ztozone dionie wplotly mu rézaniec.
Max dobrze wiedziat, ze to by si¢ Schorschowi nie spodobato. Ale z kobietami nie szto o tych
sprawach rozmawia¢. Tak si¢ robi, tak po prostu wypada i tyle. Kobiety bardziej trzymaty si¢
Kosciota, od zawsze.

— To sig stato przed potudniem i poszio migiem — oznajmita Maicherd. — Schorsch nalat
sobie gorzalki, bo nie czul si¢ dobrze, bylo z nim naprawe bardzo Zle. Potem powiedziat:
,Chyba musz¢ juz i§¢”, padt na kanape i przestal dysze¢. I po nim. Ulozyt si¢ tak, jakby nie
chcial nam robi¢ ktopotu.

,Caly Schorsch”, pomyslal Max i zrobito mu si¢ 1zej na sercu, kiedy to ustyszat.

— Czyli wiedzial, ze odchodzi — stwierdzit.

Maicherd potakneta gtowa.

— Ale nie powiedzial ,,zegnaj”, tylko ze musi juz i§¢. A to moze znaczy¢ wszystko.

Z kieszeni fartucha wyjeta wymieta chustke, otarla nos 1 wigcej si¢ nie odezwala.

Max tez kazat sobie nala¢ gorzatki, zamierzal wrdoci¢ wieczorem na czuwanie, kiedy
zbiorg si¢ mezczyzni.

— (Gdzies tak o sibdmej albo dsme;j.

Zgodnie ze zwyczajem me¢zczyzni mieli zosta¢ do poéinocy, potem mialy czuwaé
kobiety, az do §witu. Nad ranem dos¢ juz bedzie tego czuwania, moze jeszcze zajrzy proboszcz,
cho¢ Max nie wierzyt, ze Maicherd po niego postala, a jeszcze pdzniej przyjada po Schorscha
1 tadnie go przyszykuja. Umyja, ogola, obetng mu paznokcie, moze przystrzyga wiosy w nosie
1 kolo uszu oraz brwi, uczesza go i ubiorg w garnitur. Ktoéry juz od dawna nie lezal na nim
dobrze. Przywioza go z powrotem na pogrzeb, w trumnie.

— Moze zostane do rana — oznajmil Maicherd. — To znaczy, bede czuwat tez z kobietami.

Kobiety byty do tego przyzwyczajone i nie miaty nic przeciwko. Nigdy nie miaty. On i
Schorsch zawsze duzo z nimi robili. Bo nie byly takie hatasliwe 1 prostackie. I §mialy si¢
inaczej, nie tak bardzo z siebie nawzajem... przynajmniej zwykle. Z kobietami po prostu czesto

byto serdecznie;.



Na przyktad zawsze organizowali robienie miotet, co kobiety bardzo lubity. One
zbieraty suche brzozowe galazki i znosity je do warsztatu Maxa, oni za$ uktadali je tam w
peczki, $cisle obwigzywali drutem, obcinali do rowna ich konce 1 wystajace czubki, i wbijali w
srodek drewniany kij. Tymi drapakami, na zagrode przypadaty po trzy albo cztery, zamiatato
si¢ przez caty rok. Sien, droge, obejscie, a jak ktorys sie sfatygowat, to 1 obore. A to, co zostato
na koniec, szto na rozpatke. Potem potrzebne byty nowe miotty.

Z kobietami odlewali tez §wiece, czarne, co podobno chronig od burzy. Kiedy indziej
ubijali z nimi masto, po tym jak Gunda Hessen znalazta na strychu starg maselnice. Jedna tylko
Lilo pamigtata, ze w zagrodzie Hessenow robito si¢ dawniej masto. Zawsze dostawala pare
funtow na sprzedaz, w tym czasie prowadzila jeszcze swoj sklep. Dopdki nie wydali zakazu i
masto musiato pochodzi¢ z mleczarni. Najpierw sprzedawane w duzych blokach, po pig¢ kilo
lub cigzszych, tak samo twardg, z czego odcinato si¢ w sam raz tyle, ile kto$ chcial kupi¢, a
potem juz tylko w kostkach po dwanascie i1 pot oraz dwadzie$cia pig¢ deka, zawinigtych w
srebrny papierek.

Max smutno skinat gtowa Maicherd, naciagnat czapke gleboko na czoto i pocztapat z
powrotem do domu. Musial i$¢ ostroznie, pod $niegiem mogto by¢ $lisko. Moze powinien
zanie$¢ do kogo$ buty, zeby wymieni¢ w nich podeszwy, mialby grubszy profil. Ale do kogo?
Antona Spercka pochowali dwa lata temu, ten potrafit jeszcze co$ takiego. Nie lubit tej roboty,
ale jak si¢ u niego zostawito obuwie, to kiedys$ byto gotowe. Anton miat odpowiednie narzgdzia
po ojcu, a jako dziecko czgsto musiat mu pomagac. Tak si¢ do tego przyuczyl. Zreszta ojciec
nie byt szewcem, tylko rymarzem, ale jak juz kto$ robit co$ ze skora, uzywat szydta, igty i nici,
to 1 buty mogto si¢ do niego zanies¢. Cala wies tak robita. A teraz? Zostal tylko Erwin, a ten to
nic nie umiat z tych rzeczy. Max musial wigc uwazac¢ na $niegu 1 ostroznie stawia¢ kroki, zeby
si¢ nie poslizgna¢. Ale po to mial swoja laske.

Znowu zaczeto padaé. Niezbyt mocno, lecz troszeczke $niegu zawialo mu w twarz.
Przygladat sig, jak platki tanczg w zottym Swietle przydroznych latarni, z wolna opadaja na

ziemi¢ 1 znikaja w lezacej pod nimi bieli.



