O
YRR

GERMAN LITERATURE ONLINE

Leseprobe

Norbert Gstrein
Im ersten Licht

Carl Hanser Verlag, Minchen 2026
ISBN 978-3-446-28297-1

S. 29-42

NORBERT
vy GSTREIN
IM ERSTEN
LICHT

© 2026 Carl Hanser Verlag



ZWEITES KAPITEL

Dass Karla ihm auf dem Heimweg von der Ellerschen Villa
erzdhlte, der junge Herr erinnere sie an jemanden, aber sie
komme nicht und nicht drauf, an wen, nahm Adrian zuerst
gar nicht ernst. Sie sagte, sie begegne so vielen Leuten im See-
hof, seit dort wieder Giste ein und aus gingen, dass sie sich
nicht sicher sein kénne, aber sie wiirde sich nicht wundern,
wenn sie ihn dort schon einmal gesehen hitte, und sie wiir-
de sich noch weniger wundern, wenn das vor dem Krieg ge-
wesen wire. Damit war sie schon auf der richtigen Spur, aber
dass der junge Herr, der sich mit den anderen Gesichtsver-
letzten in der Villa aufhielt, einer der beiden Schne der El-
lers sein sollte, war noch einmal eine ganz andere Geschichte.

Adrian bekam das erst zwei Wochen spéter mit, als er fiir
knapp zehn Tage ganz gegen seinen Vorsatz, lieber nicht mehr
dorthin zu gehen, tagtéglich in der Villa zu tun hatte. Und als
wire die Tatsache allein nicht genug, handelte es sich bei dem
Sohn nicht um den, der den Krieg iiberlebt hatte, sondern um
den anderen, der angeblich in der Nahe von Belgrad gefal-
len war, obwohl es in der fraglichen Zeit in der Gegend keine
Kédmpfe mehr gegeben hatte. Das horte sich komplizierter an,
als es sich darstellte, denn die Ellers, eine der Wiener Famili-
en, die ihre Sommer am See verbrachten oder das zumindest
vor dem Krieg getan hatten, hatten nur nach einem Weg ge-

sucht, wie sie ihren Sohn mit seinem zerstérten Gesicht vor
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den Leuten verstecken konnten, bis sie wiissten, was weiter
mit ihm geschehen sollte, und waren auf die Idee verfallen,
ihn fiir tot erklaren zu lassen und anonym in ihrer Villa un-
terzubringen und ihm ein paar Leidensgenossen zur Seite zu
stellen, damit er Gesellschaft habe, sie wiirden jeweils zwei
Wochen bleiben und dann ihren Nachfolgern Platz machen.
Das Problem dabei war, dass die neue Einrichtung in der Villa
zur Erinnerung an ihren toten Sohn gefithrt wurde, was mehr
als nur ein kleiner Betrug war, und zur Erinnerung an ihre
toten Sohne sollte es Anfang September ein gemeinsames Es-
sen im Seehof mit zwei anderen Wiener Familien geben, die
Villen in der Nachbarschaft unterhielten und ihre Séhne tat-
sachlich im Krieg verloren hatten, den Kormendy-Speisers
und den Wohlgemuths, und das machte den gar nicht so klei-
nen Betrug zu einem grofien Betrug und zu einer Infamie.
Die Ellers hatten ihre Villa genaugenommen nicht direkt
am See, sondern ein Stiick vom Ufer entfernt, aus dem Stadt-
zentrum zu Fufd gar nicht so leicht zu erreichen, und Adrian
hatte das Haus vor dem Krieg schon einmal betreten oder je-
denfalls fast betreten gehabt. Er war manchmal am Zaun vor-
beigeradelt, wenn ihm sein Vater das Dienstrad geliehen hat-
te, am Sonntag oder nach Feierabend, und er aus der Stadt
hinausgefahren war und in die Wiesen und Hiigel hinein.
Dann war es auch vorgekommen, dass er durch das Gitter
die jungen Herren auf dem Tennisplatz sah, die zwei S6hne
der Familie, und dass er das Ploppen der Bille horte, wenn
sie spielten, das in ihm eine reiflende Sehnsucht weckte, fiir
die er noch keinen anderen Namen hatte und die aber wahr-

scheinlich da bereits ohne sein Wissen seine englische Sehn-
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sucht gewesen war, wie er sie spater nannte, und dieses eine
Mal war ein Ball iiber den Zaun geflogen, und er hatte sei-
nen Flug beobachtet und ihn im Gebiisch gefunden und ge-
klingelt, und einer der beiden jungen Herren war ans Tor ge-
kommen. Er wusste nicht, welcher es war, und er hatte damals
auch noch nicht ihre Namen gekannt, aber der vor ihm Ste-
hende fragte ihn, ob er nicht eintreten und etwas trinken wol-
le, er sehe verschwitzt aus.

»Mit Verlaub!«

Daran erinnerte er sich noch lange danach immer, an die-
sen Ausdruck und dass der junge Herr sich gar nicht ver-
halten hatte wie ein Herr, sondern ihm mit ausgesprochener
Freundlichkeit entgegengekommen war.

»Keine Angst, ich beifSe nicht.«

Ein weifles Hemd und weifle, weit geschnittene Tennis-
hosen, von einem schmalen Giirtel hoch tiber den Hiiften zu-
sammengehalten, und er schien sich {iber den Besucher zu
amisieren.

»Bist du nicht schon 6fter um das Haus geschlichen?«

Ein Hund kam tiber den Kiesweg gelaufen, eine Dog-
ge, und der junge Herr redete beschwichtigend auf sie ein.
»Lord«, sagte er. »Sei ein Gentleman, und dann fiihrte er
Adrian, die Dogge am Halsband, am Tennisplatz vorbei zum
Haus und rief in den Flur nach der Haushalterin und forder-
te sie auf, ihm ein Glas Wasser zu bringen. Auf dem Tennis-
platz stand der andere junge Herr mit noch zwei jungen Mén-
nern, sie hielten ihre Schldger in den Handen und warteten
auf ihren Partner, alle drei ebenso weif} gekleidet wie er, und

aus dem Hintergrund kamen die Stimmen von zwei jungen
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Frauen oder eher Médchen, helle, glockenklare Stimmen, die
Adrian wie auch sonst alles noch Jahre spiter im Kopf hatte.
Sie beklagten sich, wie lange man sie hinhalten wolle, sie seien
dran mit dem Spielen, wenn die Herren weiter so trodelten,
werde es dunkel, bevor sie die Partie zu Ende gebracht hitten,
oder sie kimen noch in den Regen. Doch davon konnte keine
Rede sein, der Himmel war seit Tagen blau, kaum ein paar Zir-
ren in der Luft, und obwohl Adrian das Wort selbst nicht ver-
wendete, weil es ihm affig vorkam, wusste er, dass es tiberall
im Land Leute gab, die an diesem Tag von Kaiserwetter spre-
chen wiirden, und nur fiir die Geschichtsschreiber, und nicht
einmal die besten, wenn sie solche Formulierungen gebrauch-
ten, zogen sich am Horizont bereits Wolken zusammen.

Es war ein Sonntag im Juni, ein Sonntag wie fiir Aquarell-
maler, 1914 das Jahr, er dreizehn, und sie hitten noch Tage
und Tage haben konnen, aber nur wenige Wochen danach
hatte der alte Kaiser seine Unterschrift unter die entscheiden-
de Erkldrung gesetzt, und die vier jungen Herren, die Adrian
vor der Villa gesehen hatte, waren im Krieg. Die beiden El-
ler-Sohne, naturlich, Ernest und Herbert, und die zwei an-
deren waren der junge Kérmendy-Speiser und der junge
Wohlgemuth gewesen. Die Namen hatte er von seinem Vater
erfahren, der so lange die Post ausgetragen oder vielmehr mit
seinem Dienstrad ausgeliefert hatte, dass er jeden und jede
in seinem Revier kannte oder dass es zumindest niemanden
mit einer Adresse dort gab, liber den er nicht etwas wusste,
und obwohl Adrian noch nicht anndhernd das Alter dafiir ge-
habt hatte, hatte sein Vater ihn da schon gewarnt, er solle blof3

nicht auf falsche Ideen kommen.
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»Bild dir nur nicht ein, das konnte jemals etwas fiir dich
seing, sagte er. »Wenn die Herrschaften glauben, sich gegen-
seitig die Schédel einschlagen zu miissen, sollen sie es unter
sich ausmachen und uns nicht mit ihrem Kram behelligen.«

Fiir seinen Vater war damit alles gesagt, aber gleichzeitig
konnte er seine Abneigung in langen Tiraden variieren. Er
hatte die drei Wiener Familien mit ihren Villen in Seenéhe
ohnehin immer schon im Auge gehabt, und dass sie jetzt ihre
Sohne voll Stolz in den Krieg ziehen lielen, zeigte ihm nur
die Dummbeit der Herrschaft. Von einem Hof- und Armee-
lieferanten, wie Herr Eller einer war, hatte er nichts anderes
erwartet, aber dass auch Herr Kérmendy-Speiser und Herr
Wohlgemuth so blod waren, erstaunte ihn doch, immerhin
ein Bankdirektor, der mit seinem Geld ohne Zweifel ein paar
Bataillone vom Dienst hitte freikaufen konnen, und ein be-
rithmter Chirurg, zu dem die Leute aus der ganzen Monar-
chie kamen. Andererseits waren die Kérmendy-Speisers und
die Wohlgemuths andersglaubig, wie er es nannte, ohne die
iibliche Abschitzigkeit hervorzukehren, und vielleicht erklér-
te es das, vielleicht erklirte, dass sie Juden waren, warum sie
nicht aus der Reihe tanzen wollten und das sinnlose Tamtam
von Anfang an mitmachten, als wiirden sie am liebsten selbst
die Trommeln schlagen, und ihre S6hne noch vor den Ellers
ins Feld schickten. Vier junge Herren, die am Ende gar kei-
ne andere Wahl hatten, als euphorisch zu sein, und Adrians
Vater wusste, bei welchen Regimentern sie dienten, wusste,
wobhin sie verlegt wurden, wusste, wann und wo sie die ers-
ten Feindberiihrungen und ihre Feuertaufen hatten, weil er

mit seiner Post in alle Hiuser kam und es rund um den See
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Thema war und hier einer etwas gehort hatte, dort einer und
alle sich ihre Gedanken machten.

Adrian war einmal dabeigewesen, wie sein Vater sich mit
einem Nachbarn unterhalten hatte, und dabei nannte er die
jungen Herren eingebildete Wiener Gecken, die von ihrem
Wienersein dauerberauscht waren und es nicht anders ver-
dienten, als vor aller Augen gedemiitigt zu werden. Fiir den
Nachbarn war sein Vater ein Sozialist, aber was bedeutete
das, abgesehen davon, dass seine Wutanfille nicht blof3 als
die Wutanfille eines Heif3sporns abgetan werden konnten,
der sich nicht zu beherrschen wusste, sondern als welche, fiir
die es gute Griinde gab? Seine Wut war immer am groften,
wenn er in einer fiir ihn beklemmenden Situation nicht nein
sagen konnte oder wenn ein Nein ihm so viel Schaden zu-
gefiigt hitte, dass es einem Nein zu sich selbst gleichgekom-
men wire, aber ging er nicht auch jeden Sonntag in die Kir-
che und machte wie alle anderen brav seine Kniebeugen vor
dem Kreuz, ein Sozialist, und das Wort immer nur mit der
giftigsten Verachtung ausgesprochen, wenn jemand anders
es gebrauchte? War sein Vater nicht vor dem Krieg zweimal
mit ganzen Abordnungen von Begeisterten im Spalier gestan-
den, um das Eintreffen des Kaisers fiir den jéhrlichen Som-
meraufenthalt zu feiern, hatte er nicht dafir den Weg auf
sich genommen, ein treuer Postbeamter in Diensten Seiner
Majestit und selbst nach Dienstschluss noch zur tunlichs-
ten Verwendung, wenn Jubelchére verlangt waren? Da muss-
te er sich doch nicht ausgerechnet an den jungen Herren so
sehr reiben, nicht auf ihnen herumreiten mit seiner Verdam-

mung.
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»Selbstverstandlich alle bei der Kavallerie«, sagte er. »Dra-
goner, Husaren, Ulanen. Wie kdnnte es auch anders sein bei
diesen verwohnten Séhnchen? Ohne Kavallerie keine Kava-
liere und ohne Kavaliere keine Kavallerie. Das ist das ganze
Geheimnis.«

Der Nachbar hatte nicht viel gesagt, wihrend sein Vater
sich weiter dariiber ausgelassen hatte, und Adrian hatte so ein
deutliches, wenn auch sehr einseitiges Bild von den jungen
Herren bekommen. Stiefeltréger, die ihre Pferde liebten, be-
vor sie sich vor die Aufgabe gestellt sahen, ihre Frauen zu lie-
ben oder, wenn das zuviel verlangt war, sonst etwas mit ihnen
anzufangen, das sie als Kavaliere durchgehen lief3. In ihre Tie-
re vernarrt, als wiren sie nur dumme Schuljungen, die mit-
ten im Krieg noch immer nicht begriffen, dass es nicht da-
rum ging, auf dem Schlachtfeld eine gute Figur abzugeben
und ihren Vierbeinern das Riickwartsgehen oder den Pas de
deux beizubringen, wie um mit ihnen bei ihren Béllen und
Redouten zu bestehen, die strengsten k. und k. Pferdezucht-
anstalten mit ihren spanischen Reitschulvorgaben und blii-
tenweifSen Lipizzanertrdumen als Basis. Aberwitzige Phan-
tastereien von Ruhm und Ehre auch, Vorstellungen, wie
die angebetete Stute, wenn es einmal soweit war, mit einer
schwarzen Schabracke bedeckt und einer schwarzen Trauer-
maske und einem Wedel aus schwarzen Strauflenfedern auf
dem Kopf den eigenen Leichenzug anfiihrte und direkt hin-
ter dem Sarg einherschritt. Das Wort »Kadaver« hatte nichts
und dann doch wieder alles damit zu tun. Das Kadaverleuch-
ten lebender Leichname, hatte Adrian spiter in der Zeitung

gelesen, und mit einem Schlag war das Licht rund um ihn
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nicht mehr dasselbe gewesen. Pferdekadaver an der Front, er
hatte Bilder davon gesehen, und vielleicht begriindete das die
Waut seines Vaters, der sagen konnte, wenn schon Krieg, dann
irgendwo im Hochgebirge, irgendwo in Schnee und Eis und
am besten im Winter, weil es dann immer Gegenden geben
wiirde, wo diese Idioten mit ihren Gaulen nicht hinkamen,
wenn schon sterben, dann sicher nicht in einem Aufwasch
mit diesen Walzertanzern und Handkussexperten in ihren 13-
cherlichen roten Hosen.

»Halbverblodete Burschchen, die mit bunten Feder-
biischen auf ihren Kopfen ins feindliche Feuer stiirmen und
sich wie Spielzeugfiguren aus dem Sattel schieflen lassen,
nachdem sie davor so viel Unheil angerichtet haben, wie sie
nur anrichten kénnen.«

Irgendwie hatte Adrian sich spiter immer geschimt, Os-
terreicher zu sein, und das hatte, lange bevor es ganz andere
Griinde gab, sich als Osterreicher zu schimen, auch mit die-
sen Pferden und diesen kaiserlichen oder kaiserlichen und
koniglichen Reitern zu tun, die in der Ukraine aufmarschier-
ten, um in Russland einzufallen, und sich dabei auffiithrten,
als wollte sich jeder einzelne von ihnen méglichst schnell in
Stellung bringen, um einmal ordentlich abgewatscht zu wer-
den und sich einen blutigen Kopf zu holen, Kavalleristen aus
Uberzeugung, aus Haltung und weil es mehr Ehre bedeute-
te, auf eine verlorene Sache zu setzen, als mit der Zukunft zu
gehen. Es war die allerletzte grofle Operette, in der sie auf-
traten, eine groteske Hatz, die sich die sterbende Monarchie
unter dem Hohngeldchter der Welt leistete und von der sich

ihre Nachkommen nie erholen wiirden, weil sie immer fir
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jede Dummbheit zu haben wiren, wenn sie sich nur triumphal
genug in Szene setzen liefl. Man musste nicht daherpreschen
wie in einem Western, aber man durfte kein aufgeblasener
Clown auf einem kordelgeschmiickten Zirkushengst sein,
wenn man ernst genommen werden wollte, und dann waren
auch schon die ersten verheerenden Nachrichten gekommen.

Der junge Kérmendy-Speiser in den Karpaten gefallen,
der junge Wohlgemuth an der Piave, verzirtelte jiidische
Bengel, wenn man die Leute rund um den See fragte, hal-
be Madchen, die vom Hauen und Stechen, vom Schieflen
und Schlachten dann doch nicht soviel verstanden, wie es
zum schieren Uberleben gebraucht hitte. Zur Versorgung
der Armee lieferten die Ellers da schon ganze Zugladungen
voller Mastschweine aus Kroatien nach Wien, und noch be-
vor es hief3, es habe auch den élteren ihrer beiden Sohne er-
wischt und es sei diesmal in der Ndhe von Belgrad gesche-
hen, schritt Adrians Vater zur Tat. Er wollte das Risiko nicht
eingehen und untitig zusehen, wie vielleicht bald auch sein
Sohn durch den Fleischwolf gedreht wurde, und schon gar
nicht, weil ldngst niemand mit auch nur einem Funken Ver-
stand mehr an einen guten Ausgang des Krieges glaubte, und
also kam ihm das frithe Holzmachen fiir den Winter gerade
recht, bei dem er Adrian die Axt in den Unterschenkel schlug.
Ein Unfall oder auch nicht, es gab keinen Zweifel, was geredet
wurde: »Ein goldener Hieb«, und seither hinkte Adrian, weil
die Wunde schlecht verheilt war. Es war genau in den Mona-
ten gewesen, bevor der Jahrgang vor seinem fiir die Muste-
rung dran war, die Neunzehnhunderter, und der Arzt, den sie

schlief3lich aufgesucht hatten und der ihn seit Kindertagen
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kannte, hatte den notdiirftigen Verband abgenommen und
zuerst Adrian und dann seinen Vater lange angesehen und
schlieSlich gefragt, wie das denn passiert sei und warum sie
sich nicht frither auf den Weg zu ihm gemacht hétten, es sehe
nicht gut aus, ja, wenn er sich noch eine Sepsis zuziehe, sei
das Bein nicht zu retten.

Erst im Herbst davor war Adrians Mutter gestorben, eine
verschleppte Grippe, eine Lungenentziindung, ein einziges
Elend, bis sie aufgehort hatte zu essen, als wire fiir drei nicht
genug da, und sein Vater war wochenlang verstummt und
sagte jetzt, er wolle nicht auch noch seinen Sohn verlieren.

»Es gibt iiblere Dinge als eine solche Verletzung. Was ist
schon ein Bein? Wenn man bluten muss wie eine abgestoche-
ne Sau, blutet man besser zu Hause und nicht irgendwo in der
ukrainischen Steppe.«

Das war einer seiner Spriiche, die er gern wiederholte. Da-
bei konnte die »ukrainische Steppe« durch den »galizischen
Schlamm« oder gar durch die »serbischen Hinterhofe« oder
die »italienischen Gebirgsfallen« ersetzt werden, aber es blieb
ein und dasselbe. In den Krieg zu gehen war nur etwas fiir
Dumme und nichts fiir seinen Sohn, den er sicher nicht da-
fiir ins Internat zu den Pfaffen geschickt und die Matura hatte
machen lassen.

»Schliefflich haben die Herrschaften sich die Suppe selbst
eingebrockt, und wenn sie selbst sie auch wieder ausl6ffeln
wiirden, wire noch keine Gerechtigkeit hergestellt, aber im-
merhin ein Anfang gemacht. Nur ist das leider nicht so! Auf
einen von denen kommen immer ein paar tausend andere,

die in dem ganzen Affentheater kein romantisches Abenteuer
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sehen, am Ende aber genauso oder noch viel schrecklicher
krepieren.«

Er reagierte ablehnend, als er nach dem Krieg von der Un-
terbringung der Invaliden in der Ellerschen Villa horte, und
als Adrian ihm erzdhlte, dass zwei von ihnen regelmifig zu
ihm ins Hotel kimen und dann dort auf der Terrasse siflen
und dass beide entstellte Gesichter hétten, lief3 sein Vater sie
sich naher beschreiben und konnte nicht glauben, was er ge-
hort hatte.

»Sie sitzen mit diesen Fratzen mitten unter den anderen
Gisten auf der Sonnenterrasse des Hotel Schwanen, und kei-
ner beklagt sich?«

Adrian konnte nichts Falsches darin sehen.

»Bisher nicht, sagte er. »Sie halten sich immer abseits und
achten darauf, niemanden zu stéren. Auflerdem gibt es kaum
Gaste. Die Leute haben kein Geld.«

Sein Vater sagte, darum gehe es nicht, es gehe um das
Prinzip, und wenngleich so viele Ménner in den vier Jahren
des Krieges sicher gelernt hitten, jeden Anblick zu ertragen,
miisse man allemal Riicksicht auf die Frauen nehmen.

»Die Frage ist doch, ob es mit solchen Kreaturen iiber-
haupt noch einen Sinn hat oder ob sie ab einem gewissen
Grad der Verunstaltung nicht woanders besser aufgehoben
waren.«

»Woanders besser?«

»Manche vertreten die Ansicht, es wire am verniinftigs-
ten, sie von ihrem Ungliick zu erldsen«, sagte er und lief} un-
ausgesprochen, wie er selbst dazu stand. »In deren Augen ge-

héren sie jedenfalls nicht in die Offentlichkeit, und dass die
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Ellers eine Art Erholungsheim fiir sie einrichten, sieht ihnen
in ihrem ewigen Auftrumpfen dhnlich. Immer noch nicht die
geringste Spur von Demut. Zur Erinnerung an ihren toten
Sohn, aber in Wirklichkeit wollen sie sich nur selbst in den
Mittelpunkt stellen. Kaum ist der Krieg liberstanden, sind sie
schon wieder am Ruder. Sie machen sich wichtig, wo sie sich
nur wichtig machen kénnen. Dabei sollten eigentlich die Zei-
ten fiir die Herrschaften endgiiltig vorbei sein.«

Sein Vater wusste genau, was die Ellers alles verloren hat-
ten, aber er wusste auch, dass ihnen trotz des Totalverlus-
tes der Besitzungen in B6hmen noch viel Wald in der Stei-
ermark geblieben war und dass sie weiter zwei Stadthauser
in Wien besafSen, beide in formidabler Lage am Ring, sowie
natiirlich die Villa am See, und zwar keine Hof- und Armee-
lieferanten mehr waren, weil es keinen Hof und keine nen-
nenswerte Armee mehr gab, aber ein Kolonialwarengeschaft
betrieben, um von dem siidenglischen Erbe gar nicht zu re-
den. Schliefllich stammte Frau Eller von der Insel, war eine
geborene Ingleby, wie er sagte, als wére ihr Name oder allein
schon die Fremdartigkeit ihres Namens eine Auszeichnung,
und wenn sich die Umstidnde erst einmal ein bisschen be-
ruhigt hitten, wiirde ohne Zweifel auch von dort etwas zu
holen sein. Sein Vater, der im blofSen Unterhemd mit begin-
nender Glatze und grauen Bartstoppeln am Kiichentisch saf3
und, um ein Sozialist zu sein, gar nicht mehr brauchte als die
Rechnungen, die er anstellte und die, je nachdem, auf wel-
cher Seite man stand, entweder viel zu glatt aufgingen oder
niemals aufgehen konnten und einen mit leeren Hinden zu-

riickliefSen.
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Das war der Stand der Dinge, als Adrian den Auftrag be-
kam, ein paar Tage in der Villa auszuhelfen, und sich ent-
schied, seinem Vater lieber zunachst nichts davon zu erzih-
len. Er konnte sich vorstellen, wie er toben wiirde, er kdnne
doch unméglich jetzt noch den Dienstboten fiir die Herr-
schaft spielen, wofiir sonst sei der Krieg gut gewesen als da-
fiir, solche Abhingigkeiten ein fiir alle Mal zu zerschlagen,
aber Adrian gab nichts darauf und stellte ihn am Ende vor
vollendete Tatsachen. Die Kochin in der Villa war krank ge-
worden, und weil man von einem Tag auf den anderen keinen
Ersatz fiir sie fand, sollten die Géste bis auf weiteres aus der
Kiiche des Hotel Schwanen versorgt werden. Das Essen wur-
de jeden Tag in grofSen Behiltern angeliefert, und weil Adrian
an der Rezeption abkdmmlich war und sich mit den beiden
Besuchern aus der Villa schon halb angefreundet hatte, wurde
er mit dem Warmmachen und Ausgeben betraut und jeden
Vormittag vom Hausmeister mit dem hoteleigenen Auto ins
Haus gebracht und am Abend wieder abgeholt. Er war dann
die ganzen Nachmittage auf dem Geldnde und blieb einmal
sogar iiber Nacht, und es war am fiinften Tag seiner Anwe-
senheit dort, dass ihm das Geheimnis rund um die Villa wie
auf einer Bithne présentiert wurde.

Der August ging indessen zu Ende, und von Karla erfuhr
er, dass im Seehof bereits Vorbereitungen fiir das geplante Es-
sen der drei Wiener Familien getroffen wurden und dass die
Ellers ihren Aufenthalt am See zum Anlass nehmen wollten,
vorher in der Villa vorbeizuschauen und den von ihnen einge-
ladenen Kriegsverletzten einen Besuch abzustatten. Der Herr

Baron und die Frau Baronin, wie sie immer noch genannt
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wurden, sollten gemeinsam kommen, aber dann dnderte sich
das Programm kurzfristig, Herr Eller, der an dem Trauermahl
mit den Kérmendy-Speisers und den Wohlgemuths festhielt,
hatte fiir einen Aulftritt in der Villa keine Zeit und lief3 sich
entschuldigen, und seine Frau kam ohne ihn, einmal allein
und dann noch ein zweites Mal in Begleitung eines Geist-
lichen. Entscheidend aber war, dass sich auch ihr Sohn die
Ehre gab und schon am Tag davor unangemeldet in der Villa
auftauchte und das ganze offizielle Getue ad absurdum fithr-
te. Denn er war es, Herbert Eller, der fiir Adrian aufdeckte,
wer der junge Herr war, der eines Tages mit seinem zerstdrten
Gesicht auf der Sonnenterrasse des Hotel Schwanen erschie-
nen war und seinen Namen nicht sagen wollte und von allen

anderen in der Villa nur Lemberg genannt wurde.



