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Wstęp 

 

Uciekinier opuszcza kraj, w którym się urodził, 

ale nigdy nie zostawia go za sobą.  

Nawet jeśli twierdzi, że przestał się nim interesować”. 

Ilija Trojanow, Nach der Flucht, s. 36 

 

Paryż był w 1933 roku pierwszym przystankiem na drodze ucieczki filozofa Günthera Andersa. 

Sytuację żydowskich uchodźców w tym mieście opisał on następująco: „Każdy z nas (wyjątki 

można właściwie pominąć) musiał przecież najpierw upolować minimum środków do życia, a 

więc: łóżko, pozwolenie na pracę, pieniądze, kartki żywnościowe, możliwość zarobku na 

czarno, a przede wszystkim prawo do życia , zwane «pozwoleniem na pobyt»”. Jak pisał 

dalej Anders, całe to polowanie prowadziło do tego, „że niejako urzędowo zmuszano nas do 

obchodzenia prawa, a mianowicie do pracy na czarno, bez niej bowiem (…) zabrakłoby nam 

też większych środków wymaganych do uzyskania pozwolenia na pobyt. Innymi słowy: 

oficjalnie żądano od nas płacenia sum, których zdobycie było równie oficjalnie zabronione”1. 

W tak absurdalnej sytuacji znajdowało się wielu uchodźców, o których opowiada ta 

książka. Ponieważ legalna emigracja wymagała skompletowania licznych dokumentów, 

nierzadko zdarzało się, że pierwszy tracił ważność, zanim udało się zdobyć ostatni.  

Nie wszyscy odczuwali prowizoryczność życia na emigracji jak Anders – jako 

doświadczenie odbierające godność i podważające poczucie własnej tożsamości. Dla niemal 

wszystkich oznaczała ona jednak głęboki przełom w życiu – niezależnie od tego, czy opuścili 

Niemcy zaraz po dojściu Hitlera do władzy, jak Anders, czy najpierw doświadczyli w swojej 

ojczyźnie pozbawiania praw i grabieży majątku; czy wyjechali oficjalną drogą, czy omijając 

kontrole; czy przekroczyli zieloną granicę sami, czy z pomocą organizatorów ucieczek; czy po 

napaści Niemiec na Polskę liczyli na większe szanse na przetrwanie w okupowanej przez 

Niemców zachodniej części kraju, czy na terenach wschodnich zajętych przez Związek 

Radziecki. 
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Wielu żydowskich uchodźców pokonywało tysiące kilometrów i przekraczało niejedną 

granicę, często z narażeniem życia, zanim znajdowali choćby tymczasowe schronienie. 

Niektórzy spędzali miesiące, a nawet lata w otoczonych drutem kolczastym obozach dla 

uchodźców lub w miejscach przymusowego osiedlenia, skazani na bezczynność i pozbawieni 

możliwości zdobycia wiz, poręczeń, zezwoleń na wyjazd oraz innych dokumentów 

potrzebnych do dalszej podróży. Bardzo wielu trafiało do krajów, do których wcale nie 

zamierzali dotrzeć, w których nie byli przyjmowani z otwartymi rękami i które nierzadko mogli 

opuścić dopiero po zakończeniu wojny. 

Uchodźcy zderzali się z nieustannie zmieniającymi się warunkami i zakazami wjazdu, 

z zamykaniem granic, z przepisami dotyczącymi deportacji i internowania, z arbitralnymi 

decyzjami urzędników konsularnych oraz z rozbieżnymi interpretacjami przepisów wizowych. 

Chociaż państwo nazistowskie dążyło do wypędzenia Żydów z kraju, to właśnie daleko 

posunięte wywłaszczenie dokonywane przez niemieckie władze i beneficjentów „aryzacji” 

utrudniało im opuszczenie Niemiec. Miało to wpływ na perspektywy rozpoczęcia nowego życia 

za granicą, a także na politykę migracyjną państw udzielających schronienia: uchodźcy 

pozbawieni środków utrzymania nigdzie nie byli mile widziani. Obok poszukiwania krajów 

gotowych ich przyjąć kluczowym problemem międzynarodowej polityki uchodźczej było 

finansowanie wyjazdu żydowskich obywateli. Najpóźniej po pogromie z listopada 1938 roku 

ucieczka stawała się coraz bardziej chaotyczna, a wysiłki na rzecz „uporządkowanej emigracji” 

okazały się fikcją. Wybuch wojny po raz kolejny gruntownie zmienił mapę szlaków ucieczki – 

dotychczas wykorzystywane trasy zostały zamknięte, a zarazem wielokrotnie wzrosła liczba 

uchodźców oraz skala grożących im niebezpieczeństw. W październiku 1941 roku Himmler 

zakazał Żydom opuszczania niemieckiego obszaru władzy. Niemal równocześnie rozpoczęły 

się systematyczne deportacje do gett i obozów zagłady w okupowanej Europie Wschodniej. 

Tym samym ucieczka stała się ostatecznie kwestią życia i śmierci. 

Niniejsza książka ukazuje historię ucieczki oraz politykę wobec uchodźców w latach 

1933–1945 z czterech perspektyw. 

Perspektywa pierwsza: doświadczenia prześladowanych Żydów i Żydówek 

związane z ucieczką. Około osiemdziesięciu procent uchodźców z nazistowskich Niemiec było 

prześladowanych, ponieważ zgodnie z nazistowskim ustawodawstwem uznawano ich za 

Żydów. Ich losy różniły się w zależności od momentu ucieczki oraz kraju tranzytowego lub 

docelowego; w przypadku mężczyzn przebiegała ona inaczej niż u kobiet, a osoby dysponujące 

pieniędzmi miały większe szanse niż ci, którzy uciekali bez środków do życia. To, co o 

uchodźcach XXI wieku pisze Masha Gessen, było prawdą już w latach trzydziestych: „Różnice 
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klasowe odtwarzają się wśród uchodźców, i to nawet silniej niż w rodzinnym kraju”2. Decyzja 

o emigracji często przychodziła łatwiej młodym ludziom niż starszym. Im wcześniej opuszczali 

ojczyznę, tym więcej mieli możliwości wyboru drogi i celu. Od 1938 roku większość była już 

zmuszona chwytać się każdej, choćby najbardziej nikłej szansy. Trudno jednak wyznaczyć 

wyraźną granicę między emigracją, która pozostawiała jeszcze pewien margines swobody 

wyboru, a wymuszoną ucieczką. W krajach zaatakowanych przez wojska niemieckie w 

pierwszych tygodniach po inwazji miliony cywilów szukały ratunku przed działaniami 

wojennymi. Żydzi stanowili wśród nich jedynie mniejszość, ale na swojej drodze napotykali 

szczególne trudności, nie tylko na granicach. Niemiecka polityka okupacyjna podsycała 

bowiem nastroje antysemickie i często na całe dziesięciolecia zatruwała relacje między ludźmi 

w podbitych krajach. 

Perspektywa druga: kraje udzielające schronienia. Większość państw, które 

wchodziły w grę jako kraje przyjmujące uchodźców, nadal borykała się z wysokim 

bezrobociem, będącym skutkiem wielkiego kryzysu gospodarczego. To jednak przede 

wszystkim klimat polityczny w danym kraju decydował, czy uchodźców postrzegano głównie 

jako obciążenie dla rynku pracy, czy jako zagrożenie dla bezpieczeństwa; czy za problem 

uważano ich „obcość”, czy raczej fakt, że przybyli z naruszeniem przepisów albo bez środków 

do życia. W konflikcie między imperatywem humanitarnym a przywiązaniem do zasady 

suwerenności również w państwach demokratycznych ostatecznie zwyciężał rzekomy interes 

narodowy utożsamiany z restrykcyjną polityką migracyjną. Państwa te nie godziły się na 

narzucanie im przez nazistowskie Niemcy osób uznanych za niepożądane, a zarazem nie 

chciały psuć stosunków z jedną z najważniejszych potęg gospodarczych Europy. 

Perspektywa trzecia: międzynarodowa polityka uchodźcza. Na międzynarodowych 

konferencjach państwa negocjowały wspólną linię postępowania wobec uchodźców oraz 

sposoby zapewnienia im trwałego miejsca osiedlenia. Już jesienią 1933 roku, gdy skala 

uchodźstwa wydawała się jeszcze możliwa do opanowania, podejmowano starania o stworzenie 

międzynarodowych instytucji, które miały „rozwiązać” ten problem. Próby te rozbijały się 

jednak o zasadę suwerenności państwowej. Od powołania Wysokiego Komisarza Ligi 

Narodów do spraw Uchodźców jesienią 1933 roku, przez konferencję w Évian latem 1938 roku, 

aż po konferencję bermudzką w 1943 roku negocjacje prowadzone na forum 

międzynarodowym były silnie naznaczone rywalizacją państw narodowych oraz ich dążeniem 

do utrzymywania osób uznawanych za niepożądane jak najdalej od własnych granic. 

Prowadziło to zarazem do stawiania fundamentalnych pytań oraz kształtowania norm i zasad, 



4 
 

do których debata nad polityką uchodźczą nawiązywała po zakończeniu drugiej wojny 

światowej. 

Perspektywa czwarta: organizacje pomocowe. Organizacje żydowskie doradzały 

uchodźcom jeszcze w krajach pochodzenia w czasie przygotowań do emigracji, niekiedy 

finansowały ich wyjazd, a w krajach schronienia udzielały im wsparcia prawnego, materialnego 

i moralnego. Także na arenie międzynarodowej występowały jako samodzielne, czasem 

całkiem wpływowe, choć do dziś słabo dostrzegane podmioty. Widziały siebie zarazem w roli 

rzeczników i obrońców uchodźców oraz pośredników między nimi a instytucjami 

państwowymi. Często zmuszało je to do balansowania na cienkiej linie. Organizacje żydowskie 

w Niemczech najpierw zobowiązano do forsowania emigracji Żydów; po wprowadzeniu 

zakazu emigracji musiały przejąć rolę pomagierów przy deportacjach. W krajach udzielających 

schronienia organizacje pomocowe dążyły zazwyczaj do skutecznej i możliwie niebudzącej 

rozgłosu integracji nowo przybyłych, a w pewnych okolicznościach także na tym, by nie 

pozostało ich tam zbyt wielu. Na arenie międzynarodowej działały głównie American Jewish 

Joint Distribution Committee (w skrócie Joint) i HICEM – organizacje filantropijne z 

wieloletnim doświadczeniem – podczas gdy Światowy Kongres Żydów uważał się przede 

wszystkim za polityczną reprezentację interesów Żydów. Wsparcie, jakiego Jewish Agency for 

Palestine udzielała Żydom i Żydówkom wypędzonym z obszaru niemieckiego panowania, 

miało na celu przede wszystkim budowę żydowskiej wspólnoty politycznej w Palestynie. 

Organizacje takie jak Joint i HICEM finansowały wszystkie etapy emigracji: od zakupu biletu 

na wyjazd po zakładanie żydowskich osiedli za granicą. Mimo to na międzynarodowych 

konferencjach poświęconych polityce wobec uchodźców nie dopuszczano ich do udziału w 

negocjacjach. 

Liczbę cywilów, którzy podczas drugiej wojny światowej byli zmuszeni do ucieczki w 

Europie, szacuje się na czterdzieści milionów3. Wśród nich Żydzi i Żydówki znajdowali się w 

sytuacji szczególnej, nie mieli bowiem własnego państwa, które broniłoby ich interesów. W 

chwili ucieczki żydowscy uchodźcy byli – podobnie jak dziś ludzie przybywający tutaj w 

poszukiwaniu schronienia z Afryki i Bliskiego Wschodu – niepożądani w większości krajów, 

często dlatego, że nie mieli się z czego utrzymać; postrzegano ich jako obcych, niekiedy wręcz 

jako osoby podejrzane, a w najlepszym razie jako obciążenie dla państw udzielających 

schronienia. Dopiero z perspektywy czasu uznano, że tworzyli wyjątkowo dobrze radzącą sobie 

społeczność migrantów i wnieśli znaczący wkład w rozwój gospodarczy i społeczny krajów, 

które ich przyjęły. Osoby, które pomagały wówczas uchodźcom, są dziś honorowane jako 

odważni bohaterowie, zatonięcia łodzi z uchodźcami uznaje się zaś za przejaw niewydolności 
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państw, a nawet za skutek bezwzględnego cynizmu. Jak historycy i historyczki przyszłych 

pokoleń ocenią współczesną politykę migracyjną? 
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Rozdział 1 

 

„Niemcy muszą stać się dla nich krajem bez przyszłości” 

 

Wyjechać czy zostać? 

 

Piątego kwietnia 1933 roku, cztery dni po ogólnoniemieckim bojkocie żydowskich 

przedsiębiorców, student prawa Heinrich Marx opisał w swoim dzienniku wieczorne rozmowy 

na temat sytuacji politycznej, które odbywały się w kręgu jego znajomych: „Toczą się gorące 

dyskusje: wyjechać czy zostać. Ja sam od początku stałem na stanowisku, że należy wytrwać 

tutaj, w Berlinie. (…) Wyjazd ma sens tylko wówczas, gdy człowiek jest w stanie spalić za sobą 

wszystkie mosty i ma uzasadnioną nadzieję, że zdoła ułożyć sobie na nowo życie za granicą i 

[nie będzie musiał] nigdy więcej wracać do tego kraju [z] tym reżimem”1. 

Wiosną 1933 roku podobnie jak Marx myślała – i czuła – większość spośród około 

pięciuset tysięcy niemieckich Żydów i Żydówek2. Bojkot z 1 kwietnia powszechnie 

odczytywano jako sygnał, że nowy rząd wypowiedział Żydom walkę; wstrząsnął społecznością 

żydowską do głębi i niemal wszędzie wywołał dyskusje podobne do tych, które opisał Marx. 

Zaledwie kilka dni później, na mocy ustawy o przywróceniu zawodowej służby urzędniczej, 

stanowiska w administracji państwowej – obok socjaldemokratów i komunistów – straciło 

również wielu żydowskich obywateli. Mimo to perspektywa spalenia za sobą mostów 

pozostawała dla większości z nich po prostu niewyobrażalna. Zbyt wielka była niepewność, 

czy uda się znaleźć dla siebie miejsce na emigracji, zbyt silna troska o bliskich, którzy mieli 

pozostać w kraju. Dla wielu więź z Niemcami była znacznie ważniejsza niż ich żydowska 

tożsamość. Ponadto doświadczenie częstych zmian rządów w poprzednich latach podsycało 

nadzieję, że równie nietrwałe okażą się rządy narodowych socjalistów. Kilka lat później także 

Heinrich Marx stanął przed koniecznością opuszczenia kraju. Z powodu żydowskiego 

pochodzenia musiał przerwać studia prawnicze i rozpoczął naukę zawodu w żydowskim banku 

prywatnym Gebrüder Arnhold. Latem 1934 roku został na kilka miesięcy osadzony w obozie 

koncentracyjnym Lichtenburg pod zarzutem rozpowszechniania krytycznego artykułu 

prasowego. Ostatecznie w 1937 roku wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, gdzie rozpoczął 

karierę dziennikarską i do 1969 roku był wydawcą niemieckojęzycznej nowojorskiej gazety 

„New Yorker Staats-Zeitung”. 

Z kolei Gerhart Riegner należał do tych, którzy opuścili kraj już w 1933 roku. Jako 

student żywo zainteresowany polityką jeszcze w czasach Republiki Weimarskiej widział, jak 
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jego narodowosocjalistyczni koledzy, uzbrojeni w pałki, napadali na żydowskich studentów i 

profesorów. Później wspominał, że kto nie chciał zostać pobity, musiał wyskakiwać przez okno. 

Na początku 1933 roku odbywał aplikację w berlińskim Kammergericht. W dniu bojkotu z 1 

kwietnia stracił posadę, podobnie jak jego starsza siostra, asesorka szkolna we Frankfurcie nad 

Menem. Ojca, adwokata, usunięto z palestry, a młodsza siostra musiała opuścić szkołę 

podstawową. „Życie czterech osób w pięcioosobowej rodzinie stanęło na głowie (…) w jeden 

dzień”3. Jak mówił Riegner w wywiadzie, już wtedy jasno zdawał sobie sprawę, że Żydzi w 

Niemczech nie będą mogli godnie żyć. Wielu jego znajomych uważało jednak decyzję o jak 

najszybszym opuszczeniu kraju za przesadną4. 

 

 

Wobec narastającej presji antysemickiej Żydzi i Żydówki brali pod uwagę emigrację nawet do 

krajów, o których wiedzieli co najwyżej tyle, na którym leżą kontynencie. 

 

W 1933 roku z Niemiec wyemigrowało około sześćdziesięciu tysięcy Żydów i 

Żydówek. Około dwudziestu trzech tysięcy wróciło jednak po kilku tygodniach lub miesiącach, 

uznawszy, że sytuacja się uspokoiła, albo dlatego, że nie widziało dla siebie szans na 
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zakorzenienie się za granicą. W kolejnych latach, do 1937 roku, Niemcy opuszczało rocznie od 

dwudziestu jeden do dwudziestu pięciu tysięcy osób uznawanych zgodnie z nazistowskimi 

przepisami za Żydów – niezależnie od tego, jak same definiowały swoją tożsamość. W 1938 

roku dotychczasowa emigracja, którą dało się jeszcze w pewnym stopniu zaplanować, 

przekształciła się w masowe uchodźstwo. Anschluss Austrii, przyłączenie Kraju Sudetów do 

Rzeszy Niemieckiej po podpisaniu we wrześniu układu monachijskiego, a wreszcie pogrom 

listopadowy uświadomiły także tym, którzy początkowo jeszcze się wahali albo stanowczo 

odrzucali wyjazd z kraju, że w Niemczech nie mogą już być pewni własnego życia5. 

Oficjalne odwołanie antyżydowskiego bojkotu już po jednym dniu zdawało się 

utwierdzać w przekonaniu tych, którzy sądzili, że nie będzie aż tak źle. Dopiero z czasem coraz 

więcej żydowskich przedsiębiorców zaczęło dostrzegać, że traci dawnych klientów, a bojkot 

rozpełza się po cichu. Organizacje żydowskie oraz czołowi przedstawiciele gmin żydowskich 

wzywali do stanowczego sprzeciwu wobec dyskryminacji. Gmina Żydowska w Berlinie 

zażądała od magistratu cofnięcia przepisów, które upośledzały żydowskich przedsiębiorców 

przy przyznawaniu zamówień od miasta oraz pozbawiały miejskiego wsparcia prowadzone 

przez nią instytucje pomocy społecznej, takie jak jadłodajnie dla ubogich i przedszkola6. 

Zdarzało się również, że w prasie przebijały się głosy krytyczne wobec antyżydowskich działań 

albo że nie-Żydzi ujmowali się za swoimi żydowskimi kolegami i koleżankami. Tak postąpił 

między innymi adwokat patentowy Richard Wirth, który w kwietniu 1933 roku zaprotestował 

przeciwko pozbawianiu żydowskich adwokatów prawa wykonywania zawodu oraz 

przejmowaniu ich kancelarii przez chrześcijańskich kolegów7. 

Centralny Związek Obywateli Niemieckich Wyznania Mojżeszowego (Centralverein 

deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens)8 oraz Przedstawicielstwo Żydów Niemieckich w 

Rzeszy (Reichsvertretung der Juden in Deutschland)9 starały się, mimo licznych 

dyskryminujących przepisów, wynegocjować z reżimem możliwie znośne status quo. 

Żydowscy adwokaci usiłowali wyczerpać wszelkie dostępne środki prawne, by bronić pozycji 

swoich współobywateli. Niekiedy udawało im się nawet doprowadzić przed sądem do 

wypuszczenia z policyjnego aresztu zatrzymanego Żyda, wywalczyć przywrócenie do pracy 

zwolnionych żydowskich pracowników albo przynajmniej uzyskać dla nich odszkodowanie.  

W pierwszym okresie rządów narodowych socjalistów emigracja nie należała jeszcze 

do priorytetów organizacji żydowskich – niezależnie od tego, czy były to organizacje 

syjonistyczne, liberalne, niemiecko-narodowe czy ortodoksyjne. Za najważniejszy nakaz chwili 

uznawano przebudowę struktury zawodowej (Umschichtung), czyli przekwalifikowanie do 

innych profesji. Młodzi ludzie mieli – w miarę możliwości – zdobywać wykształcenie 
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rzemieślnicze lub rolnicze, zamiast kształcić się na lekarzy, prawników, kupców czy 

urzędników, a więc w zawodach, z których Żydzi byli stopniowo wypierani. Emigrację 

postrzegano jako ustąpienie pod naporem antysemityzmu i rezygnację z pozycji, jaką 

społeczność żydowska zajmowała w Niemczech. Powszechnie zakładano, że nawet jeśli 

przekwalifikowanie oznacza degradację zawodową, jest rozwiązaniem lepszym niż 

przymusowy wyjazd10. Dopiero stopniowo przekonanie to zaczęło się chwiać. W styczniu 1934 

roku Przedstawicielstwo Żydów Niemieckich w Rzeszy przedłożyło rządowi memorandum. 

Stwierdzano w nim, że organizacja zdaje sobie sprawę, „iż dotychczasowa struktura zawodowa 

niemieckich Żydów, ich koncentracja w zawodach akademickich i w wielkich miastach były 

niezdrowe”, i konsekwentnie pracuje nad zmianą. Z pewnością siebie formułowała też swoje 

oczekiwania wobec rządu, który miał wspierać proces przebudowy tej struktury i nie 

dopuszczać do wykluczania żydowskiej młodzieży z kształcenia w innych zawodach11. Nawet 

wtedy jednak – jak napisano w memorandum – „w obecnych warunkach wielu Żydów będzie 

zmuszonych do wyjazdu z kraju”. Skoro emigracja okazywała się nieunikniona, należało ją 

odpowiednio przygotować, aby uniknąć paniki i pospiesznej ucieczki. 

O emigracji często przesądzała presja ekonomiczna. Przedsiębiorcy przestali 

otrzymywać zlecenia, żydowskie sklepy traciły klientów, a zakaz wykonywania zawodu – jak 

w wypadku Riegnera – pozbawiał całe rodziny podstaw utrzymania. Istotną rolę w decyzji o 

wyjeździe odgrywało jednak także narastające wykluczenie społeczne. Im więcej członków 

rodziny, znajomych i przyjaciół opuszczało Niemcy, tym mocniej urzędowe szykany oraz 

antysemicka wrogość nieżydowskich sąsiadów dotykały tych, którzy pozostali – w środowisku 

jeszcze niedawno uważanym za własny dom. Gotowość do emigracji zwiększały także więzi 

rodzinne lub kontakty zawodowe w potencjalnym kraju przyjęcia. 

Na wsi i w małych miasteczkach warunki życia szybko stawały się nieznośne, co wielu 

Żydów skłaniało do szukania schronienia w anonimowości wielkich miast. W rezultacie od 

połowy lat trzydziestych zaczęły zanikać liczne żydowskie gminy wiejskie. Gertrude Kahn 

mieszkała wraz z rodziną w niewielkiej heskiej miejscowości Eich. Od 1933 roku doświadczała 

złośliwości ze strony innych uczniów w szkole; nieżydowskie koleżanki zaczęły się od niej 

odsuwać. Jej ojciec handlował bydłem, matka prowadziła dom zgodnie z zasadami 

ortodoksyjnego judaizmu, a regularne uczęszczanie do synagogi uchodziło w rodzinie za 

oczywistość. Yosef Kahn, jako samodzielny przedsiębiorca, cieszył się w okolicy szacunkiem 

i dobrze prosperował. Jednakże po zmianie sytuacji politycznej klienci zaczęli go oszukiwać i 

składać na niego donosy, a dwóch jego braci na pewien czas trafiło do obozu koncentracyjnego. 

Podobnie jak większość innych żydowskich rodzin z Eich, także Kahnowie opuścili 
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miejscowość, którą coraz bardziej postrzegali jako wrogą, i przenieśli się do Frankfurtu12. Tam 

matka Gertrude wystarała się dla syna Ernsta o naukę zawodu u żydowskiego piekarza, a dla 

piętnastoletniej córki – przyuczenie do zawodu krawcowej. Kilka miesięcy później Kahnowie 

wyemigrowali do Stanów Zjednoczonych, gdzie zarówno Gertrude, jak i Ernst mogli 

kontynuować kształcenie zawodowe. W porównaniu z wieloma innymi, którzy zdecydowali się 

na emigrację dopiero później, rodzina Kahnów opuszczała Niemcy w warunkach jeszcze 

stosunkowo korzystnych. Mogli pozostać razem i wyjechać wspólnie z siostrą matki oraz jej 

rodziną. Krewni mieszkający w Luizjanie wystawili dla całej rodziny wymagany przy imigracji 

do Stanów Zjednoczonych affidavit, czyli poręczenie finansowe, a także opłacili czynsz za 

pierwsze mieszkanie Kahnów w nowojorskiej dzielnicy Queens. Dla wówczas 

pięćdziesięciotrzyletniego Yosefa Kahna emigracja oznaczała jednak dotkliwą deklasację 

społeczną. Po przybyciu do Ameryki tylko o włos uniknął na Ellis Island odmowy wjazdu ze 

względu na stan zdrowia. Kiedy wreszcie dotarł do Nowego Jorku, najpierw pracował jako 

pomywacz, a w 1943 roku znalazł zatrudnienie jako windziarz. Zarobki były marne mimo 

czternastogodzinnych zmian i częstej pracy nocą. Rodzina utrzymywała się głównie z 

dochodów obojga dzieci13. 

Donosy, wymuszenia, przemoc fizyczna lub choćby groźba jej użycia zamieniały życie 

wielu obywateli żydowskich w piekło – zwłaszcza w mniejszych miejscowościach, gdzie byli 

powszechnie znani. Lekarze musieli mierzyć się z anonimowymi donosami, w których 

oskarżano ich o przeprowadzanie nielegalnych aborcji. Przedsiębiorcy nie byli już w stanie 

odzyskać należnych im pieniędzy, ponieważ nieżydowscy klienci twierdzili, że zostali oszukani 

„przez Żyda”, i grozili zawiadomieniem policji. W niektórych miejscowościach oddziały SA 

napadały na osoby pochodzenia żydowskiego, biły je i zastraszały14. Nie wszystkie ofiary 

przeżywały takie ataki. Szczególnie często celem napaści SA stawali się wiosną 1933 roku 

żydowscy adwokaci, którzy wcześniej reprezentowali przed sądami przeciwników narodowych 

socjalistów. W ramach tak zwanego aresztu prewencyjnego nierzadko brutalnie ich 

maltretowano, a niektórych nawet mordowano15. Adwokat Max Plaut z Kassel w czasach 

Republiki Weimarskiej wielokrotnie ścierał się z innym prawnikiem z tego miasta, późniejszym 

przewodniczącym Trybunału Ludowego Rolandem Freislerem, występując w obronie 

przeciwników nazistów. Dwudziestego czwartego marca 1933 roku dwudziestu członków SA 

uprowadziło Plauta, znienawidzonego w kręgach narodowosocjalistycznych, i skatowało go 

niemal na śmierć. Tydzień później zmarł wskutek odniesionych obrażeń16. 

Kto po brutalnym napadzie zdołał jeszcze uciec, zazwyczaj nie miał już czasu na 

wystąpienie o paszport czy wizę ani na dopełnienie formalności urzędowych. Często rodziło to 
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problemy zarówno z władzami kraju schronienia, jak i z niemieckimi placówkami 

dyplomatycznymi. Te ostatnie mogły odmówić wydania paszportu albo zmuszać 

wnioskodawców do powrotu do Niemiec. Latem 1933 roku do Komitetu Pomocy Uchodźcom 

Żydowskim w Amsterdamie napływały liczne relacje osób, które po donosach byłych 

współpracowników lub sąsiadów do policji lub SA uciekły do Holandii z obawy przed 

aresztowaniem. Stamtąd próbowały następnie – z reguły bezskutecznie – ubiegać się o paszport 

w niemieckiej ambasadzie17. 
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