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Wstep

Uciekinier opuszcza kraj, w ktorym si¢ urodzit,
ale nigdy nie zostawia go za soba.
Nawet jesli twierdzi, ze przestat si¢ nim interesowac”.

Ilija Trojanow, Nach der Flucht, s. 36

Paryz byt w 1933 roku pierwszym przystankiem na drodze ucieczki filozofa Giinthera Andersa.
Sytuacje zydowskich uchodzcow w tym miescie opisal on nastepujaco: ,,Kazdy z nas (wyjatki
mozna wlasciwie poming¢) musial przeciez najpierw upolowaé¢ minimum $rodkéw do zycia, a
wiec: t6zko, pozwolenie na prace, pienigdze, kartki zywno$ciowe, mozliwo$¢ zarobku na
czarno, a przede wszystkim prawo do zycia, zwane «pozwoleniem na pobyt»”. Jak pisat
dalej Anders, cate to polowanie prowadzito do tego, ,,ze niejako urzedowo zmuszano nas do
obchodzenia prawa, a mianowicie do pracy na czarno, bez niej bowiem (...) zabrakloby nam
tez wiekszych §rodkéw wymaganych do uzyskania pozwolenia na pobyt. Innymi stowy:
oficjalnie zadano od nas ptacenia sum, ktorych zdobycie byto réwnie oficjalnie zabronione™'.

W tak absurdalnej sytuacji znajdowato si¢ wielu uchodzcéw, o ktérych opowiada ta
ksigzka. Poniewaz legalna emigracja wymagata skompletowania licznych dokumentow,
nierzadko zdarzalo si¢, ze pierwszy tracit waznos¢, zanim udato si¢ zdoby¢ ostatni.

Nie wszyscy odczuwali prowizorycznos¢ zycia na emigracji jak Anders — jako
doswiadczenie odbierajace godnos¢ i podwazajace poczucie wlasnej tozsamosci. Dla niemal
wszystkich oznaczata ona jednak gleboki przetom w Zyciu — niezaleznie od tego, czy opuscili
Niemcy zaraz po dojsciu Hitlera do wtadzy, jak Anders, czy najpierw doswiadczyli w swojej
ojczyznie pozbawiania praw 1 grabiezy majatku; czy wyjechali oficjalng droga, czy omijajac
kontrole; czy przekroczyli zielong granice sami, czy z pomoca organizatoréw ucieczek; czy po
napasci Niemiec na Polske liczyli na wigksze szanse na przetrwanie w okupowanej przez
Niemcow zachodniej czes$ci kraju, czy na terenach wschodnich zajetych przez Zwigzek

Radziecki.



Wielu zydowskich uchodzcow pokonywato tysigce kilometrow i przekraczato niejedng
granic¢, czgsto z narazeniem zycia, zanim znajdowali chocby tymczasowe schronienie.
Niektérzy spedzali miesigce, a nawet lata w otoczonych drutem kolczastym obozach dla
uchodzcoOw lub w miejscach przymusowego osiedlenia, skazani na bezczynno$¢ i pozbawieni
mozliwosci zdobycia wiz, porgczen, zezwolen na wyjazd oraz innych dokumentow
potrzebnych do dalszej podrézy. Bardzo wielu trafialo do krajow, do ktérych wcale nie
zamierzali dotrze¢, w ktorych nie byli przyjmowani z otwartymi r¢kami i ktore nierzadko mogli
opusci¢ dopiero po zakonczeniu wojny.

Uchodzcy zderzali si¢ z nieustannie zmieniajgcymi si¢ warunkami i zakazami wjazdu,
z zamykaniem granic, z przepisami dotyczacymi deportacji i internowania, z arbitralnymi
decyzjami urzednikoéw konsularnych oraz z rozbieznymi interpretacjami przepisow wizowych.

Chociaz panstwo nazistowskie dazyto do wypedzenia Zydéw z kraju, to wlasnie daleko
posunigte wywlaszczenie dokonywane przez niemieckie wtadze i beneficjentow ,,aryzacji”
utrudniato im opuszczenie Niemiec. Mialo to wptyw na perspektywy rozpoczecia nowego zycia
za granicg, a takze na polityke migracyjng panstw udzielajacych schronienia: uchodzcy
pozbawieni srodkéw utrzymania nigdzie nie byli mile widziani. Obok poszukiwania krajow
gotowych ich przyja¢ kluczowym problemem mig¢dzynarodowej polityki uchodzczej byto
finansowanie wyjazdu zydowskich obywateli. Najpdzniej po pogromie z listopada 1938 roku
ucieczka stawata si¢ coraz bardziej chaotyczna, a wysitki na rzecz ,,uporzagdkowanej emigracji”
okazaty si¢ fikcja. Wybuch wojny po raz kolejny gruntownie zmienil mape¢ szlakéw ucieczki —
dotychczas wykorzystywane trasy zostaly zamknigte, a zarazem wielokrotnie wzrosta liczba
uchodzcow oraz skala grozacych im niebezpieczenstw. W pazdzierniku 1941 roku Himmler
zakazal Zydom opuszczania niemieckiego obszaru wladzy. Niemal rownocze$nie rozpoczety
si¢ systematyczne deportacje do gett i obozoéw zaglady w okupowanej Europie Wschodniej.
Tym samym ucieczka stala si¢ ostatecznie kwestig Zycia i $mierci.

Niniejsza ksigzka ukazuje histori¢ ucieczki oraz polityk¢ wobec uchodzcow w latach
1933-1945 z czterech perspektyw.

Perspektywa pierwsza: do$wiadczenia przesladowanych Zydow i Zydowek
zwigzane z ucieczka. Okoto osiemdziesigciu procent uchodzcéw z nazistowskich Niemiec byto
przesladowanych, poniewaz zgodnie z nazistowskim ustawodawstwem uznawano ich za
Zydoéw. Ich losy roznity sie w zaleznoéci od momentu ucieczki oraz kraju tranzytowego lub
docelowego; w przypadku mezczyzn przebiegala ona inaczej niz u kobiet, a osoby dysponujace
pieniedzmi miaty wigksze szanse niz ci, ktorzy uciekali bez $rodkéw do zycia. To, co o

uchodzcach XXI wieku pisze Masha Gessen, bylo prawda juz w latach trzydziestych: ,,R6znice
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klasowe odtwarzaja sie wérdd uchodzcow, i to nawet silniej niz w rodzinnym kraju”?. Decyzja
o emigracji czesto przychodzita tatwiej mtodym ludziom niz starszym. Im wczesniej opuszczali
ojczyzne, tym wigcej mieli mozliwosci wyboru drogi i celu. Od 1938 roku wickszos¢ byta juz
zmuszona chwyta¢ sie kazdej, chocby najbardziej niklej szansy. Trudno jednak wyznaczy¢
wyrazng granic¢ mi¢dzy emigracja, ktdra pozostawiata jeszcze pewien margines swobody
wyboru, a wymuszong ucieczka. W krajach zaatakowanych przez wojska niemieckie w
pierwszych tygodniach po inwazji miliony cywilow szukaly ratunku przed dziataniami
wojennymi. Zydzi stanowili wérdd nich jedynie mniejszo$¢, ale na swojej drodze napotykali
szczegbdlne trudnosci, nie tylko na granicach. Niemiecka polityka okupacyjna podsycata
bowiem nastroje antysemickie i czesto na cate dziesi¢ciolecia zatruwata relacje migdzy ludzmi
w podbitych krajach.

Perspektywa druga: kraje udzielajace schronienia. Wigkszo$¢ panstw, ktore
wchodzity w gre jako kraje przyjmujace uchodzcow, nadal borykata si¢ z wysokim
bezrobociem, bedacym skutkiem wielkiego kryzysu gospodarczego. To jednak przede
wszystkim klimat polityczny w danym kraju decydowat, czy uchodzcow postrzegano gldwnie
jako obciazenie dla rynku pracy, czy jako zagrozenie dla bezpieczenstwa; czy za problem
uwazano ich ,,0bco$¢”, czy raczej fakt, ze przybyli z naruszeniem przepiséw albo bez srodkoéw
do zycia. W konflikcie migdzy imperatywem humanitarnym a przywigzaniem do zasady
suwerennosci rowniez w panstwach demokratycznych ostatecznie zwyci¢zal rzekomy interes
narodowy utozsamiany z restrykcyjng polityka migracyjng. Panstwa te nie godzily si¢ na
narzucanie im przez nazistowskie Niemcy osob uznanych za niepozadane, a zarazem nie
chciaty psu¢ stosunkéw z jedng z najwazniejszych poteg gospodarczych Europy.

Perspektywa trzecia: miedzynarodowa polityka uchodzcza. Na mi¢edzynarodowych
konferencjach panstwa negocjowaly wspolng lini¢ postgpowania wobec uchodzcoéw oraz
sposoby zapewnienia im trwalego miejsca osiedlenia. Juz jesienig 1933 roku, gdy skala
uchodzstwa wydawata si¢ jeszcze mozliwa do opanowania, podejmowano starania o stworzenie
miedzynarodowych instytucji, ktore mialy ,,rozwigza¢” ten problem. Proby te rozbijaty sie
jednak o zasade suwerenno$ci panstwowej. Od powotania Wysokiego Komisarza Ligi
Narodéw do spraw Uchodzcow jesienia 1933 roku, przez konferencje w Evian latem 1938 roku,
az po konferencje¢ bermudzka w 1943 roku negocjacje prowadzone na forum
migdzynarodowym byly silnie naznaczone rywalizacja panstw narodowych oraz ich dazeniem
do utrzymywania osOb uznawanych za niepozadane jak najdalej od wlasnych granic.

Prowadzito to zarazem do stawiania fundamentalnych pytan oraz ksztaltowania norm 1 zasad,



do ktorych debata nad polityka uchodzcza nawigzywata po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowe;.

Perspektywa czwarta: organizacje pomocowe. Organizacje zydowskie doradzaty
uchodzcom jeszcze w krajach pochodzenia w czasie przygotowan do emigracji, niekiedy
finansowaly ich wyjazd, a w krajach schronienia udzielaly im wsparcia prawnego, materialnego
i moralnego. Takze na arenie mig¢dzynarodowej wystepowaly jako samodzielne, czasem
catkiem wplywowe, cho¢ do dzi$ stabo dostrzegane podmioty. Widzialy siebie zarazem w roli
rzecznikOw 1 obroncow uchodzcow oraz posrednikoOw miedzy nimi a instytucjami
panstwowymi. Czesto zmuszato je to do balansowania na cienkiej linie. Organizacje zydowskie
w Niemczech najpierw zobowigzano do forsowania emigracji Zydow; po wprowadzeniu
zakazu emigracji musiaty przejaé rolg pomagierow przy deportacjach. W krajach udzielajacych
schronienia organizacje pomocowe dazyly zazwyczaj do skutecznej i mozliwie niebudzace;j
rozglosu integracji nowo przybylych, a w pewnych okoliczno$ciach takze na tym, by nie
pozostalo ich tam zbyt wielu. Na arenie mi¢dzynarodowej dziataly gléwnie American Jewish
Joint Distribution Committee (w skrocie Joint) i HICEM — organizacje filantropijne z
wieloletnim do$wiadczeniem — podczas gdy Swiatowy Kongres Zydow uwazat sie przede
wszystkim za polityczng reprezentacje interesow Zydow. Wsparcie, jakiego Jewish Agency for
Palestine udzielata Zydom i Zydéwkom wypedzonym z obszaru niemieckiego panowania,
miato na celu przede wszystkim budoweg zydowskiej wspolnoty politycznej w Palestynie.
Organizacje takie jak Joint 1 HICEM finansowaty wszystkie etapy emigracji: od zakupu biletu
na wyjazd po zaktadanie zydowskich osiedli za granicag. Mimo to na migdzynarodowych
konferencjach poswieconych polityce wobec uchodzcéw nie dopuszczano ich do udziatu w
negocjacjach.

Liczbg cywilow, ktorzy podczas drugiej wojny §wiatowej byli zmuszeni do ucieczki w
Europie, szacuje si¢ na czterdziesci miliondw>. Wsrod nich Zydzi i Zydowki znajdowali sie w
sytuacji szczegblnej, nie mieli bowiem wlasnego panstwa, ktore bronitoby ich interesow. W
chwili ucieczki zydowscy uchodzcy byli — podobnie jak dzi§ ludzie przybywajacy tutaj w
poszukiwaniu schronienia z Afryki i Bliskiego Wschodu — niepozadani w wigkszo$ci krajow,
czgsto dlatego, Ze nie mieli si¢ z czego utrzymac; postrzegano ich jako obcych, niekiedy wrecz
jako osoby podejrzane, a w najlepszym razie jako obcigzenie dla panstw udzielajacych
schronienia. Dopiero z perspektywy czasu uznano, ze tworzyli wyjatkowo dobrze radzacg sobie
spotecznos¢ migrantow 1 wniesli znaczacy wklad w rozwoj gospodarczy 1 spoteczny krajow,
ktore ich przyjety. Osoby, ktoére pomagaty wowczas uchodzcom, sg dzi§ honorowane jako

odwazni bohaterowie, zatonigcia todzi z uchodZcami uznaje si¢ za$ za przejaw niewydolnosci
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panstw, a nawet za skutek bezwzglednego cynizmu. Jak historycy 1 historyczki przysztych

pokolen ocenig wspolczesng polityke migracyjng?



Rozdzial 1

»Niemcy muszg stac si¢ dla nich krajem bez przyszlosci”

Wyjecha¢ czy zostac?

Pigtego kwietnia 1933 roku, cztery dni po ogdlnoniemieckim bojkocie zydowskich
przedsigbiorcow, student prawa Heinrich Marx opisat w swoim dzienniku wieczorne rozmowy
na temat sytuacji politycznej, ktére odbywaly si¢ w kregu jego znajomych: ,,Tocza si¢ gorace
dyskusje: wyjechac czy zosta¢. Ja sam od poczatku statem na stanowisku, ze nalezy wytrwac
tutaj, w Berlinie. (...) Wyjazd ma sens tylko wowczas, gdy cztowiek jest w stanie spali¢ za sobg
wszystkie mosty 1 ma uzasadniong nadzieje, ze zdota utozy¢ sobie na nowo zycie za granicg i
[nie bedzie musial] nigdy wiecej wracaé do tego kraju [z] tym rezimem™!.

Wiosng 1933 roku podobnie jak Marx myslata — i czuta — wigkszo$¢ sposrod okoto
pieciuset tysiecy niemieckich Zydow i Zydéwek?. Bojkot z 1 kwietnia powszechnie
odczytywano jako sygnat, ze nowy rzad wypowiedzial Zydom walke; wstrzasnat spoteczno$cia
zydowska do glebi 1 niemal wszedzie wywotat dyskusje podobne do tych, ktére opisal Marx.
Zaledwie kilka dni p6zniej, na mocy ustawy o przywroceniu zawodowej stuzby urzedniczej,
stanowiska w administracji panstwowej — obok socjaldemokratéw i1 komunistow — stracito
réwniez wielu zydowskich obywateli. Mimo to perspektywa spalenia za soba mostow
pozostawata dla wigkszosci z nich po prostu niewyobrazalna. Zbyt wielka byta niepewnos¢,
czy uda si¢ znalez¢ dla siebie miejsce na emigracji, zbyt silna troska o bliskich, ktérzy mieli
pozosta¢ w kraju. Dla wielu wiez z Niemcami byla znacznie wazniejsza niz ich zydowska
tozsamos$¢. Ponadto doswiadczenie czgstych zmian rzadéw w poprzednich latach podsycato
nadzieje, ze rownie nietrwate okazg si¢ rzady narodowych socjalistow. Kilka lat pdzniej takze
Heinrich Marx stangl przed koniecznoscig opuszczenia kraju. Z powodu zydowskiego
pochodzenia musiat przerwac studia prawnicze 1 rozpoczat naukg zawodu w zydowskim banku
prywatnym Gebriider Arnhold. Latem 1934 roku zostal na kilka miesigcy osadzony w obozie
koncentracyjnym Lichtenburg pod zarzutem rozpowszechniania krytycznego artykutu
prasowego. Ostatecznie w 1937 roku wyemigrowat do Standéw Zjednoczonych, gdzie rozpoczat
karier¢ dziennikarska i do 1969 roku byl wydawcag niemieckojezycznej nowojorskiej gazety
»New Yorker Staats-Zeitung”.

Z kolei Gerhart Riegner nalezat do tych, ktorzy opuscili kraj juz w 1933 roku. Jako

student zywo zainteresowany polityka jeszcze w czasach Republiki Weimarskiej widziat, jak
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jego narodowosocjalistyczni koledzy, uzbrojeni w patki, napadali na zydowskich studentow 1
profesorow. P6zniej wspominal, Ze kto nie chcial zosta¢ pobity, musial wyskakiwac przez okno.
Na poczatku 1933 roku odbywat aplikacje w berlinskim Kammergericht. W dniu bojkotu z 1
kwietnia stracit posade, podobnie jak jego starsza siostra, asesorka szkolna we Frankfurcie nad
Menem. Ojca, adwokata, usunigto z palestry, a mlodsza siostra musiata opusci¢ szkote
podstawows. ,,Zycie czterech 0s6b w pigcioosobowej rodzinie staneto na gtowie (...) w jeden
dzien™. Jak mowit Riegner w wywiadzie, juz wtedy jasno zdawat sobie sprawe, ze Zydzi w
Niemczech nie beda mogli godnie zy¢. Wielu jego znajomych uwazato jednak decyzje o jak

najszybszym opuszczeniu kraju za przesadna®.
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Wobec narastajqcej presji antysemickiej Zydzi i Zydéwki brali pod uwage emigracje nawet do

krajow, o ktorych wiedzieli co najwyzej tyle, na ktorym lezg kontynencie.

W 1933 roku z Niemiec wyemigrowalo okoto sze$édziesieciu tysiecy Zydow i
Zydéwek. Okoto dwudziestu trzech tysiecy wrocito jednak po kilku tygodniach lub miesiacach,

uznawszy, ze sytuacja si¢ uspokoita, albo dlatego, ze nie widzialo dla siebie szans na
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zakorzenienie si¢ za granicg. W kolejnych latach, do 1937 roku, Niemcy opuszczato rocznie od
dwudziestu jeden do dwudziestu pigciu tysiecy osob uznawanych zgodnie z nazistowskimi
przepisami za Zydow — niezaleznie od tego, jak same definiowaly swoja tozsamo$é. W 1938
roku dotychczasowa emigracja, ktorg dato si¢ jeszcze w pewnym stopniu zaplanowac,
przeksztatcita si¢ w masowe uchodzstwo. Anschluss Austrii, przytaczenie Kraju Sudetéw do
Rzeszy Niemieckiej po podpisaniu we wrze$niu uktadu monachijskiego, a wreszcie pogrom
listopadowy uswiadomity takze tym, ktoérzy poczatkowo jeszcze si¢ wahali albo stanowczo
odrzucali wyjazd z kraju, Ze w Niemczech nie moga juz by¢ pewni wlasnego zycia®.

Oficjalne odwotanie antyzydowskiego bojkotu juz po jednym dniu zdawato si¢
utwierdza¢ w przekonaniu tych, ktorzy sadzili, ze nie bedzie az tak zle. Dopiero z czasem coraz
wiecej zydowskich przedsiebiorcow zaczeto dostrzegad, ze traci dawnych klientdw, a bojkot
rozpetza si¢ po cichu. Organizacje zydowskie oraz czolowi przedstawiciele gmin zydowskich
wzywali do stanowczego sprzeciwu wobec dyskryminacji. Gmina Zydowska w Berlinie
zazadata od magistratu cofnigcia przepisow, ktore uposledzaty zydowskich przedsiebiorcow
przy przyznawaniu zaméwien od miasta oraz pozbawiaty miejskiego wsparcia prowadzone
przez nig instytucje pomocy spolecznej, takie jak jadlodajnie dla ubogich i przedszkola®.
Zdarzato si¢ rowniez, ze w prasie przebijaly si¢ glosy krytyczne wobec antyzydowskich dziatan
albo Ze nie-Zydzi ujmowali sie za swoimi zydowskimi kolegami i kolezankami. Tak postapit
migdzy innymi adwokat patentowy Richard Wirth, ktéry w kwietniu 1933 roku zaprotestowat
przeciwko pozbawianiu zydowskich adwokatéw prawa wykonywania zawodu oraz
przejmowaniu ich kancelarii przez chrzescijanskich kolegow’.

Centralny Zwigzek Obywateli Niemieckich Wyznania Mojzeszowego (Centralverein
deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens)® oraz Przedstawicielstwo Zydow Niemieckich w
Rzeszy (Reichsvertretung der Juden in Deutschland)’ staraly sie, mimo licznych
dyskryminujacych przepisow, wynegocjowaé z rezimem mozliwie zno$ne status quo.
Zydowscy adwokaci usitowali wyczerpaé wszelkie dostepne $rodki prawne, by bronié pozycji
swoich wspotobywateli. Niekiedy udawato im si¢ nawet doprowadzi¢ przed sadem do
wypuszczenia z policyjnego aresztu zatrzymanego Zyda, wywalczyé przywrécenie do pracy
zwolnionych zydowskich pracownikow albo przynajmniej uzyskaé dla nich odszkodowanie.

W pierwszym okresie rzagdow narodowych socjalistow emigracja nie nalezala jeszcze
do priorytetéw organizacji zydowskich — niezaleznie od tego, czy byly to organizacje
syjonistyczne, liberalne, niemiecko-narodowe czy ortodoksyjne. Za najwazniejszy nakaz chwili
uznawano przebudowe struktury zawodowej (Umschichtung), czyli przekwalifikowanie do

innych profesji. Mlodzi ludzie mieli — w miar¢ mozliwosci — zdobywa¢ wyksztatcenie
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rzemieslnicze lub rolnicze, zamiast ksztatci¢ si¢ na lekarzy, prawnikow, kupcow czy
urzednikow, a wiec w zawodach, z ktérych Zydzi byli stopniowo wypierani. Emigracje
postrzegano jako ustgpienie pod naporem antysemityzmu i rezygnacj¢ z pozycji, jaka
spotecznos¢ zydowska zajmowata w Niemczech. Powszechnie zaktadano, ze nawet jesli
przekwalifikowanie oznacza degradacj¢ zawodowsa, jest rozwigzaniem lepszym niz
przymusowy wyjazd'°. Dopiero stopniowo przekonanie to zaczeto si¢ chwia¢. W styczniu 1934
roku Przedstawicielstwo Zydéw Niemieckich w Rzeszy przedtozyto rzadowi memorandum.
Stwierdzano w nim, ze organizacja zdaje sobie sprawg, ,,iz dotychczasowa struktura zawodowa
niemieckich Zydéw, ich koncentracja w zawodach akademickich i w wielkich miastach byty
niezdrowe”, 1 konsekwentnie pracuje nad zmiang. Z pewnoscia siebie formutowala tez swoje
oczekiwania wobec rzadu, ktory mial wspiera¢ proces przebudowy tej struktury i nie
dopuszczaé do wykluczania zydowskiej mtodziezy z ksztatcenia w innych zawodach'!. Nawet
wtedy jednak — jak napisano w memorandum — ,,w obecnych warunkach wielu Zydéw bedzie
zmuszonych do wyjazdu z kraju”. Skoro emigracja okazywata si¢ nieunikniona, nalezalo ja
odpowiednio przygotowac, aby unikna¢ paniki i pospiesznej ucieczki.

O emigracji czesto przesadzala presja ekonomiczna. Przedsigbiorcy przestali
otrzymywac zlecenia, zydowskie sklepy tracity klientow, a zakaz wykonywania zawodu — jak
w wypadku Riegnera — pozbawiat cate rodziny podstaw utrzymania. Istotng role w decyzji o
wyjezdzie odgrywato jednak takze narastajagce wykluczenie spoteczne. Im wigcej cztonkow
rodziny, znajomych 1 przyjacidét opuszczato Niemcy, tym mocniej urzgdowe szykany oraz
antysemicka wrogo$¢ niezydowskich sgsiadow dotykaty tych, ktorzy pozostali — w srodowisku
jeszcze niedawno uwazanym za wlasny dom. Gotowos¢ do emigracji zwigkszaty takze wiezi
rodzinne lub kontakty zawodowe w potencjalnym kraju przyjecia.

Na wsi 1 w matych miasteczkach warunki Zycia szybko stawaly si¢ niezno$ne, co wielu
Zydoéw sktaniato do szukania schronienia w anonimowosci wielkich miast. W rezultacie od
polowy lat trzydziestych zaczely zanika¢ liczne zydowskie gminy wiejskie. Gertrude Kahn
mieszkala wraz z rodzing w niewielkiej heskiej miejscowosci Eich. Od 1933 roku doswiadczata
ztosliwosci ze strony innych ucznidéw w szkole; niezydowskie kolezanki zaczety sie od niej
odsuwac¢. Jej ojciec handlowal bydlem, matka prowadzita dom zgodnie z zasadami
ortodoksyjnego judaizmu, a regularne uczeszczanie do synagogi uchodzitlo w rodzinie za
oczywistos¢. Yosef Kahn, jako samodzielny przedsigbiorca, cieszyl si¢ w okolicy szacunkiem
1 dobrze prosperowat. Jednakze po zmianie sytuacji politycznej klienci zaczgli go oszukiwac i
sktada¢ na niego donosy, a dwdch jego braci na pewien czas trafito do obozu koncentracyjnego.

Podobnie jak wigkszo$¢ innych zydowskich rodzin z Eich, takze Kahnowie opuscili
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miejscowo$¢, ktora coraz bardziej postrzegali jako wroga, i przeniesli sie do Frankfurtu!?. Tam
matka Gertrude wystarata si¢ dla syna Ernsta o nauke zawodu u zydowskiego piekarza, a dla
pigtnastoletniej corki — przyuczenie do zawodu krawcowej. Kilka miesiecy pozniej Kahnowie
wyemigrowali do Stanow Zjednoczonych, gdzie zarowno Gertrude, jak i1 Ernst mogli
kontynuowac ksztatcenie zawodowe. W poréwnaniu z wieloma innymi, ktérzy zdecydowali si¢
na emigracje dopiero pdzniej, rodzina Kahndéw opuszczata Niemcy w warunkach jeszcze
stosunkowo korzystnych. Mogli pozosta¢ razem i wyjecha¢ wspdlnie z siostrg matki oraz jej
rodzing. Krewni mieszkajacy w Luizjanie wystawili dla catej rodziny wymagany przy imigracji
do Stanoéw Zjednoczonych affidavit, czyli por¢czenie finansowe, a takze oplacili czynsz za
pierwsze mieszkanie Kahnow w nowojorskiej dzielnicy Queens. Dla wodwczas
pigc¢dziesieciotrzyletniego Yosefa Kahna emigracja oznaczata jednak dotkliwa deklasacje
spoteczng. Po przybyciu do Ameryki tylko o wtos uniknat na Ellis Island odmowy wjazdu ze
wzgledu na stan zdrowia. Kiedy wreszcie dotart do Nowego Jorku, najpierw pracowal jako
pomywacz, a w 1943 roku znalazt zatrudnienie jako windziarz. Zarobki byly marne mimo
czternastogodzinnych zmian i czgstej pracy nocd. Rodzina utrzymywata si¢ glownie z
dochodéw obojga dzieci'®.

Donosy, wymuszenia, przemoc fizyczna lub cho¢by grozba jej uzycia zamieniaty zycie
wielu obywateli zydowskich w piekto — zwlaszcza w mniejszych miejscowosciach, gdzie byli
powszechnie znani. Lekarze musieli mierzy¢ si¢ z anonimowymi donosami, w ktorych
oskarzano ich o przeprowadzanie nielegalnych aborcji. Przedsigbiorcy nie byli juz w stanie
odzyska¢ naleznych im pienig¢dzy, poniewaz niezydowscy klienci twierdzili, ze zostali oszukani
,.przez Zyda”, i grozili zawiadomieniem policji. W niektorych miejscowo$ciach oddziaty SA
napadaty na osoby pochodzenia zydowskiego, bity je i zastraszaly'*. Nie wszystkie ofiary
przezywaly takie ataki. Szczegdlnie czgsto celem napasci SA stawali si¢ wiosng 1933 roku
zydowscy adwokaci, ktorzy wezesniej reprezentowali przed sadami przeciwnikéw narodowych
socjalistow. W ramach tak zwanego aresztu prewencyjnego nierzadko brutalnie ich
maltretowano, a niektérych nawet mordowano'>. Adwokat Max Plaut z Kassel w czasach
Republiki Weimarskiej wielokrotnie $cierat si¢ z innym prawnikiem z tego miasta, pdzniejszym
przewodniczagcym Trybunatu Ludowego Rolandem Freislerem, wyst¢pujac w obronie
przeciwnikdw nazistow. Dwudziestego czwartego marca 1933 roku dwudziestu cztonkow SA
uprowadzito Plauta, znienawidzonego w krggach narodowosocjalistycznych, 1 skatowato go
niemal na $mieré. Tydzien pézniej zmart wskutek odniesionych obrazen'®.

Kto po brutalnym napadzie zdolal jeszcze uciec, zazwyczaj nie miat juz czasu na

wystapienie o paszport czy wizg ani na dopetnienie formalnos$ci urzedowych. Czgsto rodzito to
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problemy zaré6wno z wiladzami kraju schronienia, jak 1 z niemieckimi placowkami
dyplomatycznymi. Te ostatnie mogly odméwi¢é wydania paszportu albo zmuszaé
wnioskodawcow do powrotu do Niemiec. Latem 1933 roku do Komitetu Pomocy Uchodzcom
Zydowskim w Amsterdamie naptywaly liczne relacje oséb, ktore po donosach bylych
wspotpracownikow lub sgsiadéw do policji lub SA uciekty do Holandii z obawy przed
aresztowaniem. Stamtad probowaty nastepnie — z reguly bezskutecznie — ubiegaé si¢ o paszport

w niemieckiej ambasadzie'”.
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