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3.
Eine Flucht

Im vorletzten Kriegsjahr wollte Jonathan Schwarz mit Jakub
Silbergstein Berlin unbemerkt verlassen und eine Flucht tiber
die Berge antreten. Sie hatten verabredet, zusammen tiber den
voralpinen Schiener Berg zu klettern, um dann bis Stein am
Rhein zu gelangen. Es war geplant, mit Bahn und Bus bis Iz-
nang zu fahren, dort die Nacht abzuwarten und um vier Uhr
in der Friih loszumarschieren. Dann kdnnten sie noch vor Son-
nenaufgang die Grenze passieren, die um diese Uhrzeit und
in dieser Jahreszeit, wie sie vermuteten oder vielmehr hofften,
weniger kontrolliert wurde, und wiirden in der Morgendimme-
rung die Burg Hohenklingen erreichen und eine Stunde spiter
die Rheinbriicke vor Stein am Rhein iiberqueren kénnen.
Jonathan Schwarz und Jakub Silbergstein waren Arbeitskol-
legen im Ingenieurbiiro Friedhelm Walter. Jonathan arbeitete in
der Abteilung Turbopumpen fiir Fliissigkeitsraketentriebwerke,
wihrend Jakub im gleichen Unternehmen in dem Ressort fiir
den Ausbau und die Vervollstindigung elektromechanischer
Raketenrelais beschiftigt war. Das gesamte Ingenieurbiiro von
Friedhelm Walter galt bereits in Friedenszeiten als unentbehr-
lich und wurde drei Monate nach Kriegsbeginn vom Reichs-
kriegsministerium als kriegswichtig eingestuft, so dass auch die
sechs dort beschiftigten Personen, die keinen Nachweis einer
arischen Abstammung vorlegen konnten, nicht entlassen wur-
den, sondern als unersetzliche Fachkrifte vor einer fristlosen
Aufkiindigung ihres Arbeitsvertrags sowie jeglicher Verfolgung
durch staatliche Beamte oder Parteiorganisationen geschiitzt

waren.
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Drei Jahre spiter jedoch erschienen die Ingenieure Goldberg
und Zuckermann nicht mehr in der Firma. Nach zwei Tagen
schickte der Biirochef eine Hilfskraft zu ihren Wohnungen,
und diese konnte von Wohnungsnachbarn erfahren, dass beide
Angestellten am Dienstagmorgen von Polizisten in ihren Woh-
nungen festgenommen worden waren.

Friedhelm Walter fuhr darauthin persénlich zum Polizeipri-
sidium, um sich nach seinen fiir ihn unersetzbaren Ingenieuren
zu erkundigen. Man teilte ihm mit, beide Minner sowie die
Ehefrau des ilteren seien im Rahmen einer Amtshilfe fiir das
SS-Kommandoamt festgenommen und den Beauftragten der
Schutzstaffel {ibergeben worden. Uber den weiteren Verbleib
der drei Verhafteten sei das Prisidium nicht unterrichtet.

Walter fuhr in seine Firma zuriick, lief$ sich von der Sekreti-
rin die amtlichen Bescheinigungen aushindigen, wonach sein
Ingenieurbiiro und seine Angestellten als kriegswichtig klassi-
fiziert waren, und legte diese Papiere des Reichskriegsminis-
teriums im Kommandoamt der Neunten SS-Panzer-Division
»Hohenstaufen« vor, die in seinem Stadtbezirk residierte und
das Polizeiprisidium um Amtshilfe ersucht hatte. Er bat den
Untersturmfiihrer, seine beiden {iberaus qualifizierten Mitar-
beiter freizulassen, da anderenfalls die Weiterentwicklung und
Produktion der Raketenbrennkammern gefihrdet sei, was eine
nicht zu verantwortende Schidigung der Luftwaffe bedeute.

Der Sturmfiihrer las die Schreiben, die vom General der
Technischen Truppen unterzeichnet waren, und ging mit ih-
nen, nachdem er kurz angeklopft hatte, in das Nebenzimmer.
Friedhelm Walter horte kurz darauf ein héhnisches Lachen.
Der Sturmfiihrer erschien wieder, winkte mit dem Zeigefinger
Walter zu sich und teilte ihm mit, die Festnahme dieser bei-

den Subjekte sei weisungsgemif erfolgt. Der Standartenfiihrer
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handele auf Grund einer Anordnung des Reichsfiihrers SS, wo-
nach Artfremde in keiner kriegswichtigen Produktion zu be-
schiftigen seien, um Sabotage zu verhindern. Mit dem Wisch
vom Reichskriegsministerium, lasse ihm der Standartenfiihrer
ausrichten, moge er sich den Arsch wischen. Er konne aber mit
diesem Wisch auch beim Reichsfiihrer SS erscheinen, um sich
héchstpersonlich fiir seine Juden einzusetzen.

Friedhelm Walter rief nach seiner Riickkehr die Leiter der
Entwicklungsabteilungen ins Konferenzzimmer, um ihnen mit-
zuteilen, dass ihre Kollegen Goldberg und Zuckermann verhaf-
tet worden waren und nicht mehr in seiner Firma arbeiten kén-
nen. Diese beiden Herren miissten umgehend ersetzt werden,
was in Kriegszeiten allerdings nahezu unmdéglich sei.

Die Herren vom SS-Kommandoamt interessiere ausschlief3-
lich die arische Herkunft seiner Mitarbeiter, {iber ihre erforder-
liche fachliche Qualifikation kénne man mit ihnen nicht reden,
allerdings werde er selbst, seine Firma und alle Mitarbeiter mit
drgsten Konsequenzen zu rechnen haben, falls die Reglermo-
delle fiir die Raketenbrennkammern nicht in der vereinbarten
Zeit und in der erforderlichen Qualitit geliefert werden. Im
Kommandoamt habe man sogar von der Méglichkeit kriegs-
wichtiger Enteignungen gesprochen.

Walter teilte seinen Angestellten mit, dass er keine Chance
habe, tiber Nacht einen Chemiker und einen Physiker zu re-
krutieren, die das erforderliche Fachwissen von Goldberg und
Zuckermann hitten und ihre Arbeit umgehend tibernehmen
konnten. Er wiirde sich personlich im ganzen Reich um Fach-
krifte bemiihen, die jedoch, auch wenn seine Bemithungen er-
folgreich sein sollten, eine Einarbeitungszeit bendtigten, eine
Zeit, die seine Firma nicht habe. Vorldufig miisse er die Arbeit

von Goldberg und Zuckermann auf alle Anwesenden verteilen.
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Dieses werde nicht ohne Uberstunden méglich sein. Er werde
daher mit ihnen zusammen und noch in dieser Stunde einen
Ersatzplan fiir die nichsten drei Wochen aufstellen.

»Wir sind im Krieg, meine Herrene, sagte er, »und das Inge-
nieurbiiro Friedhelm Walter ist kriegswichtig. Das erbringt uns
einige Privilegien, wie das Kommandoamt mir erklirte, konnte
uns jedoch, wenn wir versagen, wenn unsere Triebwerke oder
Raketenrelais nicht perfekt und stérungsfrei arbeiten oder wir
nicht termingerecht liefern, vor ein Kriegsgericht bringen. So-
wohl mich wie auch Sie.«

In seiner Firma wussten noch am gleichen Tag alle, was mit
Goldberg und Zuckermann passiert war, und alle ahnten auch,
warum die beiden vom SS-Kommandoamt festgenommen wor-
den waren.

In der Mittagspause setzte sich Jonathan Schwarz zu Jakub
Silbergstein, um sich mit ihm zu beraten. Beiden war klar, dass
man sie jederzeit gleichfalls verhaften und in ein Lager verbrin-
gen konnte.

»Jederzeit, verstehst du«, meinte Jakub, »wir hatten bisher
Gliick, aber wir stehen auf einer ihrer Listen. Und kriegswichtig,
das gilt offenbar nicht mehr, jedenfalls nicht fiir Leute wie dich
und mich.«

Jonathan nickte.

»Das heifst, wir sollten verschwinden. Wir miissen verschwin-
den. Unverziiglich. Sofort. Wir sollten versuchen, iiber die
Grenze zu gehen. Und zwar heute noch, Jonathan. Morgen ist
es vielleicht zu spit.«

»Uber welche Grenze 2«

»Wir gehen in die Schweiz. Ein anderes Land gibt es fiir uns
nicht.«

»Und wie 2«
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»Uber die Berge, iiber die Alpen. Je schwieriger der Weg ist,
umso sicherer ist er.«

Sein Arbeitskollege schlug vor, tiber die Voralpen zu klet-
tern, wo seinen Erfahrungen nach in dem unwirtlichen und
schwer begehbaren Gelinde weniger Beamte an der Grenze zur
Schweiz eingesetzt seien.

Er war ein erfahrener Bergsteiger und behauptete, er kenne die
Alpen wie seine Westentasche. Er sei das gesamte Gebirgsmassiv
von allen Seiten aus aufgestiegen. Der Schiener Berg sei vor-
alpin, meinte er, bote also fiir einen Bergsteiger keine Probleme,
sei vielmehr eher langweilig. Mit gutem Schuhwerk kénne man
das Gebiet rasch durchqueren, geradezu durcheilen, um in die
Schweiz zu gelangen. Moglich wire es auch, von Ohningen
aus iiber den See zu schwimmen, sagte er, oder von Allensbach
tiber Reichenau die Grenze zu queren. Da habe man jedoch
durch den Gnadensee zu schwimmen, das seien zwei Kilometer
Wasser, was zu schaffen sei, allerdings ohne jedes Gepick oder
nur mit einem wasserdichten Rucksack. Er sei Bergwanderer, er
ziche die Felsen dem Wasser vor, und der Schiener Berg sei auch
einem Frischling am Berg wie Jonathan zuzumuten.

Sie verabredeten sich fiir den Zug nach Frankfurt, der zwan-
zig Minuten nach sechs abfahren wiirde.

»Pack nur das Notigste ein. Geld und Ausweise. Und nur ein
Rucksack, denn wir miissen klettern. Und noch eins, sag dei-
nem Midel, sie soll mit dem Baby irgendwo untertauchen. Bei
Verwandten auf einem Dorf oder sonst wo. Da, wo sie sicher ist.
Sie selbst ist nicht gefihrdet, aber eure kleine Tochter.«

Eine Stunde nach dem Mittagessen und der Verabredung
mit Jakub Silbergstein musste sich Jonathan erbrechen. Die be-
dngstigende Vorstellung von seiner eigenen Gefihrdung und

der Gedanke, sich von seiner Frau Yvonne und der kleinen
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Tochter Kathinka trennen zu miissen — sie hatten ihre Toch-
ter nach Kathinka Goethe benannt, dem vierten Kind des von
ihnen verehrten Schriftstellers —, war ihm so unertriglich, dass
plotzlich konvulsivische Zuckungen seinen Kérper durchliefen.
Die Kollegen in der Firma bemerkten seinen Krampfanfall, sa-
hen die Zuckungen seiner Arme und Beine und den seltsam
starren Blick. Der Leiter seiner Arbeitsgruppe entschied, dass
er sich umgehend bei einem Arzt vorstellen miisse, und lief§ ihn
von einem Firmenwagen nach Hause bringen.

In seiner kleinen Wohnung begriif$te ihn Yvonne, die ver-
wundert nach dem Grund seines frithen Feierabends fragte. Er
berichtete, was er von der Verhaftung seiner beiden Kollegen
erfahren hatte, und erzihlte ihr dann von dem Plan, den er mit
seinem Kollegen Jakub besprochen hatte.

»Und du willst noch heute Abend verschwinden? Aber was
soll ich machen? Allein mit unserem Baby 2«

»Du bist wahrscheinlich nicht gefihrdet, aber unsere Ka-
thinka, falls die Behorde herausbekommt, dass ich der Vater
bin. Du solltest verschwinden. Vielleicht kannst du mit dem

Baby bei deinen Grof3eltern untertauchen.«

Yvonne Lebinski und Jonathan Schwarz waren nicht verheiratet.
Eine eheliche Verbindung untersagten die Verordnungen des
Dritten Reiches. Die Niirnberger Rassegesetze verboten eine
Ehe zwischen Juden und Nichtjuden, und um das deutsche
Blut reinzuhalten, wie es im Ariergesetz hief$, wurde auch ein
auflerehelicher Geschlechtsverkehr als Rassenschande bezeich-
net und mit Gefingnis und Zuchthaus bedroht, und daher
hatte Yvonne auf dem Standesamt den Namen des Vaters ver-
schwiegen. Verlegen und hochrot hatte sie der Standesbeamtin

gesagt, sie kenne lediglich den Vornamen des Kindsvaters, was
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ihr ein verdchtliches Kopfschiitteln der Frau einbrachte. Da sie
angab, der Kindsvater habe ihr erklirt, er sei, wie seine Uniform
ausweise, Feldwebel im Luftgau-Kommando Rostow, wurde
daraufhin von der Beamtin eine arische Abstammung der klei-
nen Kathinka amtlich vermerkt.

Mit Yvonnes Hilfe packte Jonathan seinen Rucksack und zog
sich fiir die Flucht um. Da er bergiges Land zu durchqueren
hatte, wihlte er robuste Kleidung und ein Paar Schuhe, die ihm
fir eine Flucht iiber die Berge geeignet schienen. Eine halbe
Stunde lang setzte er sich in den Sessel, Yvonne und sein Baby
auf dem Schof, und trinenreich nahmen sie Abschied.

»Sei tapfer, Liebste, du musst fiir unsere Kathinka sorgen.«

»Natiirlich. Und wann werden wir uns wiedersehen 2«

»Bald, Yvonne, sehr bald. Der Krieg ist bald zu Ende, die
Alliierten sind auf dem Vormarsch. Bald ist Hitler besiegt, und
wir kénnen uns sehen, zusammenleben, heiraten.«

»Sei vorsichtig, Jonathan.«

»In meinen Rucksack habe ich viel Vorsicht gepackt, einen
ganzen Zentner.«

Zum Bahnhof ging er allein, ihre Begleitung in der Offent-
lichkeit konnte sie selbst wie ihn gefihrden. Seine letzten Worte
waren die mehrfach wiederholte Bitte, sich und ihre Tochter in
Sicherheit zu bringen.

Das war das Letzte, was Yvonne von Jonathan gesehen und
gehort hatte. Wo er verblieben war, in einem Gefingnis oder
Lager, und ob er tiberhaupt noch am Leben war, wurde nie
aufgeklirt. Weder seine Frau noch seine Eltern hérten je wieder
etwas von ihm oder iiber ihn.

Jakub war wenige Tage spiter zuriickgekommen und hatte
seine Titigkeit im Ingenieurbiiro Friedhelm Walter wieder-

aufgenommen. Seinem Chef und den Kollegen erzihlte er von
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einer heftigen Lebensmittelvergiftung, die es ihm unmoglich
gemacht habe, in den letzten drei Tagen in der Firma anzuru-
fen. Er konnte noch fiinf Monate an den Raketenrelais arbeiten,
bevor er trotz Kriegswichtigkeit in ein Arbeitslager bei Berlin
verbracht wurde.

Yvonne hatte er nach seinem offensichtlich missgliickten
Fluchtversuch nur wenig tiber Jonathans Verbleib und Schick-
sal zu sagen. Sie hitten sich einen Kilometer vor der Grenze
getrennt, da er, Jakub, von einer Grenzkontrolle aufgegriffen
worden sei, wihrend sich Jonathan in diesem Moment hin-
ter einen Busch gehockt hatte, um eine Notdurft zu verrich-
ten, und dadurch der Aufmerksamkeit der Grenzer und seiner
Festnahme entgehen konnte. Thn, Jakub, habe man zum Revier
mitgenommen, ihn dort stundenlang befragt, sein Gepick und
seine Taschen durchsucht und ihn schliefflich nach Berlin zu-
riickgeschicke.

Er vermute, sagte er zu Yvonne, Jonathan sei unbemerkt tiber
die Grenze gekommen, denn auf dem Revier der Grenzpolizei
habe er nichts von einer Festnahme einer weiteren Person ge-
hort.

Jonathans Eltern — seine Mutter Chana Schwarz war Au-
gendrztin, der Vater Rubin Schwarz ein weltweit gerithmter
Kenner der aramiischen Sprache sowie von dreizehn neuara-
miischen Sprachen mit einem Lehrstuhl fiir Judaistik in Lon-
don — beschlossen wenige Wochen nach der Ernennung von
Adolf Hitler zum deutschen Reichskanzler, nicht mehr in ihre
deutsche Heimat zuriickzukehren. Sie hatten Jonathan, ihren
einzigen Sohn, gebeten, nach seinem Physikstudium in Ber-
lin und der erfolgreichen Promotion Deutschland zu verlassen
und zu ihnen {iberzusiedeln. Sein Vater hatte fiir ihn bereits
eine Stelle am 1OP, der Physical Society of London, in Aussicht
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und eine hochdotierte Anstellung bei Vickers-Armstrongs Lid.
gefunden, dem wohl bedeutendsten britischen Maschinenbau-
konzern, doch ihr Sohn lehnte ab. Jonathan hatte Yvonne
kennengelernt und wollte daher in Berlin bleiben, zumal seine
Arbeit im Ingenieurbiiro vom Firmenchef Friedhelm Walter
tiberaus geschitzt und sehr gut honoriert wurde und er selbst
als kriegswichtiger Ingenieur vor jeglicher Verfolgung sicher war.

Ein Zusammenleben jedoch war fiir Yvonne und Jonathan
schwierig und fast unméglich. So blieben sie beide in ihren
Wohnungen, Yvonne bei ihren Eltern, wo sie ein Zimmer fiir
sich hatte, und Jonathan in einer winzigen Wohnung im vier-
ten Stock in der BismarckstrafSe.

In den folgenden fiinf Monaten wurde Yvonne von einer
Nachbarin zweimal denunziert, die auf der Polizeidienststelle
des Stadtbezirks einen Fall von Rassenschande vermeldete. Die
darauthin erfolgenden Hausdurchsuchungen der Wohnung ih-
rer Eltern erbrachten jedoch keinen Nachweis fiir die Anzeige.

Bei der zweiten Durchsuchung war Yvonnes Vater in der
Wohnung, ein leitender Ingenieur der Berliner Bergmann-Elek-
tricitiits-Werke, der gegen den Polizeieinsatz heftig protestierte.
Er erklirte den Beamten, dass der Kindsvater, ein Offizier des
Luftgau-Kommandos, eine so schwerwiegende Beschuldigung,
die in ihrer Ungeheuerlichkeit die gesamte deutsche Wehr-
macht verunglimpfe, nicht schweigend hinnehmen werde. Das
selbstbewusste und einschiichternde Auftreten des Ingenieurs
und seine Drohung beunruhigten die beiden jungen Polizeibe-
amten. Sie brachen umgehend die Durchsuchung ab und ver-
warnten stattdessen die Nachbarin, jene iltere Frau, die Yvonne
angezeigt hatte.

Eine Woche nach der Flucht von Jonathan verliefs Yvonne

mit dem Baby die Wohnung der Eltern. Thr Vater hatte eine
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Parzelle in unmittelbarer Nihe der Gartenkolonie Eintracht
Orania von einem Arbeitskollegen kaufen konnen, die Hilfte
einer Streuobstwiese mit einem kleinen, einstockigen Haus.
Das Hiuschen — ihr Palazzo, wie ihr Vater es nannte — hatte
zwei Zimmer, eine winzige Kiiche und eine Toilette mit einem
Badetrog und einem runden Ofen. Das Haus war an das Strom-
und Wassernetz angeschlossen und daher uneingeschrinkt be-
wohnbar. Da auf den Parzellen in der benachbarten Kleingar-
tenanlage in Oranienburg nur einfache Holzhiitten standen, in
denen nicht iibernachtet werden durfte, und die Pichter des
Vereins Eintracht Orania im Spitherbst ihre Gartengrundstii-
cke auch tagsiiber nicht mehr aufsuchten — sie wiirden erst im
Frithjahr zuriickkehren —, war Yvonne zuversichtlich, dass sie
in ihrer neuen Unterkunft im kommenden halben Jahr nicht
bemerkt werden wiirde und sich vor allzu neugierigen und ver-
leumderischen Nachbarn verbergen konne.

Sie hoffte noch immer, bald eine Nachricht von Jonathan zu
erhalten, doch der Briefverkehr mit dem Ausland war erschwert
und wurde genauestens tiberwacht. Beunruhigend fiir sie waren
die Briefe ihrer Schwiegermutter in spe.

Thr Schwiegervater, der berithmte Judaist, hatte sich nach
einer Berufung an die Yale University in New Haven von seiner
Frau scheiden lassen und war in die Vereinigten Staaten aus-
gewandert. Sie selbst blieb in London und arbeitete weiterhin
im ehemaligen Moorfields Eye Hospital, das heute Royal London
Ophthalmic Hospital hief3, in dem sie und ihre Kollegen jedoch
nur eingeschrinke praktizieren konnten, da das Gebdude bei
der Bombardierung Londons teilweise zerstort worden war.

Jonathans Mutter hatte einen regen Briefverkehr mit der
Mutter ihrer Enkeltochter. Sie hatte weder ihre Schwiegertoch-

ter noch die kleine Kathinka bisher sehen kénnen und besaf
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lediglich Fotos von beiden. lhre Briefe waren stets mehrere
Wochen unterwegs, denn da Grofibritannien mit Deutschland
im Krieg war und sie zudem Yvonne und die Enkelin nicht in
Verbindung mit einer exilierten Jiidin bringen wollte, schickte
sie ihre Post tiber eine norwegische Freundin an Yvonne.
Chana Schwarz teilte der Lebensgefihrtin ihres Sohnes mit,
dass all ihre Bemithungen, in Palistina etwas tiber Jonathan zu
erfahren, fruchtlos geblieben waren. Sowohl ihr geschiedener
Mann wie auch Freunde von der Jewish Agency, der das Volker-
bund-Mandat fiir die Vertretung der Juden in Palistina erteilt
worden war, konnten nirgends eine Spur des jungen Mannes
auffinden. Nach vier Monaten war Jonathans Mutter sich ge-
wiss, dass ihr Sohn bei der Flucht aus Deutschland umgebracht
oder in eins der deutschen Konzentrationslager verbracht wor-
den sei. Sie war tiberzeugt, dass Jakub Silbergstein, jener Kollege
ihres Sohnes, der mit ihm hatte fliehen wollen und nach dem
misslungenen Versuch unbeschadet in das Ingenieurbiiro Wal-
ter zuriickkehren durfte, Jonathan verraten habe. Sie war sich
sicher, dass er sich die freie Riickkehr erkauft habe, indem er
ihren Sohn denunzierte hatte. Es gab nicht den geringsten Hin-
wetis fiir diese Verdichtigung, zumal Silbergstein wenige Monate
nach seiner Riickkehr in ein Arbeitslager verbracht wurde, aber
es gelang der Mutter, auch Yvonne davon zu iiberzeugen, dass

Jonathan von seinem Arbeitskollegen verraten worden war.
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4.
Kampfum ein Kind

Nach Kriegsende wurde Jonathan Schwarz auf Betreiben seiner
Mutter fiir tot erklirt, was Yvonne missbilligte und empérte, da
sie weiterhin hoffte, ihr Lebensgefihrte und Vater ihrer Tochter
sei noch am Leben und wiirde eines Tages bei ihr und Kathinka
auftauchen.

Im Dezember neunzehnhundertfinfundvierzig reiste Jona-
thans Mutter erstmals wieder nach Berlin, um ihr Enkelkind
und dessen Mutter kennenzulernen.

Die Begegnungen der beiden Frauen endeten eine Woche
nach ihrer Ankunft in der bombardierten Stadt mit Beschimp-
fungen und Beleidigungen. Yvonne hatte die GrofSmutter ihrer
Tochter herzlich empfangen, die ihrerseits Jonathans Freundin
sehr aufmerksam und etwas misstrauisch betrachtete. Sie wid-
mete sich dann ganz dem kleinen Midchen, dass seine Grof3-
mutter mit groflen Augen und ebenso grofler Zuriickhaltung
ansah. Das Streicheln und die stindigen Umarmungen der
alten Frau, dazu ihre wiederholte Aufforderung, sie als Oma
anzureden, waren dem Kind unangenehm.

Am zweiten Tag ihres Besuches unterbreitete Jonathans Mut-
ter Yvonne den Vorschlag, die kleine Kathinka zu sich nach
London zu holen. Sie habe dort eine grofle Wohnung mit
vier Zimmern und einem Bad und kénne die Kleine bestens
versorgen. Sie wiirde auch eine Nanny fiir das Kind bezahlen,
eine Kinderfrau, die das Midchen betreuen wiirde, wenn sie
selbst im Krankenhaus zu arbeiten hatte. Yvonne habe nur
eine Ein-Zimmer-Wohnung, eine Situation, die sich in dem

schwer bombardierten Berlin auf Jahre nicht indern wiirde,
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zudem sie als einfache Biirohilfskraft in der Stadtverwaltung
Miihe haben werde, allen finanziellen Verpflichtungen nachzu-
kommen.

Yvonne war emport und wies diese Idee als unverschimt und
bosartig zuriick, doch Jonathans Mutter sprach nun bei jedem
weiteren Besuch {iber ihren Wunsch, die Enkelin mit sich zu
nehmen. Sie sagte, Kathinka sei das Einzige, was sie noch von
ihrem Sohn auf der Welt habe, wihrend Yvonne jung genug
sei, um sich noch mehrere Kinder anzuschaffen. Die beiden
Frauen beschimpften sich so heftig, dass das kleine Madchen
in Trinen ausbrach und sich vor der GrofSmutter fiirchtete und
nicht mehr von ihr beriihren lief3.

Nach einem weiteren Besuch von Jonathans Mutter brachte
Yvonne ihre Tochter zu einer Freundin, die ein gleichaltriges
Kind hatte. Der Grofimutter gegeniiber erklirte sie, ihre Toch-
ter sei von einem Kinderhilfswerk zu einem Erholungsurlaub
in ein Heim in den Alpen eingeladen worden, was schon vor
Monaten vereinbart worden sei.

Yvonne hatte Angst vor einer Entfihrung, wusste sie doch
nicht, wie sie sich gegen die beruflich erfolgreiche Groffmutter
durchsetzen kénne, auch war ihr die rechtliche Situation un-
klar. Thre Stadt war in vier Besatzungszonen aufgeteilt worden,
doch die drei westlichen Siegermichte einerseits und die Sow-
jetunion andererseits, einst vereint im Kampf gegen das Dritte
Reich, beschuldigten sich inzwischen gegenseitig schwerer
Verstofle gegen das Volkerrecht und sprachen von Menschen-
rechtsverletzungen auf der jeweils anderen Seite.

Da Yvonne im sowjetisch besetzten Teil Berlins lebte, be-
furchtete sie, dass — falls ihre Tochter nach London oder gar
nach Palistina entfithrt werden wiirde — Grofibritannien eine

Riickfithrung ihrer Tochter verhindern wiirde. Sie lief§ deshalb
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Kathinka nicht mehr allein hinausgehen und begleitete sie auch
zum Spielplatz, zumal ihrer Tochter dort Wochen zuvor ein neu
gekaufter roter Wintermantel gestohlen worden war.

An jenem Tag hatte sie die Tochter zum Spielplatz gebracht
und ihr eingeschirft, keinesfalls den Platz zu verlassen. Sie
wiirde nur rasch etwas einkaufen und sie dann abholen. Als
sie nach einer halben Stunde zu Kathinka zuriickkehrte, safs
ihre Tochter heulend und ohne den neuen Mantel auf der Um-
randung des Sandkastens. Yvonne verstand nur so viel: Eine
Frau hatte Kathinka den Mantel weggenommen und war damit
weggelaufen.

»Hat das denn keiner gesehen 2«

»Doch. Alle haben es gesehen, aber keiner hat mir geholfen.«

»Diese Schweine. Diese verfluchten Nazischweine«, schrie
ihre Mutter auf, »der Mantel war teuer genug. Wovon soll ich
dir denn einen neuen kaufen? Ich werde den alten ausbessern,
anders geht es nicht.«

In den wenigen Besuchstagen verzankten sich Yvonne und
Jonathans Mutter so grundsitzlich, dass beide keinen einzigen
Versuch mehr machten, sich zu verséhnen oder wiederzusehen.
Yvonne bemiihte sich vielmehr, nach der Abreise ihrer Schwie-
germutter eine neue Unterkunft zu finden, ihre Wohnung zu
tauschen, um in einem anderen Stadtbezirk zu leben mit einer
Adresse, die Jonathans Mutter nicht kannte, um damit einen

erneuten Besuch der verhassten Frau auszuschliefen.
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5.

Ein unlustiger Mann

Yvonne hatte zwei Jahre nach dem Krieg den aus der Kriegs-
gefangenschaft zuriickgekehrten Johannes Goretzka kennenge-
lernt, einen Kriippel, dessen rechtes Bein durch Wundbrand
zerstort und der als Fahnenjunker-Feldwebel zwei Jahre vor
Kriegsende in das Lager Workuta im Norden der Autonomen
Sowjetrepublik der Komi verbracht worden war.

Da er sich durch seine Beinverletzung fiir die erforderlichen
Schachtarbeiten als untauglich erwies, wurde er bereits nach
vier Monaten in ein Sammellager fiir deutsche Kriegskriippel
tiberstellt. In diesem Lager fiel er deutschen Emigranten auf,
die der russischen Lagerleitung bei der Registrierung und den
Verhoren behilflich waren. Anders als fast alle anderen Kriegsge-
fangenen las Johannes die Schriften des Nationalkomitees Freies
Deutschland interessiert und kam zu allen Vortrigen der kom-
munistischen deutschen Emigranten, in welchen diese Deut-
schen ihre Vorstellungen von dem neuen, dem ganz anderen
Deutschland den Internierten vortrugen. Da der junge Mann
sich fiir Stalin begeisterte, entschieden die kommunistischen
deutschen Funktionire, ihn in die Zentrale des deutschen Na-
tionalkomitees zu schicken, das in einem Erholungsheim der
Eisenbahnergewerkschaft in Lunjowo residierte. Ein bekannter
Journalist, Rudolf Herrnstadt, der etwas jiinger war, aber bereits
eine leitende Position in der politischen Fiithrung der Roten
Armee innehatte, unterrichtete ihn dort und erreichte, dass aus
dem glithenden Anhinger der Nationalsozialisten in wenigen
Monaten ein begeisterter Bewunderer Stalins wurde, der zudem

seine neugewonnene Uberzeugung so offen und leidenschaft-
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lich vertrat, dass Arthur Pieck, ein Deutscher und Hauptmann
der Roten Armee sowie Leiter des Nationalkomitees, ihn zu
seinem personlichen Sekretir ernannte.

Nach dem iiberraschend erfolgreichen Groflangriff der Fiinf-
ten Stoflarmee, die unter Generaloberst Nikolai Bersarin im
Kampf um Berlin die letzte grofle Schlacht des Zweiten Welt-
krieges siegreich beendete, wurde Bersarin der erste Berliner
Stadtkommandant. Bereits am fiinften Mai wurde Arthur Pieck
nach Berlin eingeflogen, um dem Stadtkommandanten als
Dolmetscher und Berater beizustehen. Pieck bestand vor dem
Abflug darauf, dass ihn sein Sekretir Johannes Goretzka beglei-
tete, der auf einem Moskauer Bauernmarkt einen Kriickstock
erstanden hatte, der kunstvoll aus dem Ast einer Mooreiche
geschnitzt war und einen so stabilen Eindruck machte, dass er
notfalls auch als schlagkriftiger Kniippel geeignet schien.

Arthur Pieck und sein Sekretir Goretzka arbeiteten sechs
Wochen als Helfer von Bersarin, bis der Generaloberst Mitte
Juni bei einem Zusammenstofy mit einem LKW-Konvoi auf
seinem Motorrad todlich verungliickte und der daraufhin er-
nannte neue Stadtkommandant, General Alexander Gorbatow,
seinen eigenen Assistenten und Dolmetscher ins Amt mit-
brachte. Pieck wurde in den neu gegriindeten Magistrat von
Grof3-Berlin versetzt, und er sorgte dafiir, dass Johannes Go-
retzka fiir drei Monate in das sowjetische Zentrallazarett Beelitz
kam, damit sein vom Wundbrand befallenes Bein von einem
Spezialisten behandelt und die provisorische Prothese, die ihm
noch wihrend des Krieges in dem Sammellager fiir deutsche
Kriegskriippel angepasst worden war, durch ein orthopidisch
korrektes Teil ausgewechselt werden wiirde. Anschlieffend de-
legierte ihn die Parteileitung zu einem eineinhalbjihrigen Stu-

dium der marxistisch-leninistischen Wirtschaftswissenschaften.
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Johannes Goretzka, der noch in der Sowjetunion Mitglied
der Kommunistischen Partei Deutschlands geworden war,
lie8 sich ein Jahr nach Kriegsende das Mitgliedsbuch der neu
gegriindete Einheitspartei geben, der SED. Ende neunzehn-
hundertsechsundvierzig wurde er Abteilungsleiter in dem in
Griindung befindlichen Ministerium fiir Schwermaschinenbau.
Noch keine vierzig Jahre alt und versehen mit dem in Aachen
erworbenen Titel Dr. Ing. fiir Hiittenwesen und Erzbergbau
sowie dem Diplom eines verkiirzten Zusatzstudiums der soge-
nannten Wirtschaftswissenschaften ML, hatte er nun Menschen
anzuleiten, die bestens ausgebildet und erfahren waren und
bereits seit Jahren und Jahrzehnten als Okonomen gearbeitet
hatten. Er lernte rasch, fehlende Fachkenntnisse durch einen
Hinweis auf seine leitende Funktion auszugleichen oder durch
einen Verweis auf seine Mitgliedschaft in der Einheitspartei.

Im Mai neunzehnhundertsiebenundvierzig lernte er Yvonne
Lebinski kennen. Am dritten Sonntag des Monats, einem son-
nigen, fast sommerlichen Tag, war Yvonne mit der dreijihrigen
Kathinka zum Miiggelsee gefahren, um zu baden und mit ihr
durch das kleine Wildchen zu dem Ausflugslokal zu wandern.
Als sie in der iiberfiillten Gaststitte Fassbrause fiir sich und das
Midchen bestellen wollte und nach freien Plitzen suchte, wa-
ren lediglich an einem Tisch, an dem ein einzelner Mann safi,
noch zwei Klappstithle frei. Yvonne fragte, ob es erlaubt sei,
Platz zu nehmen. Der Mann nickte freundlich und las weiter
in einer Broschiire. Doch bald erheiterten ihn die spafSig altklu-
gen Bemerkungen des kleinen Midchens so sehr, dass er seine
Broschiire zuklappte und mit dem Kind ein Gesprich begann.
Er stellte sich dann sehr formlich der Mutter der Kleinen vor,
wobei er aufstand, aus seiner Brieftasche eine Visitenkarte ent-

nahm und diese Yvonne iiberreichte.
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Auf der goldumrandeten Karte stand unter seinem Namen
Johannes Goretzka die private Adresse und die eines Ministe-
riums, was Yvonne iiberraschte. Mehr aber als der pompése Ti-
tel beeindruckete sie, dass dieser Mann iiberhaupt Visitenkarten
besaf$ und verteilte. Das hatte sie seit Kriegsbeginn nicht mehr
erlebt und es schien ihr wie ein Zeichen aus einer anderen, einer
versunkenen Welt. Einer unwiederbringlichen Welt. Einer Welt
von gestern.

Der Mann erkundigte sich, ob er sie und ihre Tochter zu
einem Mittagessen einladen diirfe. Als sie zogernd nickte, fragte
er, wann sie am kommenden Samstag Arbeitsschluss habe, und
verabredete sich mit ihr fir diesen Tag um dreizehn Uhr. Er lief§
sich seine Visitenkarte noch einmal von ihr geben und schrieb
ihr die Adresse der Gaststitte auf, ein, wie er sich ausdriickte,
sehr gutes Lokal in der Johannisstrafie.

»Und du kommst auch mit, nicht wahr?«, sagte er zu dem
kleinen Midchen, als er aufstand und sich mit einer Verbeu-
gung verabschiedete.

Am Sonnabend beendete Yvonne auf die Sekunde genau ihre
Arbeit, holte ihre Tochter ab, die den Vormittag bei ihren Eltern
verbracht hatte, und war piinktlich um ein Uhr Mittag an der
angegebenen Adresse. Allerdings sah sie dort keine Gaststitte
und nichts, was auf ein Lokal hinwies. Sie zog die Visitenkarte
heraus, um noch einmal den StrafSennamen und die Hausnum-
mer zu vergleichen, und da sie genau vor dem angegebenen
Haus stand, war sie ratlos und verwirrt. Sie 6ffnete die schwere
Eingangstiir zu dem vierstéckigen Haus und stand vor einer
Pférenerloge, in der ein dlterer Mann saf3, der sie fragend ansah.
Yvonne sagte, dass sie eine Gaststitte suche, die sich genau hier
in diesem Haus befinden solle.

Der Pf6rtner schiittelte den Kopf. »Nee, nee, junge Frau, da
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irren Sie sich. Hier gibt es keine Gaststitte. Oder haben Sie an
dem Haus irgendein Schild fiir ein Lokal gesehen?«

»Entschuldigen Sie bitte. Dann wurde ich falsch informiert,
sagte sie verwirrt, griff nach der Hand ihrer Tochter und verlief3
das Haus.

»Nun weif$ ich auch nicht weiter. Dieser Herr hat sich wohl
einen Scherz mit uns beiden Dummerchens erlaubt, sagte sie
vor der Tiir zu ihrer Tochter, »dann gehen wir mal nach Hause,
damit ich uns was Feines koche.«

Schon den ganzen Tag war der Himmel iiber Berlin mit ei-
nem gleichmifligen Grau iiberzogen, das sich zum Mittag hin
verdiisterte. In dem Moment, als sie auf die Strafle traten, be-
gann es plotzlich so heftig zu regnen, dass sie ihre Tochter zu-
riickzog und unter dem Turbogen stehen blieb, um den Schauer
abzuwarten. Sekunden spiter hielt ein Auto vor dem Haus, Jo-
hannes Goretzka stieg aus, eilte auf sie zu und entschuldigte
sich, dass er sich um zehn Minuten verspitet habe.

»In buchstiblich letzter Sekunde kamen noch zwei Tele-
gramme an, die rasch beantwortet werden mussten. Doch nun
wollen wir essen gehen. Und ich hoffe, Kathinka, du hast einen
groflen Hunger mitgebracht.«

»Aber hier ist keine Gaststitte. Der Pfortner hat mir ge-
sagt ...«

»Ach was. Kommen Sie.«

Er offnete die Tiir, lieff die beiden eintreten und ging vor ih-
nen an der Pfortnerloge vorbei, wobei er eine kleine Klappkarte
aus der Tasche zog und sie kurz vorwies. Der Pfortner nickte
griiflend.

Goretzka bat seine Giste, ihm zu folgen. Er ging in den lin-
ken Flur und 6ffnete die letzte Tiir und bat sie lichelnd und mit

einer einladenden Handbewegung einzutreten.
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Nun waren sie tatsichlich in einer Gaststitte. Es war ein
grofler Raum mit mehreren Tischen. Ein Durchgang fiihrte zu
einem weiteren Gastraum. Alle Tische waren weif$ eingedeckt,
mit Servietten, Besteck sowie Wasser- und Weingldsern. An fast
allen Tischen saf$ nur eine Person, und nur an einem einzigen
der Vierertische saflen drei Minner. An keinem der Tische safd
eine Frau.

Ein Kellner kam sofort auf sie zu, begriif§te sie und fiihrte
sie dann zu einem Tisch, der offenbar fiir sie reserviert war. Er
riickte ihnen die Stithle zurecht und fragte, ob er fiir das kleine
Midchen einen Kinderstuhl holen solle oder ein Sitzkissen.
Dann nahm er die auf dem Tisch ausliegenden Speisekarten in
die Hand, 6ffnete sie und iiberreichte sie ihnen.

»Was ist das fiir eine seltsame Gaststitte, Herr Goretzka? Et-
was geheimnisvoll.«

»Nein, nein, kein Geheimnis. Es ist gewissermaflen eine
Kantine der Ministerien. Zugegeben, eine Edelkantine, daher
musste ich beizeiten vorbestellen.«

»Eine Kantine? Fiir alle Mitarbeiter der Ministerien 2«

»Nun, nicht fiir alle. Diese beiden Riume wiren dafiir viel
zu klein. Sagen wir, fiir die leitenden Funktionire. Ab Staatsse-
kretir aufwirts. Eine Ministerkantine sozusagen. — So, und nun
wihlen Sie bitte etwas. Fiir sich selbst und die Kleine.«

Auf der Speisekarte waren nur wenige Gerichte aufgefiihre,
zwei Suppen, drei Hauptgerichte und zwei Desserts. Yvonne
war tiberrascht, wie preiswert alles war, so billig hatte sie noch
nie in einer Gaststitte essen konnen. Sie wihlte fiir sich eine
Roulade, fiir Kathinka bestellte sie den Nudel-Teller, bat aber,
ihrer Tochter eine fleischlose Sofle statt des Gulaschs zu servie-
ren.

»Und zu trinken?«, fragte Johannes Goretzka, »trinken Sie
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mit mir ein Glas Wein? Fiir Kathinka bestelle ich eine Brause.
Einverstanden 2«

»Ja, bitte. Aber nur ein Glas Wein.«

Sie mussten nicht lange auf das Essen warten, und der Kell-
ner servierte ihnen die Teller und den Wein fast ehrerbietig.

Johannes Goretzka war bemiiht, Yvonne zu unterhalten,
und erzihlte ihr von seiner Arbeit als Abteilungsleiter in dem
staatlichen Komitee fiir Schwermaschinenbau, das in ein oder
zwei Jahren zum Ministerium fiir Schwermaschinenbau in
der Sowjetischen Besatzungszone hochgestuft werden sollte
und in dem er dann wohl zum Staatssekretir ernannt werden
wiirde. Mit besorgter Miene schilderte er ihr, mit welch bru-
talen und menschenverachtenden Anschligen die Aufbauar-
beit ihres Komitees von Agenten und Saboteuren behindert
werde.

»Es ist ein neuer Krieg, Frau Yvonne, der da kommt, ein
Krieg zwischen Ost und Westq, sagte er eindringlich, »und wie-
der ein Krieg auf Gedeih und Verderben.«

Yvonne hérte ihm schweigend zu, sie konnte zu alldem
nichts sagen. In ihrem Biiro sprach man nie von der Politik,
und weder sie noch eine der Sekretirinnen las eine Zeitung.
Die Gesprichsthemen waren die Informationen tiber Geschifte
mit Sonderlieferungen, iiber Ladenbesitzer, die ein offenes Ohr
fur bedirftige junge Frauen hatten, und Adressen von Bauern
der umliegenden Dérfer, die fiir Schmuckstiicke und wertvolle
Kleidung bereit waren, Mehl oder gar Fleisch abzugeben.

Ab und zu wandte sich Goretzka an Kathinka, versuchte sie
mit einem Kindervers zu erheitern und zeigte ihr kleine Kunst-
stiicke, die ihm mit seiner Streichholzschachtel mit wechseln-
dem Erfolg gelangen. Das kleine Midchen schaute seinen Be-

mithungen interessiert zu, sah ihm immer wieder ins Gesicht,
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