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Moja mama pamigta tatuaz pod lewa pachg swojego ojca. Po wewnetrznej stronie ramienia,
wyblakty, bladoniebieski, wielkos$ci drobnej monety. Po raz pierwszy widziata ten tatuaz, kiedy
jej ojciec lezat na tozu $mierci, umierat w szpitalu, w jednoosobowej sali, mama miata wtedy
dwadziescia jeden lat i zagladata do niego przez okragle okienko w drzwiach.

Tak w kazdym razie mi opowiadata. Kiedys tak opowiadata. Dzi$, kiedy poruszam z nig
ten temat, upiera si¢, ze zawsze o nim wiedziala, juz od dziecinstwa.

Mowi: cos sobie ubzdurata$ z tym lozem $mierci. A juz na pewno z okragltym okienkiem

w drzwiach. Ubzduralas to sobie.

Wspomnienia mojej blisko osiemdziesigcioletniej mamy o jej ojcu sg pelne sprzecznoscei i
nieuporzadkowane, zawsze takie byly. Ten batagan i wewnetrzne sprzecznosci nie majg jednak
zwigzku z jej wiekiem. Mama w zasadzie nie znata ojca, mojego dziadka — sama tak twierdzi,
nie tak naprawde¢ — jej bracia zresztg znali go w réwnie niewielkim stopniu co ona. Dziadek
zostawit rodzineg, gdy mama byta mtoda, umarl, zanim si¢ urodzitam. To nie tak, Ze mama nie
chce o0 nim mowi¢, po prostu nie wie, co powiedzie¢, a domysty woli zachowa¢ dla siebie. Sama
si¢ cenzuruje, jej bracia postepuja podobnie. Przeszto§¢ dziadka w SS pozostaje tajemnica
poliszynela — niby wszyscy wiedza, ale milcza jak zakleci. Dziadek byt zagorzalym nazista, do
tego cztonkiem Waffen-SS, tatuaz stanowit oznake¢ przynaleznosci i informacj¢ o grupie krwi,
1 najwyrazniej po wojnie dziadek nie mial najmniejszego powodu, zeby si¢ z nim rozstawac,
usuwac go. Zdarzali si¢ tacy, ktorzy postrzeliwali si¢ w lewa reke, dziadek do nich nie nalezat.

On dwadzie$cia lat pdzniej zabrat ze sobg do grobu to jasnoniebieskie pigtno.

Oczywiscie mama, moja 1 mojej siostry, pozostata na swiecie migdzy innymi z tym spadkiem.
Wzigta na siebie dziedzictwo swojej matki i ojca, moich dziadkow, niesie je, jakkolwiek bywa
cigzkie, nastgpnie przekaze je nam. Przed laty, moze po rozwazaniach tego rodzaju, ztozytam
w archiwum wniosek o wglad do akt i zostal on pozytywnie rozpatrzony. Przed pandemia. Po
pigcdziesiatce, w okresie, gdy ludzie czgsto zaczynaja zglebiac przesztos¢ rodzicow, dziadkéw
lub chcg si¢ z nig zmierzy¢, zdecydowanie nie jestem odosobniona w takim poszukiwaniu.
Pojechalam do archiwum, zamknetam w szafce ptaszcz i torbg, wreczono mi koszyk na
dhugopis 1 notes oraz teczke z aktami dziadka. Teczka byla lekka, znajdowata si¢ w niej

legitymacja cztonkowska SS, potwierdzenie posiadania broni i kabury, wezwanie do stawienia



si¢ 1 nic wigcej. Obfotografowatam dokumenty 1 je zwrdcitam, obejrzalam wystawe w holu,
potem zabratam z szafki ptaszcz i torbg. Osiemdziesigcioletnie nagrania. Glos Goebbelsa.
Przerazliwie geste, gorgczkowe nucenie czegos przez ttum. Upal. Teren wokol archiwum byt
wysypany zwirem, w zwirze rzezby, ktore bratam za huby, ksylobionty, bytoby to jednak dos¢
niezwykle, bo atakujg one tylko chore drzewa, lecz jesli grzyby symbolizujg pami¢¢, to kraj, o
ktérego pamigc¢ tu chodzi, musi by¢ chory.

Chory kraj.

Dhugo czekatam na autobus przed archiwum, z pustymi rekami wrécitam do miasta.

Brak rezultatéw moich dociekan nie zrobit na mamie najmniejszego wrazenia. Nie byla ani
rozczarowana, ani zaskoczona. Powiedziata, ze niczego innego si¢ nie spodziewata, a kiedy
spytatam dlaczego, nie udzielita odpowiedzi. Czy to w zasadzie nie ona powinna byta udac si¢
do tego archiwum, a potem mi o tym opowiedzie¢? Nigdy nie rozmawiaty$my, dlaczego to ja
tam pojechatam, nie ona. Mama tylko mimochodem wreczyta mi drewniane pudetko, rzekomo
przeznaczone na pamiatki po jej ojcu. Odniostam wrazenie, ze wcale by mi go nie data, gdybym
nie wybrala si¢ do archiwum. Jakby czekala latami — spetnitam warunek, mozemy zy¢ dale;.

W pudetku znalaztam akt §lubu dziadkoéw z aktem zgonu i poswiadczeniem zwolnienia
z alianckiej niewoli jenieckiej, Ceriticate of Discharge, obok sterty nieutozonych zdje¢, ktére
kto$ opatrzyt zapisanymi rezolutnym pismem na odwrocie miejscem i datg. Mama nie byta w
stanie powigza¢ nikogo z tym charakterem pisma. Mowila, Zze go nie kojarzy, nie jest jej, nie
nalezal tez do jej matki ani do jej ojca.

Dziadek w zwigzku gimnastycznym. Dziadek w mundurze SS. Idacy wiosenng alejg i
cieszacy sie na spotkanie z kims. Szpaler SS ustawiony w dniu $lubu dziadkow przed urzedem
stanu cywilnego. Dziadek na skraju lasu migdzy ciemnymi $wierkami w zapigtym na guziki
ptaszczu, w wyraznie l$nigcych butach 1 z dwuznacznym usmieszkiem sztukmistrza na twarzy.
Dziadek w lipcu 1941 roku na motocyklu SS w Radomiu.

Co on tam wiasciwie robit, w Europie Wschodniej, w Polsce, latem 1941 roku, w samym
epicentrum horroru.

Zadatam to pytanie mamie, wzruszyta ramionami i roztozyta rece. Nie wiedziala, co jej
ojciec robil w Polsce. Wiedziala, ze Polska byla okupowana przez Niemcy, ze w Radomiu

istniato getto. Tyle przynajmniej juz wtedy wiedziala.

Dziadek urodzit si¢ w 1904 roku w Berlinie, ojciec byl nauczycielem, matka zmarta wcze$nie.

Miat dziesigc lat, kiedy wybuchta pierwsza wojna §wiatowa, czternascie, gdy dobiegta konca.



Pobierat nauki na sprzedawce w drogerii 1 ukonczyt je z najgorsza mozliwg oceng, pracowat w
handlu detalicznym, zapewne sprzedawat mydto. Guziki. W 1932 roku wstapit do NSDAP. Bez
ceregieli, nic nie wskazuje, zeby wahat si¢ cho¢by chwile. Ozenit si¢ z babcig, urodzito im si¢
troje dzieci, dwoch synow podczas wojny, corka — moja mama — w listopadzie 1945 roku.

Przepadt.

Wrocil, po czym ostatecznie zostawit rodzine, w potowie lat pigédziesigtych wystapit o
rozwod. Byl, jak zaznaczono na $wiadectwie $lubu, wyznania protestanckiego. Jestem jego
pierwsza wnuczka, zmart jednak w 1964 roku, szes¢ lat przed moim urodzeniem.

Tylko tyle byto mi o nim wiadomo. Nic wigcej nie wiedziatam.

Komentarz mamy, ze co$ sobie ubzduratam na temat dziadka, nie dawat mi spokoju. Mama
powiedziata ,,ubzduratas”, ale miata na mysli ,,zmyslita$”, uwazata jednak, ze ,,zmy$lanie” w
tym kontekscie jest niestosowne 1 miata troche racji. Niestosownie bytoby okrasza¢ powazne,
rodzinne sprawy takim czy innym zmys$lonym szczegolem. Mogtabym powiedzie¢: ale musze
zmysla¢, w kazdym razie czg¢$ciowo zmys$laé, nic innego mi nie pozostaje, musiatam zmysli¢
sobie dziadka, bo nic mi o nim nie méwilas. Zmyslajac go sobie, weczuwam si¢ w niego. A
wczucie si¢ zmniejsza dystans, ktorego potrzebuje, by go zobaczy¢, tak mogtabym powiedzie¢,
swojg droga zmyslanie to do§¢ skomplikowane przedsigwzigcie. Dziadek, w przeciwienstwie
do wigkszo$ci rodziny, nie ma bowiem do dyspozycji zadnego, cho¢by nieznacznego repertuaru
literackos$ci. Ani melancholii, ani zaburzen neurastenicznych, ani stabosci, jesli byt przesadny,
zachowat to dla siebie. Nie urodzit si¢ w Breslau, nie mial zeza, nie posiadat nic, co do dzisiaj
bytoby dla mnie cenne i mi bliskie, za to spowijato go co$, co z dzisiejszej perspektywy wydaje
si¢ bardziej niz mroczne, tak to musze okresli¢. Dziadek nie jest figurg literacka. Stanowi puste
miejsce, a zarazem jego przeciwienstwo, to przerazliwy martwy punkt, ktérego nie mam szans
wypethi¢. Dziadek nie jest zmys$lony, wiec nie sposdb go sobie zmyslic. Tkwi w $wiecie
pomiedzy, a ja zastanawiam si¢, czy mogltabym powiedzie¢ co$ takiego mamie, nieustannie
glowie si¢ nad tym, czy odkupuje jego winy, kiedy tak o nim mysle.
Dziadek to juz pod kazdym wzgledem cold case.

Minionej zimy mama ni stad, ni zowad doznata tak zwanej przejSciowej amnezji globalne;.
Absolutnej utraty pamieci, przejsciowej, ale wstrzasajacej, w jednej chwili nie wiedziata nawet,
kim jest. Nie wiedziala, kim my jesteSmy. Nie wiedziata tez, gdzie si¢ znajduje ani skad

pochodzi i dokad zmierza. Przez kilka koszmarnych godzin w ogoéle nic nie wiedziala i nie



sprawiata wrazenia, jakby si¢ tym przejmowala — potem wszystko znéw jej si¢ przypomniato.
Zgubita sig, ale wrocila.

Amnezja nic nie zmienita w og6élnych zdolno$ciach jej pamigci. Nie pojawity sie nagle
jakie$ zaskakujace wspomnienia, ktore dotad lezaty przysypane, a te, ktore miata, pozostaty
nietkni¢te. Nie moglam jednak znie$¢ mys$li, ze mama jeszcze raz moze straci¢ pamigc, ze moze
znikng¢, a ja nie bede mogta dowiedzie¢ si¢ niczego o jej ojcu, a tym samym o niej. Amnezja
mamy doprowadzita do tego, ze udatam si¢ do Polski.

Jesli nie teraz, to kiedy.

Do Radomia pojechatam w lutym. Tak si¢ zlozyto, ze przypadkiem, catkowicie niezamierzenie,
akurat w rocznice¢ $mierci dziadka, cho¢ w zaden sposob nie celowatam z wyjazdem z ten dzien,
nie wspominajac o tym, ze nawet nie wiedzialam; dopiero mama zwrdcita na to uwage przed
odjazdem, niby mimochodem, si¢gajac po ton, jaki przyjmowala, gdy mowita o swoim ojcu.

Powiedziala: jedziesz w dniu, w ktérym zmart mdj ojciec.

Wydato mi si¢ to na wskro§ zdumiewajace, jej nie. Moze starata si¢ nie dramatyzowaé
poczatku mojego wyjazdu, bo jego zakonczenie pozostawato niebezpiecznie niepewne; dzi$
jednak sadze, ze naprawde malo co bytoby w stanie ja zdumie¢. Faktycznie wigc przejechalam
pociagiem przez Odr¢ w dniu zapisanym na akcie zgonu dziadka. Szeéc¢dziesiat lat po jego
smierci. Odra byta zielona, po polskiej stronie wysepki, tabedzie 1 chaszcze, resztki $niegu pod
sosnami, niebo w tupkowym kolorze, chwila i bytam juz po drugiej stronie. Przesiadtam si¢ w

Warszawie, zeby wczesnym wieczorem dotrze¢ do Radomia.

Radom jest polozony w poludniowo-wschodniej Polsce. Miedzy Warszawa a Krakowem,
pomiedzy Wista a Gérami Swietokrzyskimi, mate polskie miasto z kolegium nauczycielskim,
szkota wyzszg 1 teatrem, jedno kino, dwa muzea, przemyst zbrojeniowy i techniki precyzyjne;j.
Wynajetam mieszkanie przez internet koto dworca, naprzeciwko Katedry Opieki Najswietszej
Maryi Panny, nic nie wiedzialam o Radomiu. Mieszkanie znajdowalo si¢ na trzecim pigtrze
bocznego skrzydta kamienicy, w kazdych drzwiach tkwito pig¢ czy sze§¢ zamkow, do tego
krata, wylacznie moje nie byly zakratowane i miaty tylko jeden zamek, mieszkanie wygladato
w kazdym razie tak, jak opisano je w ogloszeniu: duze, bezosobowe, przyjemnie puste.
Wieczorem po przyjezdzie wesztam pod biurko, zeby podiaczy¢ komputer do pradu.
Otworzytam wszystkie okna, przestawitam trzy krzesta 1 schowatam do szafy czarno-biate

zdjecia Wiezy Eiffela i Ogrodéw Luksemburskich.



Naczynia w aneksie kuchennym byly poobijane i z przypadku, poszperatam, stan¢to na
zielonej filizance i talerzu z niebieskim brzegiem. Zjadtam ostatnig kanapke, ktéra zrobitam na
droge, napitam si¢ goracej wody i1 posztam si¢ potozy¢. Poduszka byta zimna, w mieszkaniu
nade mng ludzie cicho krzatali si¢ to tu, to tam na bosaka, lezatam na plecach 1 nastuchiwatam,
potem zasnetam. Gdy rano si¢ obudzitam, na stoliku na balkonie siedzialy trzy golebie, gtowki
schowane w piorach, nastroszone, zeby chroni¢ si¢ przed zimnem, mieszkanie najwyrazniej
stato na og6t puste. Duzy pokoj — ciepty i jasny, widok z okna siegat zaskakujaco daleko. Nad
sosnami 1 $wierkami, niskg zabudowa, ogrodami zimowymi az do katedry. Przez caly luty

trzymatam swoje rzeczy w walizce.

Otworzytam ja, przesunctam w kat sypialni, wypakowatam jednak ksigzki, angielska herbate
w torebkach, pudetko z dokumentami dziadka i niepozorne, ale wazne rzeczy, ktore chciatam
mie¢ na biurku; przez caly tydzien nie opuszczalo mnie poczucie, ze by¢ moze przyjdzie mi w
pospiechu wyjechaé, zostawitam wigc walizke tak, jak byla. Ulozylam ksigzki na szerokim
parapecie, a nad biurkiem powiesitam zdjecie, ktére wzigtam z berlinskiego gabinetu, ramke z
fotografiag mamy, szcz¢sliwej, nastoletniej, w dniu konfirmacji. W Berlinie to zdj¢cie byto tylko
jednym z wielu, na pustej biatej $cianie radomskiego mieszkania przeszto natomiast drastyczna
przemiang. O ile w Berlinie przedstawialo gtownie mame, o tyle w Radomiu pokazywalo mame
1 jej rodzing, na te okolicznosci zwracalam dotad zadziwiajagco mato uwagi. Teraz przede
wszystkim widzialam na nim, i to w dodatku po raz pierwszy, dziadka. Za mamg. Dtlonie
polozyt lekko na jej waskich ramionach. Mama jest ubrana w od§wietng sukienke z haftowanym
koierzykiem, dziadek — w garnitur, a domykajaca zdjecie, nieznana mi osoba poczynita
wlasnie uwage, ktora wszystkich rozbawila. Babcia patrzy w gore na dziadka z wyraznie
czutym, dumnym oddaniem. Rodzina jest ze sobg potaczona, starszy brat mamy trzyma lewa
reke siostry, $redni — prawa, obaj usmiechaja si¢ promiennie i $miato do obiektywu. Dziadek,
pietnascie lat po wojnie, jest uderzajagco obecny. Usmiecha si¢ powsciggliwie. On jeden nie
pokazuje zgboéw. Jak to rodzenstwo, jak wigc mama mogla obstawaé przy tym, ze nie znata

sWojego ojca.

W Radomiu chodzitam po miescie, kazdego popotudnia i kazdego dnia zapuszczajac si¢ troche
dalej. Chciatam dowiedzie¢ si¢ czegos o tym roku, w ktorym dziadek tu przyjechat; zalozytam,
7e miasto na mnie czeka 1 teraz w jaki$ cudowny sposob wskaze mi niezbedne kroki, podyktuje
je po kolei, nic takiego si¢ jednak nie stato, wysztam wiec z domu i sama udalam si¢ na

poszukiwania czego$, cho¢ nie wiedziatam, czego dokladnie. Luty byl mrozny, p6zno robito



si¢ jasno, wczesnie zapadat zmierzch, ubratam si¢ ciepto i ruszytam do parku, ktéry widziatam
z okien, do Parku imienia Tadeusza KoS$ciuszki. Przesztam przez niego do placu Antonia
Corazziego, potem ulicg Zeromskiego do Watowej, a Watowa na rynek i potozone za nig tereny
przemystowe, na nieuzytki, potem szerokim tukiem udatam si¢ w droge powrotng. Wypitam
kawe w kawiarni, zanim jeszcze $ciggnetam czapke i1 zdjetam plaszcz, kelnerka sprobowata
wcisng¢ mi w rgce anglojezyczng karte, po niemiecku poprositam o polska wersje, spieratySmy
si¢, az w koncu niechetnie ustapila, a ja zamowitam cos$, co na szczescie okazalo si¢ cynamonka.
Siedziatam przy oknie i patrzytam na ulice Zeromskiego, na niemieckich Zoierzy
wkraczajacych do Polski — tak dawno temu, a zarazem jakby wczoraj — zdemontowane tablice,
miejskie place i ulice nazwane imieniem powstancow, architektow, pisarzy przemianowane na
Adolf-Hitler-Platz, Pappelallee czy Lindenstrale; faktycznie udalo si¢ tego dokonaé, pozniej
jednak Polacy cofn¢li te wszystkie decyzje, miejmy nadzieje, ze juz na zawsze. W tej kawiarni
z widokiem na pigkny eklektyczny Patac Karszow, kosciot garnizonowy Swietego Stanistawa
Biskupa i klasycystyczny Patac Kierzkowskich czytatam Die Unfihigkeit zu trauern
(Niezdolnos¢ do zatoby) Mitscherlichow. ,,Zaprzeczanie to mechanizm obronny, ktory odnosi
si¢ do uciazliwej percepcji zewnetrznej rzeczywistosci, ucigzliwa oznacza, ze taka percepcja
wywoluje niech¢¢. Wyparcie dotyczy impulsu popgdowego percepcji, ktéra wzbudza niechec,
ale potocznie bywa stosowane nieprecyzyjnie do wszelkich préb ulzenia sobie po ucigzliwych
doswiadczeniach”, uzbrojona w oldwek robi¢ notatki, podkreslam jedno zdanie po drugim.
»2Musimy pogodzi¢ si¢ z mnogoscig systemow porzadkowych ludzkiego zachowania, to
historyczny przymus, ktory pozostaje nam zaakceptowac, §lepy gniew, porzadki na Wschodzie
1 Zachodzie ewoluujg wraz z nim, wskazuje on na potezng nadwyzke agresywnych impulsow,
ktora tak jak w epoce wypraw krzyzowych wykrystalizowata si¢ z wtasnego obszaru kultury”,
zaznaczam.

Czulam sig tak, jakbym patrzyta na siebie z zewnatrz.

Jakbym byta sztukmistrzynia, a zarazem w pewien sposob odtworczynig same;j siebie.
Blada Niemka w welnianym swetrze 1 z ogrzewaczem na nadgarstki przy stoliku kawiarni w
Radomiu, w Polsce, osiemdziesiat lat po zakonczeniu wojny, w okularach do czytania na nosie
1 zapisujaca to tu, to tam komentarze otowkiem w ksigzce Mitscherlichéw, obraz zdecydowanie
niepokojacy, jesli nie kompletnie idiotyczny, zamierzaltam go jednak znies¢. Czytatabym te¢
ksigzke takze w tym mieszkaniu, czytatabym ja w Berlinie lub gdziekolwiek indziej, w zasadzie
w ogoble od dawna moglam miec¢ jg juz przeczytana, ale byto inaczej. Czytatam ja w Radomiu.
Nie pojechatam tam jednak po to, zeby czyta¢ Mitscherlichow. Tak po prostu wyszto i kelnerka

tez na to nie zwazala, oszczedzila te ksiazke i oszczedzita mnie, drozdzéwka byta mlecznobiata



1 stodka, kawa tak mocna, ze dostatam ekstatycznych palpitacji serca, w kawiarni byto ciepto,
i o dziwo nigdy nie grala tam muzyka, chodzilam do niej wielokrotnie, zawsze z
Mitscherlichami.

W domu, w mieszkaniu przy Warynskiego, nazwanej tak na czes¢ zatozyciela pierwszej
polskiej partii robotniczej, czytalam Babla. Bunina. Przywiozlam ze sobg do Polski mala,
chaotyczna biblioteke, intuicyjny i przyttaczajacy wybor ksiazek, ktore mniej lub bardziej
przypadkowo wpadly mi w drzace rgce w berlinskim mieszkaniu, spakowatam je, jak lecialo,
te ksigzki same mi si¢ narzucity lub do mnie dolaczyty, oddaty si¢ w moje rece. Niemiecka
jesien Dagermana, Przyjechata z Mariupola Wodin, Dolina Issy Mitosza. Czy powinnam
czyta¢ w Radomiu inne ksigzki, sprobowac innej kolejnosci. Moze co$ bardziej wspolczesnego,
tak zwane nowosci, nowe idee, w tych wszystkich krajach mingty juz dekady, a wciaz trwata
wojna, wojna si¢ przesun¢ta, przeciggneta, zasiedziata, ale skonczy¢ sig, to si¢ nie skonczyta.
Mojego nieporgcznego wyboru nie dato si¢ zmieni¢. Czytatam W przysztym roku w Jeruzalem
Kaminskiego, ksigzke, ktora gdzie$ od potowy niesamowicie mnie denerwowata, potem 9 bram
Langera 1 Urzqd mojego ojca Singera, czytatam Pornografie Gombrowicza i Ferdydurke i
dzisiaj si¢ zastanawiam, czy takie czytanie, abstrahujac od wyboru, wypierania i zaprzeczenia,
nie bylo nadzwyczaj kompulsywne. Przerwalam je. Potem przesztam do Der Sportreporter
(Dziennikarza sportowego), Ford takze towarzyszyt mi w podrozy do Radomia, a potem Miguel
Street Naipaula 1 to okazato si¢ kojaca lekturg, w ktorej stolarz hen daleko w trynidadzkim Port
of Spain, nad Zatoka Paria buduje co$, co zupehie nie chce przyja¢ zadnej formy, nazywa to
»Izecza bez nazwy”, podkre§lam to, potem idzie mi juz lepie;j.

Czytam wiersze. W tomiku wersy: ,,co mozna wyrazi¢ nic nie mozna wyrazi¢ ogien pod
fajerka Nasti smazy nale$niki”, czytajac te stowa, wyjrzalam przez okno i zobaczytam, jak
mezczyzna w niebieskim dresie ciggnie wozek z butlami z gazem po wytozonej ptytami drodze
miedzy domami, kobieta w szlafroku 1 puchatych $niegowcach karmi stadko grubych dzikich
kotow, styszatam bicie dzwondéw koscielnych, rozbrzmiewato niepojecie dlugo. Siedziatam, z
glowa podpartg rekami, przy biurku i spogladatam na katedre, potem wstatam, odesztam jak
najdalej od biurka, zajetam si¢ czym$ innym.

Wysztam. Zajrzatam do wytadowanego towarem sklepiku w budynku po drugiej stronie
ulicy i1 kupitam olej Iniany, twardg, kiszone ogorki z beczki, wzigtam tez koperek, nierowne
ogorki, chrzan, jabtka z zesztego roku. Jadtam przy stole posrodku pokoju i ogladatam przy
tym na laptopie niemieckie wiadomosci z minionego dnia. Internet byt zablokowany, nie dato
si¢ obejrze¢ aktualnych, wpadlam w petle czasu odpowiadajaca stanowi rzeczy. Wiadomosci

nic si¢ nie zmienialy, zawieszenia broni niezwtocznie famano, kazdego dnia pojawiato si¢ nowe



pole minowe, miasto obrécone w gruz i pyt, przelatujgce przez granice drony, wcigz ten sam
krajobraz ruin, o ktérym widziatam, co jeszcze wczoraj tam byto, zaktadatam, co bedzie tam

jutro, byto to zbyt proste, ale c6z, tak juz byto.



