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VORWORT

DAS NEUE LEBEN

Geschichte wird manchmal mit dem Fotoapparat gemacht. Als
die Fotografin Frieda Riess 1925 den jungen Boxer Erich Brandl
nackt vor die Kamera stellte und in ihrem Atelier am Kurfiirs-
tendamm seinen trainierten Korper so raffiniert ausleuchtete und
zur Schau stellte, wie es sonst nur Minner mit Frauenkérpern
hielten, und als dann der Kunsthédndler Alfred Flechtheim die
dabei entstandenen Bilder, Vorder- und Riickenakt, in seinem
Zeitgeistmagazin «Querschnitty ganzseitig abdruckte, taten beide
das in dem berauschenden Gefiihl, auf der Hohe ihrer Zeit zu
sein. Das Boxen war eine neue, aus Amerika gekommene Sportart,
die in der deutschen Kulturszene fiir Aufregung und Begeisterung
sorgte. Von den Boxkdmpfen konnte man was lernen; so konnte,
so musste ein Theaterabend sein, meinte nicht nur Bertolt Brecht.
Er installierte in seinem Arbeitszimmer einen Punchingball, die
Schriftstellerin Vicki Baum trainierte regelméiflig in einem Box-
studio. Das Wort «Koérperkultur» machte die Runde; der makellose,
durchtrainierte Korper war eine Obsession der Zeit. Modern sein
hief3, sportlich und schnell sein. Und schliefllich hatte die bilder-
hungrige Republik ein besonderes Faible fiir Fotografinnen und
den weiblichen Kamerablick; die interessantesten, innovativsten
Gestalter in diesem neuen Gewerbe waren Frauen.

Frieda Riess lief3 Erich Brandl zu Boden schauen. So sah
er viel objekthafter aus, als wenn er Gesicht gezeigt und den
Betrachter angeschaut hitte. Zudem verbot sie ihm die tiblichen
herausfordernden Boxergesten. Statt mit kampfbereiten Fausten
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Deckung haltend, wie die Bildhauerin Renée Sintenis den jun-
gen Boxer zeigte, bat Frieda Riess ihn, den rechten Arm etwas
zu heben, so dass sein Korper besonders schutzlos wirkte. Diese
betonte Verletzlichkeit verschérfte noch den Eindruck, wie radikal
und herausfordernd hier die tiblichen Rollen von Mann und Frau
vertauscht worden waren. Dass eine Frau so liebevoll einen Mén-
nerkoérper zum Objekt degradierte wie auf diesem Bild (S.289),
das kam selbst in den provokationslustigen zwanziger Jahren nicht
oft vor. Das sollte Folgen haben, da konnte man sicher sein.
Anhand solcher Szenen wie dem Fotoshooting im Prominen-
tenstudio der Frieda Riess erzédhlt dieses Buch das spannungsrei-
che Panorama einer Zeit, die in vieler Hinsicht wie eine Blaupause
der heutigen wirkt. Von der Gegenwart aus gesehen zeigt sich die
Weimarer Republik wie ein Wackelbild, iiberraschend heutig und
dann doch wieder auf bizarre Weise fremd. Mal wirkt sie beinah
moderner, als wir es sind — fast so, als wiirden wir zuriickbli-
cken auf etwas, das uns erst noch bevorsteht —, dann wiederum
erscheint sie so weit entfernt von uns wie die dister gekleideten,
steifen Figuren auf den Familienbildnissen unserer Ururgrof3viter.
Wie euphorisch hatte es 1918 angefangen, mit dem Sturz des
Kaisers und der Ausrufung der ersten demokratischen Republik
auf deutschem Boden! «Die alte Welt ist morsch, sie knackt in allen
Fugen», fiihlte die junge Ausdrucks- und Grotesktinzerin Valeska
Gert: «Ich will helfen, sie kaputtzumachen. Ich glaube an das neue
Leben. Ich will helfen, es aufzubauen.»' Auf allen Gebieten schien
eine neue Zeit anzubrechen, man erwartete den «Neuen Men-
scheny, die «Neue Frau», das «(Neue Bauen», selbst die Sachlichkeit
wurde als «Neue Sachlichkeit» mit Leidenschaft verfochten. Auch
der Architekt Bruno Taut, bald berihmt fir die zuriickhaltende
Funktionalitidt seiner Grofisiedlungen und eigentlich ein Mann
des Ausgleichs, jubelte 1920 in fast religioser Verziickung: «In der
Ferne glanzt unser Morgen (...) Hoch das Durchsichtige, Klare!
Hoch die Reinheit! Hoch der Kristall! Und hoch und immer héher
das Fliefiende, Grazile, Kantige, Funkelnde, Blitzende, Leichte —
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hoch das ewige Bauen!»? So sachlich, wie man heute die kubischen
Bauten und die kargen Stahlrohrmdbel des «Neuen Bauens» erlebt,
kann man sich kaum vorstellen, in welchem Ho6henrausch sie
damals gestaltet wurden. Und mit welcher Aggressivitat. Gegen die
stuckverzierten Griinderzeitbauten wiitete Taut mit einem Furor,
der nach Sprengstoff und Abrisshammer verlangte: «Weg mit den
(...) Grabstein- und Friedhofsfassaden vor vierstockigen Trodel-
und Schacherbuden! Zerschmeifit die Muschelkalksteinsdulen in
Dorisch, Jonisch und Korinthisch, zertriimmert die Puppenwitze!
(...) Oh! unsere Begriffe: Raum, Heimat, Stil —! Pfui Deuwel, wie
stinken die Begriffe! Zersetzt sie, 10st sie auf! Nichts soll tibrig-
bleiben! (...) Tod allem Muffigen!»?

Wie passt das zusammen? Wie passt diese aufpeitschende
Begleitmelodie zu der Architekturmoderne, die uns doch heute
so niichtern und kiihl und in ihrer ausgewogenen Eleganz gera-
dezu vorbildlich erscheint? Der dramatisierende Radikalismus,
typisch fiir diese Jahre auf vielen Gebieten, liefl mich nach dem
Gefiihlshaushalt der Weimarer Republik fragen. Nur wenige Zeit-
abschnitte unserer Geschichte haben von Beginn bis Ende dhnlich
intensive Emotionen entfacht wie sie. Geboren aus den Qualen
des Krieges, wurde der Enthusiasmus der Revolution uberschat-
tet von den Demiitigungen der Niederlage und dem Gefiihl geis-
tiger Obdachlosigkeit, den Risiken einer ungewohnten Freiheit.
Wie in einer Achterbahn ging es auf und ab: Einem unerwartet
steilen Aufschwung folgte schon zwei Jahre spéter der Irrsinn der
Inflation mit ihren Milliardenmarkscheinen, mit denen man nicht
mal einen Bettler gliicklich machen konnte. Die Inflation stellte
jahrhundertealte Wertvorstellungen in Frage, radierte Traditionen
aus den Koépfen und machte die Menschen reif fiir ein turbulentes
Jahrzehnt, das, um es mit den Worten des Historikers Detlev Peu-
kert zu sagen, «mondén und atemlos alle Positionen und Moglich-
keiten der Moderne durchspielte, erprobte und sie nahezu gleich-
zeitig verwarfr?.

Dieses Buch erzdhlt von Gefiihlen, Stimmungen und Emp-
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findungen als Aggregaten politischer Haltungen und Konflikt-
lagen. Von schwankenden Phidnomenen wie Unbehagen, Zuver-
sicht, Angst, Uberdruss, Selbstvertrauen, Konsumlust, Tanzlust,
Erfahrungshunger, Stolz und Hass. Wie fiithlte man sich in der
Weimarer Republik? Das ist natiirlich pauschal gar nicht zu beant-
worten. Aber die Frage ist, in der Pluralitit der verschiedenen und
widerspriichlichen Sichtweisen, die entscheidende. Wie fiihlte es
sich an, jung zu sein, Frau zu sein, Grofistddter oder Bauer? Wie
fihlten sich die Freikorpskdmpfer 1918, die nicht einsahen, dass
der Krieg zu Ende sein sollte? Was fiihlten die Revolutionire?
Woher kam der verbreitete Hass gegen den weichen Plisch, gegen
Verzierungen und Ornamente? Wie sahen die jungen Frauen ihre
Zukunft, als die Inflation ihre Mitgift vernichtete und sie dafiir in
Scharen etwas fundamental Neues bekamen, ndmlich eine Ange-
stelltentétigkeit? Wie fiihlten sich die Menschen, als die Grof3-
stddte wuchsen und wuchsen und niemand wusste, anders als
wir Heutigen, ob sie je damit aufhoren wirden? Und warum war
ausgerechnet der traurige Joseph Roth vom Grofistadtverkehr so
begeistert und rief: «<Ich bekenne mich zum Gleisdreieck»? Warum
driickte die junge Autorin Ruth Landshoff-Yorck ihrem Auto
einen Kuss auf die Kiihlerhaube, wenn sie es nachts in der Garage
abstellte, und warum empfahl sie ihren Leserinnen dringend, es
ihr gleichzutun?

Erzahlt wird die Geschichte der Weimarer Republik an Or-
ten, die priagend waren fiir ihre mentale Entwicklung: ob Tanzpa-
last, Bauhaus-Haus, Grofiraumbiiro, Verkehrsgewiihl, Fotostudio,
Sportpalast, das Bierzelt zu Wahlkampfzeiten oder der Straflen-
rand, wenn die Kampfbiinde marschierten. In den Blick riicken
auch die Dorfer und Kleinstéddte, in denen der Groll auf die Grof3-
stadt wuchs, die den Menschen angeblich die Kopfe verdrehte, die
jungen Frauen zum Weglaufen animierte und den Doérflern die
Briute abspenstig machte. Hart kontrastierten auf dem Land die
Miihen des Alltags mit den Verheiflungen der schénen neuen Kon-
summoderne, die man aus den Stidten vernahm. Wird man der
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Provinz gerecht, wenn man sich vor allem auf die glamourdsen
Highlights der zwanziger Jahre konzentriert? Oder wiederholt man
einen Fehler, der schon damals den Berliner Kultureliten vorge-
worfen wurde, ndmlich iiber den Aufregungen der Metropole die
Realitdt des Landes zu ignorieren? Und was hatte es umgekehrt
mit der Landlust der Weimarer Republik auf sich, mit der schwir-
merischen Siedlerbewegung, die die Jugend hinaus auf die Acker
rief, mit den Vorldufern der Biokultur und der Landkommunen?

Undenkbar wire die Wucht der kulturellen Umwiélzungen
ohne den Jazz, der den Leuten einheizte, sie befliigelte und
berauschte. Mit der Schallplatte war die Popkultur geboren, die
die Lebensintensitit gewaltig steigerte. Dass man den Charleston
allein tanzen konnte, ist in seinen Folgen fiir die Selbsterméchti-
gung des Subjekts gar nicht zu Gberschitzen. Dass man sich allein
zu den hottenden Massen auf die Tanzfliche begeben konnte,
bedeutete eine Revolution auf dem Tanzboden, diesem Brenn-
punkt gesellschaftlichen Lebens, der eine aufregende Briicke zum
Heute schlédgt. Aber dann bewegt man das Wackelbild wieder ein
wenig und sieht die eleganten Eintdnzer beim Gesellschaftstanz
auf ihren Einsatz warten. Wie fiihlten sich diese ausgemusterten
jungen Offiziere, die nun Dienst taten in den Tanzpaldsten der
Republik und von unabhédngigen Frauen bezahlt wurden, die
keine Zeit hatten, lange herumzusitzen und darauf zu warten, bis
jemand sie zum Tanzen auffordert? Das Berliner Haus Vaterland
sorgte sogar fiir die Kinderbetreuung, wenn die Miitter nachmit-
tags beim Tanztee schwoften.

Erzéhlt wird von der konfliktgeladenen Politik der Korper,
den neuen Aufregungen um die Pole méannlich und weiblich, dem
Bediirfnis, zértlicher und uneindeutiger zu werden, aber zugleich
sich zu stidhlen und in jeder Hinsicht zu optimieren. Auf ver-
hingnisvolle Weise gelang Letzteres in den Kampfgruppen, die in
geschlossenen Formationen durch die Straflien marschierten und
dem Einzelnen das berauschende Gefiihl iiberlegener Stérke ver-
mittelten. Wihrend die Versuche der rasch wechselnden Regierun-
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gen geschildert werden, auf dem Tiger der 6ffentlichen Unruhe zu
reiten, gilt diesem die grofite Aufmerksamkeit: den Vorstufen des
Politischen, den Stimmungslagen, die die Werthaltungen, Einstel-
lungen und Uberzeugungen erst formten. Die Publizistik stand
damals nicht ohne Grund in stilistischer und perzeptiver Bliite.
Die Intellektuellen der Republik, gleich welcher Couleur, entwi-
ckelten wie im Treibhaus ein besonderes Sensorium fiir die poli-
tischen Gehalte scheinbar ganz unpolitischer Alltagsphdnomene.
Wissen zu wollen, wie es sich anfiihlte in der Weimarer Repu-
blik, heif3t, sie nicht bei jeder Gelegenheit von ihrem Ende her
zu interpretieren. Anders als wir wussten die Zeitgenossen nicht,
wie es mit ihr ausging. Angesichts der monstrdésen, entsetzlichen
Entwicklung im Nationalsozialismus ist man versucht, die Repu-
blik nur als Vorgeschichte ihres Endes zu sehen und stindig nach
frithen Indikatoren fiir ihren Zusammenbruch zu fahnden. Aber
auch die Massenarbeitslosigkeit war kein zwingender Grund,
Hitler zu wihlen, und viele Arbeitslose taten es auch nicht. Wer
aber tat es dann? Warum sympathisierte sogar eine Frau wie Luise
Solmitz, die mit einem Juden gliicklich verheiratet war, mit der
NSDAP? Wen sahen die Menschen damals, als sie Hitler sahen?
Den gleichen, den wir heute sehen, nach zwei Generationen Auf-
arbeitung? Warum konnten so viele Deutsche einander nicht mehr
horen, hielten die Diskussionen im Reichstag fiir blofles Geziank
und die Zeitungen, die dariiber berichteten, fiir Liigenpresse?
Der deutsche Gefiihlshaushalt wiahrend der Weltwirtschafts-
krise schwankte zwischen Hass und Einheitssehnsucht. Die beglii-
ckende Vielfalt, die die zwanziger Jahre hervorgebracht hatten,
wurde nun oft als Biirde gesehen, von vielen als Fluch. Sie empfan-
den ihre Gesellschaft als zerrissen, aufgespalten in unverséhnlich
gegeneinander abgeschottete Lebenswelten, zwischen denen keine
Bereitschaft zur Verstidndigung bestand. Unweigerlich weckt diese
Verdrossenheit Assoziationen zur heutigen Lage. Beunruhigt von
der Versuchung vieler Fundamentalskeptiker, sich aus der media-
len Offentlichkeit, als Mainstream denunziert, zu verabschieden
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und sich in obskure, alternative Medienwelten zuriickzuziehen,
blickt man mit neu geschirftem Blick auf die «Weimarer Verhalt-
nisse». Die Demokratie verlor um 1930 eine ihrer wichtigsten und
zugleich fragilsten Ressourcen: Zuversicht. Vieles, was sich in den
Jahren des Aufschwungs als Befreiung und Hoéhenflug angefiihlt
hatte, wurde nun als Ausbeutung und Betrug empfunden. Bis tief
in den Modegeschmack, das Korpergefiihl, die Tonlagen und die
Musikvorlieben hinein dnderte sich ab 1930 die Haltung vieler
Deutscher. Die Stimmung sank, die Erlosungsbereitschaft stieg,
neue Arten des Hohenrauschs wurden gesucht, mitreiflendere,
aggressivere, unheilvollere denn je.

Jede Geschichtserzdhlung stellt implizit die Frage nach der
Verantwortung des einzelnen Menschen. Die Entwicklung zum
Nationalsozialismus war nicht zwingend. So schwach war die
Weimarer Demokratie nicht, dass nicht auch ein anderer Ausgang
denkbar gewesen wire. Die Menschen hatten die Wahl, jeder fiir
sich, nicht zuletzt in der Wahlkabine.



KAPITEL 1

ALS DER KRIEG NACH
HAUSE KAM

«Cafe Vaterland ist hell erleuchtet. Ich
gehe einen Augenblick hinein. Obwohl
jede Minute Kugeln einschlagen konnten,
spielt die Wiener Kapelle.»

HARRY GRAF KESSLER



Die ersten Tage

Die Weimarer Republik beginnt mit einem Paradox: Kaum war
der Krieg zu Ende, erreichte er Deutschland. Ab November 1918
kam er Schritt fiir Schritt nach Hause.

Vier Weltkriegsjahre lang war es dem deutschen Heer gelun-
gen, den Krieg aufien vor zu halten. Wiahrend weite Landstriche
Frankreichs und Belgiens auf nie zuvor gesehene Weise verwiistet
worden waren, war in Deutschland nicht ein Dachziegel zerstort.
Dafiir lag nun die Monarchie am Boden, und das Volk machte
von sich aus Schluss mit dem Krieg. Streiks legten die Produktion
lahm, Burgerkomitees, Arbeiter- und Soldatenrite genannt, tiber-
nahmen die Macht in den Kommunen. Die Revolution schien zu
siegen, kaum dass sie begonnen hatte, bewundernswert unblu-
tig. Den Offizieren waren die Soldaten davongerannt, die Kieler
Matrosen hatten sich geweigert auszulaufen, kollektive Befehls-
verweigerungen hatten dem vom Krieg ausgelaugten Regime zu-
gesetzt. Erst stiirzte die Monarchie in Bayern, zwei Tage spiter,
am 9. November 1918, der Kaiser. Die Regierung unter Max von
Baden, erst seit einem Monat im Amt — das erste Kabinett in der
deutschen Geschichte, in dem auch Sozialdemokraten saflen —,
hatte die Abdankung Seiner Exzellenz verkiindet, obwohl Wil-
helm II. sich noch gar nicht dazu bereit erkldrt hatte. Ein Raus-
schmiss erster Giite. Kleinlaut sollte der Kaiser am Tag darauf
nach Holland fliehen.

Nun stromte eine gewaltige Menschenmenge zwischen Schloss
und Reichstagsgebdude zusammen. Nervos, beunruhigt, aufge-
bracht, abenteuerlustig. Bemerkenswert viele Frauen waren da-
runter, zumeist in Gruppen von Freundinnen oder Kolleginnen.
Angestellte im Biroanzug, Arbeiter, auch wohlhabende Biirger in
eleganten Kleidern. Sie alle einte die Gewissheit, etwas Grofles,
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etwas gewaltig Brodelndes zu erleben. Man fiihlte sich an der
Schwelle einer neuen Zeit stehen, von der niemand genau wusste,
was sie bringen wiirde. Gliick oder noch mehr Kummer? Anarchie,
Pobelherrschaft, Bruderkrieg? Diktatur der Arbeiterklasse? Biir-
gerliche Ordnung fir alle? Oder wenigstens mal wieder Schweine-
braten?

Wer wiirde sie da hindurchleiten? Deutschland ohne Kaiser —
fir viele eine unfassbare, eine bedngstigende Vorstellung. Wer
wirde jetzt das Zepter in die Hand nehmen?

Das Zepter ergriff ein gewisser Philipp Scheidemann, der
gerade beim Mittagessen in der Kantine des Reichstags saf3. Der
dreiundfiinfzigjéhrige Schriftsetzer und Journalist aus Kassel, seit
1883 Mitglied der damals noch verbotenen SPD, nannte sich seit
knapp fiinf Wochen Staatssekretér. Zu dieser Ehre war er gekom-
men, weil das kollabierende Kaiserreich in seiner hastig eingesetz-
ten Notregierung einen Sozialdemokraten brauchte, wenn auch,
bitte schon, nur in zweiter Reihe. Dadurch sollte die Stimmung
unter den aufgebrachten Arbeitern befriedet werden. Das Gegen-
teil war eingetreten.

Scheidemann, eine notorische Frohnatur, die unter dem
Pseudonym Henner Piffendeckel regelmiflig Glossen auf «Kas-
seldnerisch» schrieb, begriff an diesem 9. November, dass sich die
Unruhe vor dem Schloss immer mehr zuspitzen wiirde. Deutsch-
land, erst seit wenigen Stunden kaiserlos, brauchte dringend ein
Fanal — und an der Spitze wieder ein respektables Oberhaupt. Das
sah auch Scheidemann im vierschrotigen Friedrich Ebert, dem
gemiitlichen, schwerbliitigen, kompromissbegabten Vorsitzenden
der SPD. Also trat Scheidemann, «zwischen Suppe und Nach-
speise», wie er spater scherzhaft sagte, auf einen der Balkons des
Reichstags, vor dem sich ebenfalls eine grofle Menschenmenge
versammelt hatte, und proklamierte in seinem charakteristischen
Singsang vollig unabgesprochen die Republik: «Das deutsche Volk
hat auf der ganzen Linie gesiegt. Das alte Morsche ist zusam-
mengebrochen; der Militarismus ist erledigt! Die Hohenzollern
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haben abgedankt! Es lebe die deutsche Republik! Der Abgeord-
nete Ebert ist zum Reichskanzler ausgerufen worden. Ebert ist da-
mit beauftragt worden, eine neue Regierung zusammenzustellen.
Dieser Regierung werden alle sozialistischen Parteien angehoren.
(...) Jetzt besteht unsere Aufgabe darin, diesen glinzenden Sieg,
diesen vollen Sieg des deutschen Volkes, nicht beschmutzen zu
lassen, und deshalb bitte ich Sie, sorgen Sie dafiir, dass keine
Stérung der Sicherheit eintritt! Wir missen stolz sein kénnen in
alle Zukunft auf diesen Tag! Nichts darf existieren, was man uns
spater wird vorwerfen konnen! Ruhe, Ordnung und Sicherheit ist
das, was wir jetzt brauchen!»

Und genau das, ein Gefithl von Ruhe und Sicherheit, gab
Scheidemann der aufgebrachten Menge. Sein spontanes Vorpre-
schen war ein politisches Bravourstiick, das dafiir sorgte, dass die
Sozialdemokraten, die den Aufstand gegen die Monarchie erfolg-
reich gefiihrt hatten, die Zigel auch in der Hand behielten und
diese ihnen nicht von links gleich wieder abgenommen wurden.
Wie leicht hitte in der aufgewiihlten Situation die Stimmung
eskalieren konnen und der Schwung des Handelns von den Sozi-
aldemokraten, die in den Arbeiter- und Soldatenriten das Sagen
hatten, auf die radikaleren Kommunisten tbergehen koénnen.
Deren Agitatoren versuchten mit flammenden Reden, die noch
immer biirgerliche Revolution in eine kommunistische nach rus-
sischem Muster zu verwandeln.

Karl Liebknecht, der spiatere Mitgriinder der Kommunis-
tischen Partei Deutschlands, handelte zwei Stunden darauf und
proklamierte die Republik ein zweites Mal, von einem anderen
Balkon des Stadtschlosses aus. Das war alles andere als eine
lacherliche Farce. Wihrend der Sozialdemokrat Scheidemann
Fakten geschaffen und die gerade erst begonnene Revolution als
erfolgreich abgeschlossen dargestellt hatte — so erfolgreich, dass
man nun dringend Ruhe und Ordnung wiederherstellen miisse —,
erkliarte Liebknecht seinen Zuhorern, man stiinde erst am Anfang
eines langen Kampfes. Dieser sei mit aller Héarte auszufechten:
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Revolutiondre Matrosen in Wilhelmshaven verschieRen ihre Signalraketen und Notfallmuni-
tion — fUr ein groRes Feuerwerk zur Feier der am 9. November 1918 ausgerufenen Republik.

24

Erst miisse die «staatliche Ordnung des Proletariats» errichtet,
dann die Weltrevolution vollendet werden: «Hoch die Freiheit und
das Gliick und der Frieden!» Diese Parole konnte nun wirklich
jeder unterschreiben und war doch eine Kampfansage erster Giite.

Der Sturz des Kaiserreichs hatte bislang sechzig Menschen-
leben gekostet, davon acht in der Hauptstadt. Das war nicht viel
angesichts des pompdsen Gegners und der vielen bewaffneten
Auseinandersetzungen, die ndtig waren, bis die militdrischen Ver-
treter des alten Regimes ihre Pliatze gerdumt hatten. Es war eine
friedliche Revolution so weit, und der 9. November erschien dem
geneigten biirgerlichen Publikum am Straflenrand und in den
Medien als ein guter Tag, der einmal als wahre Zierde in die
deutsche Geschichtsschreibung eingehen kénnte. Fast hymnisch
begriufite der liberale Chefredakteur des «Berliner Tageblatts» am
10. November die siegreiche Revolution auf Seite eins. Theodor
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Wolff lobte Eberts Willen, Ruhe und Ordnung wiederherzustel-
len, die Lebensmittelversorgung zu sichern und der alten Beam-
tenschaft eine Rolle im neuen Staat anzubieten. Auch wenn es
ihnen schwerfalle, missten die «Bekenner des Neuen» und die
Vertreter des Alten jetzt «aus Liebe zum Volke» zusammenarbeiten.
Die erwiinschte neue Ordnung beschwor Wolff als eine achtsame
Kommunikations- und Kompromissgemeinschaft: «Niemand, der
selbst auf freies Denken Anspruch erhebt, wird denjenigen zu
nahe treten und diejenigen krinken durfen, die mit ihrem Herzen
bei einem anderen Gotterkultus sind. Es sind nicht immer die
Schlechtesten, die nicht bei jeder Winddrehung und beim Empor-
steigen neuer Méichte umzulernen verstehen. Ein zur Selbstdndig-
keit gelangendes Volk ehrt sich selber, indem es auch in denjenigen,
uber deren Vorrechte es hinwegschreitet, die aufrichtige Gesin-
nung ehrt.» In hochster Eile musste Wolff seine Mahnung zum
wechselseitigen Respekt noch am Abend des Revolutionstages ge-
schrieben haben und holte doch méichtig aus, orgelte aus vollen
Registern, umschloss mit verzweigtem Pathos das ganze Volk. Man
sieht ihn vor sich beim Schreiben, hastig an der Zigarette ziehend,
nach jeder Zeile erregt um den Schreibtisch marschierend — ein
Chefredakteur im Ausnahmezustand. So wichtig war ihm jedes
Wort, dass der Text ganz ungeschickt mit zwei Zeilen auf der
néichsten Seite weiterlief. Dort endete er mit dem Aufruf, jeden zu
entwaffnen, der das gliicklich Erreichte gewaltsam desavouieren
wolle.

Jetzt nur noch rasch den verlorenen Krieg auch offiziell been-
den! ZweiTage nach Ausrufung der Republik unterzeichneten die
Bevollmichtigten der neuen provisorischen Regierung die Waf-
fenstillstandsurkunde im Wald von Compiégne und schufen damit
die Voraussetzung fiir das, wovon der Grofiteil der Deutschen
triumte, meistenteils allerdings erst seit neuestem: den Aufbau
einer Demokratie in Frieden und Freiheit, in der jeder von den
Friichten seiner Arbeit leben und seinem privaten Glick unge-
stort von Krieg und roher Gewalt nachgehen konnte.

Die ersten Tage
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Soweit der Plan. Die Chance, die greifbar vor den Menschen
lag. Aber nicht alle sehnten sich nach Freiheit und Demokratie.
Auch unter den einfachen Biirgern gab es viele, die sich etwas
anderes als das Kaiserreich gar nicht erst vorstellen mochten.
Ohne das magische Dreieck ihrer Identitdt, Gott — Ehre — Vater-
land, fiihlten sie sich obdachlos. Deshalb konnte der Krieg, der fir
Kaiser und Reich erbittert gefithrt worden war, auch nicht so ein-
fach mit einem Federstrich aufhéren. Er kehrte mit den demobi-
lisierten Truppen heim, richtete sich gegen die eigenen Leute, die
ihn beendet hatten. Statt auf den blutgetrinkten Schlachtfeldern
in Frankreich und Belgien setzte er sich auf deutschen Straflen
und Bahnhofen fort, entlud sich in kleinen Scharmiitzeln. Sol-
daten kndpften sich das eigene, untreu gewordene Volk vor und
nahmen hier und da und oft ganz wahllos Rache.

Zum Beispiel auf dem Bahnhof Wanne bei Bochum. Ein
frustriert aus dem Krieg heimkehrendes Gardebataillon traf am
30.November beim Zwischenhalt auf dem Bahnsteig auf eine
Wache des Arbeiter- und Soldatenrates. Nach heftigen Beschimp-
fungen des «vaterlandslosen Gesindels» schlugen die kaisertreuen
Frontsoldaten einen Bahnhofsposten nieder. Daraus entwickelte
sich ein Feuergefecht mit beiderseitigem Einsatz von Maschinen-
gewehren. Vier Soldaten wurden schwer verletzt. Ihre Kameraden
zogen daraufhin marodierend durch die Stadt und erstiirmten ein
Amtsgebidude. Ein neunjihriger Junge wurde dabei getdtet, ein
weiterer Bahnposten verwundet. Nachdem sie sich ausgetobt hat-
ten, fuhr der Soldatenhaufen mit dem Zug weiter. Dem «Berliner
Tageblatt» war der Vorfall am 1. Dezember ganze funf Zeilen wert,
so gewOhnlich war er.

Unzihlige solcher Zwischenfille gab es, mit denen sich Teile
des zuriickkehrenden Heeres fiir den Waffenstillstand réchten. Sie
sahen sich um ein ehrbareres Kriegsende gebracht, fiir das sich
die Opfer der vergangenen Kampfjahre gelohnt hétten. Wo immer
sich die Gelegenheit ergab, legten sie sich mit den Wachposten
der neuen Regierung an. Kleine Soldatentrupps machten Jagd auf
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einzelne Passanten, die sie fir revolutionire Arbeiter und Intellek-
tuelle hielten, fiir Driickeberger und Briiddermorder.

Auf Bitten der provisorischen Reichsregierung lief3 das Ober-
kommando des Heeres in Berlin einen Aufruf mit der Uberschrift
«Schluss mit sinnlosen Schieflereien!» verteilen, der indirekt zugab,
von wem die Ausschreitungen meistens ausgingen, vom Heer
selbst ndmlich: «Mitbiirger! Noch immer wird an einzelnen Stel-
len der Stadt auf Organe der gegenwirtigen Reichsleitung und
Birger in Zivil und Waffenrock geschossen. Es geht das Geriicht,
dass die Schiisse von Personen ausgehen, die glauben, das alte
Regiment verteidigen zu miissen. Demgegentiber wird festgestellt,
dass (...) befohlen ist, die gegenwirtige Reichsleitung mit allen
Mitteln zu unterstiitzen.»

Uberall druckte und verteilte man Appelle zur Einhaltung
jener Tugend, die der Deutschen liebste war und die sie nun so
schmerzlich vermissen lielen: die Disziplin. Gerade die Arbeiter-
und Soldatenrite, spontan ins Leben gerufene Organe der erst
noch zu bildenden Zivilgesellschaft, mahnten instindig Ruhe
und Ordnung an. «Arbeiter- und Soldatenrite» — das klingt in
unseren Ohren nach spartakistischem Pulverdampf, nach wilden
Gesellen, die ihrem revolutiondren Elan freien Lauf lielen. Das
Gegenteil war der Fall. In den meisten Réiten salen gestandene
Biirger, Handwerker und Facharbeiter — Menschen, die mutig
genug waren, in dem chaotischen Machtvakuum die Dinge selbst
in die Hand zu nehmen, um in dem aufgeregten Land so schnell
wie moglich gedeihliche Verhiltnisse wiederherzustellen. Fast alle
Rite waren sozialdemokratisch besetzt. Sie wollten demokratische
Mitgestaltungsrechte in geordneten Bahnen.

Typisch fiir das Denken der Rite ist ein Aufruf, der im «Biito-
wer Anzeiger» am 14.November unter der Uberschrift «Selbst-
zucht und Ordnung tun not» erschien: «Nur das Volk ist reif
und selbstbestimmungsfihig, das freiwillige Disziplin zu halten
versteht. Sind wir dazu fiahig? Ist unser Volk fihig, sich selbst zu
regieren? Die Regierung glaubt es. Sie traut dem Volk Selbstzucht
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zu. Beweisen wir, dass wir dieses Vertrauens wiirdig sind. Bewei-
sen wir, dass wir reif sind zur politischen Freiheit. Beweisen wir,
dass wir Selbstzucht iiben kénnen. Dann herrscht Ordnung. Und
Ordnung brauchen Heer und Volk, um zum Frieden zu gelangen.
Gezeichnet Krahn, Fitzner und Leutnant der Reserve Vof3.» Es
waren Leute wie sie, die das friedliche Gesicht der November-
revolution préigten, ihr aber auch jene Verachtung einbrachten,
die in dem vielzitierten, Lenin zugesprochenen Urteil zum Aus-
druck kommt, eine deutsche Revolution sei keine: «Revolution in
Deutschland? Das wird nie etwas. Wenn diese Deutschen einen
Bahnhof stiirmen wollen, kaufen sie sich eine Bahnsteigkarte.»
Wenn es nur so gewesen wire! Der Aufruf der drei enga-
gierten Biirger ldsst das Chaos ahnen, das sich im Gefolge der
gelungenen Revolution auszubreiten begann. Abseits der grofien,
an sich schon verworrenen Schauplitze und Entwicklungslinien
der Revolution ergab sich ein Durcheinander von Kleinkonflik-
ten, in denen beherzte Birger, Arbeiterfiihrer, Matrosen, Offi-
ziere, Gemeindevorsteher, aber auch Abenteurer und Kriminelle
es in der Hand hatten, ob Blut floss oder nicht. Zu den vielen
Scharmiitzeln zwischen «Heer und Volk», zwischen gemaéfligten
und radikalen Sozialisten, zwischen Weilen und Roten, kamen
die anarchischen Aktionen zahlloser Desperados, die auf den
Feuern der politischen Unruhen ihr ganz personliches Sipp-
chen kochten. Der ausgemusterte Matrose Otto Haas beispiels-
weise stahl gleich am ersten Revolutionstag einen Kraftwagen
und stellte sich damit, wie es in der spiteren Gerichtsverhandlung
hief3, «der neuen Regierung zur Verfiigung». Formlos, wie man
dieser Tage war, erhielt er von einem der neu ernannten Volks-
beauftragten eine Stellung als Chauffeur. Mit dem Wagen, einem
Wanderer W3, fuhr er auch privat herum. Das «Berliner Tageblatt»
berichtete: «So kam er auch nach Potsdam, als dort gerade ein
Lazarettzug eingelaufen war. Diese Gelegenheit machte er sich
zunutze. Er gab sich als Vollzugsbeamter aus, lief3 die Fiihrer des
Zugs, einen Rechnungsrat und einen Beamtenstellvertreter fest-
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nehmen, beschlagnahmte alles, was der Zug an Lebensmitteln
enthielt, Speck, Schinken, Wurst, Eier, und schaffte es nach Berlin,
wo er es auf eigene Faust verkaufte.»!

Nach diesem Muster kam es immer wieder zu kriminellen
Akten in staatlichem Gewand. Ein Zuhilter gab sich als Volks-
beauftragter aus, schnappte sich ein paar Wachposten des Arbei-
ter- und Soldatenrates, die an der nichsten Ecke standen, und
gab ihnen barsch den Befehl, rasch die Exekution eines iiblen
Verriters vorzunehmen. Gehorsam wurde das Urteil an Ort und
Stelle vollstreckt. Was die braven Schiitzen nicht ahnten: Bei dem
Opfer handelte es sich nicht etwa um einen Konterrevolutionér,
sondern um einen Kumpan des Kriminellen, der ihm zu geféihr-
lich geworden war.

Meist brauchte es solcherart Amtshilfe gar nicht, denn an
Waffen war nach Kriegsende kein Mangel. Die in Scharen deser-
tierten Soldaten hatten sie einfach mitgenommen, behalten
oder fiir wenig Geld am Kneipentresen verkauft. Dubiose Teile
der Biirgerschaft waren bis an die Zihne bewaffnet. Angebliche
Sicherheitsbeamte der Volkswehr pliinderten Passanten aus oder
beschlagnahmten Vorriate in Lagerhdusern und Geschiften. In
Berlin-Buchholz setzte ein vermeintlicher Ordnungstrupp den
Birgermeister fest und liefl die Gemeindekasse mitgehen.? Wirk-
lich verheerend wurde die Gewalt aber immer dann, wenn die
sozialdemokratisch gefiihrte Regierung das Militdr zu Hilfe rief.

Der unselige Pakt

Gleich am Morgen nach der Ausrufung der Republik suchte
Friedrich Ebert nach vermutlich schlafloser Nacht telefonisch den
Kontakt zum aktuell noch immer méichtigsten Mann Deutsch-
lands. Das war Wilhelm Groener aus Ludwigsburg, Erster Gene-
ralquartiermeister und damit Chef des Deutschen Heeres, das
nach wie vor im belgischen Spa sein Hauptquartier hatte. Groe-
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