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einverstanden zu sein, den Ruf einer weit entfernten Feuer-
wehr und eines sehr nahen Kiduzchens nicht beachten, und
man musste auch das heimliche Schlottern von Edins und Pe-
nelopes Beinen grofRziigig tiberhéren und obendrein noch
dieses unertrigliche Gerdusch, wenn der Larm schon auf-

gehort hat, aber im Kopf noch weitermacht.

Drauflen unter der Laterne war jetzt wieder die Hithnergans
zu sehen: grau meliert, deutlich zerzaust und mit ge-
kriimmter Korperhaltung, ein Albtraum fiir jeden Ortho-
pédden. Die Gans stand in einem zarten, diinnfliissigen Licht,
obwohl die Laterne tiber ihr gar nicht angeschaltet war. Aber
das war oft so bei Lampen, die nicht leuchteten, sondern nur
von Decken hingen oder auf Laternenpfihlen ruhten: Man
dachte sich ihr Licht dazu und konnte dadurch Dinge sehen,
die die Dunkelheit normalerweise verschluckt hitte.

Oder Dinge, die gar nicht da waren.

Die Gans war aber da. Mit elegant gebogenem Hals stakste
sie unter der nicht leuchtenden Laterne hin und her, lieR sich
bewundern und warf nicht den kleinsten Schatten. Dafiir
warf Penelope jetzt aber ihren Kopf tiirkis in den Nacken und
fing wieder zu reden an, sie sagte: »Typisch Cereopsis undso-
weiter. Ich versteh trotzdem nicht, was die hier zu suchen hat.
Die gibt es doch nur noch auf australischen Inseln.«

»Wieso kennst du dich so gut aus mit diesen ... Gdnse-
hithnern?«

»Was?, fragte Penelope. »Ach so. Hithnergidnse. Und alle
Vigel. Die hab ich von meiner Schwester.«

»Gabriella?«

»Lydia.«
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»Aber ...«, warf Edin ein, und zwar laut genug, um Penelope
dazu zu bringen, noch ein paar zusitzliche Millimeter von
ihm wegzuriicken und dann etwas schroff zu sagen: »Wenn
du fragen wolltest, ob wir sie zu Hause vergessen haben, nein,
wir haben sie nicht vergessen. Keiner vergisst Lydia. Sie kann
gar nicht mehr vergessen werden. Lydia ist tot.«

Edin riickte jetzt selbst von Penelope weg, so weit, dass
noch eine halbe Extraperson Platz gehabt hitte. Er dachte
daran, wie die Schwestern ihm und den anderen damals vor-
gestellt worden waren, als Drillinge ndmlich, obwohl sie
selbst darauf bestanden hatten, einfach nur Schwestern zu
sein.

»Der ... dritte Drilling«, sagte Edin. »Ist Lydia ... na ja, ist sie
bei der Geburt gestorben’«

Penelope stampfte angedeutet auf. »Beim Sterben ist sie
gestorben, rief sie. »Bei ihrem Tod, wenn du’s genau wissen
willst. Vor drei Jahren.«

Die Gerdusche, die irgendwann aufgehort hatten, waren wie-
der da, moglicherweise durch Penelopes feines Stampfen aus-
gelost. Man konnte Schritte horen, vielleicht ein Mdbel-
riicken, Metall, das gegen Metall schlug. Téne wie von
Scheren. Eine sehr laute Heimwerkerarbeit. Geriistbau.

Aber die Gerdusche waren so verschwommen, so wenig
definierbar, dass sie ebenso gut etwas anderes hitten sein
kénnen, Gerdusche eines fremden Lebens, die sich lediglich
im Haus geirrt hatten. Und doch hatte ihr Klang etwas Be-
unruhigendes und Besorgniserregendes und passte zu beim
Sterben gestorbenen dritten Drillingen.

»Das tut mir ... leid«, sagte Edin, und diesmal war es gut,
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dass ihm diese Worte so leise iiber die Lippen kamen, denn so
konnten sie nicht zu Staub zerfallen, wie sie es sonst immer
taten, wenn sie erst einmal ausgesprochen waren.

Penelope antwortete ihm nicht. Bedankte sich nicht. Nick-
te nicht wie eine, die sich diesen Spruch piinktlich alle zwei
Monate anhdren musste. Tut mir leid. Tut mir leid. Tut mir
leid. Penelope Melitzky schniefte nicht, schluchzte nicht,
verdrehte nicht die Augen. Sie starrte nur nach drauRen und
ihr Blick folgte der Gans, lief ein Stiick mit ihr mit, wechselte
mit ihr die Richtung, das war alles.

»Gabriellag, erkldrte Penelope jetzt ihrem Spiegelbild in
der dunklen Fensterscheibe, »hat von Lydia die Chemie tiber-
nommen. Formeln, Experimente, Stichflammen. Also Sachen,
die kein Mensch versteht. Ich zeichne fiir Lydia. Und ich hab
mir auch die Vogel geschnappt. Und dass ich keine Angst
habe. Vor absolut gar nichts iibrigens.«

Als sie das gesagt hatte, zuckte Penelope zusammen und
griff nach Edins Hand, die sie, weil er so weit von ihr entfernt
stand, nur mit ausgestrecktem Arm erreichen konnte. Sie zit-
terte. Die Hand, Penelope. Sie zitterte, weil sich ein neues Ge-
rausch in die Nacht geschlichen hatte, ein einzelnes nur, das
aber sehr laut war und an einen iibertrieben grofen Loffel
erinnerte, der in einen tibertrieben grofRen Suppenteller fiel.

Edin driickte die schaudernde Hand seiner Cousine und
sagte: »Okay. Klar. Ich versteh schon. Thr habt die Hobbys
eurer Schwester iibernommen.«

Penelope sah ihn nur an.

Schwieg.

»Okay. Klar. Ich versteh schon. Thr habt die Hobbys Eurer

Schwester iibernommen.«
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»Hab ich schon beim ersten Mal gehort«, sagte Penelope
und zog ihre Hand mit einem unhoflichen Ruck aus der von
Edin. »Musst du eigentlich alles doppelt sagen? Und Hobbys,
so ein Quatsch. Wir haben doch nicht ihre Hobbys iiber-
nommen. Wir haben Lydia iibernommen. So. Los jetzt. Die Ge-
rdausche kommen von unten. Mir reicht es, ich geh jetzt
runter. Ich schau mir das jetzt an.«

»Du willst da wirklich runtergehen? Sag doch mal! Du
willst da im Ernst ...«

Aber Penelope war schon losgegangen.

Sie drehte sich nicht um.

Thr Zittern war vorbei, noch ehe es richtig in Schwung ge-

kommen war.

©

Etwas hatte sie wach gemacht. Sie hatte ihre Riickenwirbel
im Verdacht, aber die verhielten sich unauffillig. Trotz der
diinnen Isomatte lag Ann Melitzky beinahe bequem auf dem
Boden des grofRen, dunklen Raumes. Sie hatte sofort gewusst,
wo sie war, keine einzige Sekunde lang hatte sie um Orientie-
rung gerungen. Sie war in Kamp-Cornell. Sie war dort, wo sie
nicht sein wollte. Nie wieder. Denn das Haus, in dem sie aus-
gestreckt lag, war kein gutes Haus, keins, in dem Frieden
herrschte.

Immerhin hatte sie den gestrigen Tag, vor dem sie sich so
lange gefiirchtet hatte, augenscheinlich iiberstanden. Sie
hatte die freundlichen Bewohner von Kamp-Cornell, die sie
schon als Kind still verwiinscht und mit laut schlagendem
Herzen gefiirchtet hatte, fiirs Erste iiberlebt. Und sie hatte
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auch das Haus, das ihr so lange Angst gemacht hatte, {iber-
lebt, jedenfalls seit einem Dutzend Stunden, und sie lebte
sogar immer noch, etwas schléfrig zwar, etwas fremd, aber
hier.

Hier.

Und etwas hatte sie wach gemacht, war bis in ihren Schlaf
vorgedrungen, wurde ihrem Traum vorsichtig untergehoben
wie geschlagenes Eiweild in einer alten franzésischen Koch-
sendung. Der grofle Raum, in dem sie und die meisten ande-
ren ihr vorldufiges Schlaflager aufgeschlagen hatten, befand
sich tiber dem fast leeren Wohnzimmer, in dem ihr Vater lag.
Hier oben war frither das Ndh- und Musikzimmer gewesen,
wobei die Musik durch nichts als eine mickrige Blockflste
und die Handarbeit durch zwei rostige Ndhmaschinen ver-
treten war, und von denen hatte nur eine funktioniert.

Jetzt war alles weg: die Musik und die Ndhmaschinen und
der Mensch, der frither an einer davon gesessen hatte. Statt-
dessen lagen hier iiberall nur Matratzen und Isomatten, ein
paar helle Mondflecken, Menschen bei Nacht. Verwandt-
schaft bei Nacht. Fremde. Der Raum erinnerte Ann an den
Schlafsaal eines Waisenhauses irgendwo weit weg, in Maine
vielleicht, Saint-Cloud’s. Ein Dach tiberm Kopf, aber keins
iberm Herzen, so konnte es gehen.

Es war so dunkel hier, dass sie nicht sehen konnte, ob jeder
der Schlafsicke mit einem echten Menschen gefiillt oder nur
aufgebauscht war. Ann wusste aber, dass zwei Melitzkys fehl-
ten: ihre Schwester Rosalie und deren bedauernswerter Sohn
Johnny, die sich auf dieser Etage schon ein Zimmer ein-
gerichtet hatten.

Dal
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Sie konnte etwas héren zwischen dem leisen Schnarchen
ihrer Schwestern und der schnaufenden Stille der Kinder, sie
wusste jetzt, warum sie aufgewacht war. Nie hatte sie ver-
gessen konnen, warum sie frither in jeder Nacht, die sie in
diesem Haus verbracht hatte, aus dem Schlaf geschreckt war.
In Kindertagen. Kindernéchten. Die Kindernéchte waren die
schlimmsten. Schon vorher, wenn sie ins Bett gegangen war,
hatte sie sich jedes Mal mit Angst zugedeckt, und diese Decke
war keine von der schiitzenden Sorte gewesen. Immer waren
irgendwann die Gerdusche gekommen, Nacht fiir Nacht fiir
Nacht, und immer hatten ihre Eltern die Gerdusche in etwas
Erwachsenes, Begreifbares tiberfiihrt oder, was viel hdufiger
vorkam, fiir reine Einbildung erklirt.

Geglaubt hatten sie ihr diese Angst nicht.

Hatten sie nicht aufgeschiittelt, damit sie leichter auf ihr
lag.

Stopp!

Da war es wieder. Gleich mehrere Gerdusche waren da, alle
auf einmal, und keines von ihnen gehorte in dieses Haus,
schon gar nicht zu so néchtlich schwarzer Stunde. Die T6éne
passten auch nicht zu den Bewohnern von Kamp-Cornell, die
sich um Viktor Melitzky kiimmerten, die sich sogar nachts
um ihn kiilmmerten, noch. Denn ab morgen wiirden Ann und
ihre Schwestern selbst fiir den alten Vater sorgen, ob die
Nachbarn das nun wollten oder nicht.

Ann Melitzky erhob sich von ihrem Schlaflager. Sie spiirte
jetzt doch etwas Altliches, Zorniges in ihrem Riicken und tas-
tete sich durch die Dunkelheit des Zimmers bis zur Tiir. Sie
wiirde schon noch rausfinden, woher die Gerdausche kamen.

Jetzt wiirde sie es rausfinden.
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Spdtestens in ein paar Minuten.

Jahrzehnte zu spit.

@

Lu Winnefeld war kein Nachtmensch, war nie einer gewesen.
Man konnte aber auch nicht alles sein. Lu mochte es eben
nicht, nachts wie ein aufgescheuchtes Gespenst herumzu-
laufen, wenn alle anderen schliefen, auch wenn diese ande-
ren frither immer nur aus exakt einer Person bestanden hat-
ten, ndmlich aus ihrer Mutter. In manchen Zeiten noch nicht
einmal aus ihr. Die Nacht und Lu, so viel stand fest, konnten
nur wenig miteinander anfangen.

Dabei war es noch nicht einmal so, dass sich Lu im Dunkeln
fiirchtete oder ohne Tageslicht die Fassung oder ihren reser-
vierten Platz im Leben verlor. Die Nacht war eben nur nicht
ihre Zeit. Sie war hochstens etwas Zusitzliches, das man
extra buchen musste, und sie buchte sie nie mit. Erst wenn
die Nacht vorbei war, fing fiir Lu die Welt wieder an, jeden
Morgen aufs Neue.

Warum also stand sie trotzdem in dem diisteren Zimmer,
in dem ein Grofteil ihrer Verwandtschaft schlief? Lu stand
hier, weil das Zimmer nicht mehr diister war, sondern von
ihrer Handytaschenlampe schwach beleuchtet wurde, und
weil sie im Handytaschenlampenlicht erkannt hatte, dass
nur noch ein kleiner Grofteil ihrer Verwandtschaft auf den
Matratzen und Isomatten lag: ihre Mutter, ihre Tante Kalinka
und ihre Cousine Gabriella. Alle anderen waren ver-
schwunden. Tante Ann. Edin. Penelope. Anscheinend konn-

ten sie nicht schlafen, was nicht abwegig wire, denn auch Lu
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war, nach sonderbaren Traumen, immer wieder erschrocken
aufgewacht, mit Tranen in den Augen. Sie hatte sich nicht er-
innern konnen, diese auch wirklich geweint zu haben, und
wann auch?

Die Trdume waren nicht das gewesen, was Lu unter Alb-
trdumen verstand. Jedes Mal waren ihr die tiberfreundlichen
Bewohner von Kamp-Cornell erschienen, immer in einer an-
deren Situation, mit wechselnden Kulissen, unterschied-
lichen Kostiimen und bis zum Anschlag gezogenen Licheln.
Aber obwohl diese Bewohner auch in getrdumter Form aus-
gesprochen nett zu Lu waren und die Traume alle etwas Fréh-
liches und LeichtfiiRiges hatten, war das Erste, das sie nach
dem Aufwachen gefiihlt hatte, immer Angst gewesen, zu-
mindest aber etwas Unbehagliches, kaum Benennbares, das
ihr die Nacht schwerer gemacht hatte.

Und jetzt fror Lu Winnefeld entsetzlich. Im Zimmer war es
eisig, und es roch nach Bauernhofmuseum. Muffig, veraltet,
mit einer leichten Schlafnote im Abgang. Lu merkte erst jetzt,
dass das Haus Tone von sich gab. Sie konnte sie deutlich
horen. Es war, als wiirde das alte Haus mit seinen Knochen
knacken, so wie es die Jungen in ihrer Klasse gern getan hat-
ten, am liebsten mitten im Unterricht. Immer wieder hatte
einer von ihnen die Arme nach oben gereckt und in der Luft
verschrinkt, den Kopf dann in Zeitlupe hin und her bewegt
und dabei so laute knackende Gerdusche gemacht, dass sie
auch noch zwei Klassen weiter zu horen gewesen waren und
der Hausmeister jedes Mal seine Arbeit hatte unterbrechen
miissen, um sich vollstdndig auf sein Erschrecken zu konzen-

trieren. Jedenfalls hatte man sich das erzihlt. Und wenn Lu

53

‘ ‘ OD_9783551585462_Kamp-Cornell_Inh_A0l.indd 53 @ 11.12.2024 06:08:52



‘ ‘ OD_9783551585462_Kamp-Cornell_Inh_A0l.indd 54 @ 11.12.2024 06:08:52

richtig informiert war, hatten alle Jungen in ihrer Klasse
iiberlebt.

Sie biickte sich jetzt, schliipfte ohne Socken in ihre Turn-
schuhe, richtete sich wieder auf und war bereit. Wenn sie so-
wieso immer wieder aufwachte, dann lohnte sich auch das
Schlafen nicht. Sie konnte also ebenso gut ihre abtriinnige
Verwandtschaft suchen. Behutsam, sacht, auf Zehenspitzen.
Die alten Dielen im Zimmer knarrten trotzdem bei jedem
Schritt, aber niemand von den Liegenden lief sich davon be-
eindrucken und um seinen Schlaf bringen. Von Lus Mutter war
zwar ein kurzes schmatzendes Gerdusch zu horen, sie machte
sich aber gar nicht erst die Miihe, dafiir extra aufzuwachen.

Im Treppenhaus war es sogar noch kélter, noch knarren-
der als im Zimmer. Zum Gliick gab es hier nichts, das schlief
oder auf andere Weise empfindlich war, und Lu musste keine
Riicksicht mehr nehmen. Von unten konnte sie Stimmen
horen, ein Fliistern nur, lauter kleine Aufgeregtheiten, aul3er-
dem hatte das Knochenknacken des Hauses immer noch
nicht aufgehort. Stufe fiir Stufe ging Lu nach unten und auf
die Gerdusche zu, hielt sich am hélzernen Geldnder fest und
schob den Lichtkegel ihres Handys vor sich her.

Hatte sie Angst?

Nein.

Lu Winnefeld hatte keine Angst.

Und da standen sie. Vor der Tiir des riesigen Zimmers, in
dem rechts hinten ganz klein Lus nagelneuer GroRvater lag,
sah sie eine kiimmerliche Wachmannschaft, die nicht so wirk-
te, als wire sie ernsthaft in der Lage, jemanden zu bewachen,
geschweige denn zu beschiitzen. Lus Cousine Penelope krallte

sich mit Sicherheitsabstand in den Arm ihres Cousins Edin,
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Edin hatte eine Hand auf den Riicken seiner Mutter gelegt,
und diese, Lus Tante Ann, trug ein seniorengerecht wallendes
Nachthemd und hielt eines ihrer Ohren an das alte Tiirholz.

Die drei Lauschenden waren verbunden, aber schienen
sich dabei nicht wohlzufiihlen, waren falsch verbunden und
drehten sich sichtlich erleichtert um, als Lu fragte: »Freunde,
was ist denn jetzt? Kommt der Krach von da drinnen?«

»Vielleicht«, sagte Edin.

»Vielleicht«, antwortete ihre Tante Ann.

»Woher denn sonst?, fragte Penelope. »Das ist das einzige
Zimmer, in dem wir noch nicht nachgesehen haben. Aufler-
dem kann ich héren, dass das von da drin kommt. Alle kon-
nen das horen.«

»Und was ist«, fragte Lu, »mit dem Zimmer da driiben?
Wart ihr da wirklich schon drin?«

»Das ist kein Zimmer«, antwortete ihre Tante Ann, »das ist
eine Abstellkammer. Und frag nicht, was hinter der anderen
Tiir ist. Der Tiir links daneben.«

»Und was ist hinter der anderen Tiir?, fragte Lu. »Der Tiir
links daneben?«

Ann Melitzky seufzte, schiittelte den Kopf, schiittelte ihn
sicherheitshalber ein zweites Mal. Dann sagte sie: »Das ist,
also ... das ist das ... ungenutzte Zimmer. Niemand von euch
darf da reingehen. Haben wir uns verstanden? Das durften
wir frither auch nicht. Und tun es auch weiterhin nicht. Dis-
kussion beendet!«

Die Diskussion hatte noch gar nicht angefangen, wenigs-
tens hatte Lu nichts davon mitbekommen, aber so oder so,
eine Frage hatte sie noch.

»Aber nachgesehen habt ihr trotzdem, oder?«

55
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»Jak, sagte Ann Melitzky leise. »Wir haben die Tiir auf-
gemacht und reingesehen. Das ungenutzte Zimmer war ziem-
lich ... ungenutzt.«

Es war kaum zu iiberhdren, dass es nicht das Lieblings-
thema ihrer Tante war, also beeilte sich Lu zu sagen: »Na ja,
ihr habt schon recht. Die Gerdusche miissen vom Wohn-
zimmer kommen. Ja, ich glaube, ich kann auch was horen.
Was soll’s, dann schauen wir eben mal nach.«

Sie 1ste Penelopes Hand von Edins Arm, um zur Tiir zu
kommen. Und als sie ihre Hand auf die verschnérkelte Klinke
legte, drehte sich Penelope schlagartig um, stampfte mit
einem merkwiirdigen Zorn in Richtung Kiiche und sagte
dann betont nebenbei: »Ich hab jetzt Hunger. Bestimmt finde
ich in der Kiiche noch was zu essen.«

Es dauerte dann aber doch noch eine Weile, bis Lu Winne-
feld geniigend Kraft in ihrer Hand hatte, um die Tiirklinke
des GroRvaterzimmers auch wirklich runterzudriicken. Und
als sie mit Edin und ihrer Tante Ann endlich in dem groflen
Raum stand, da geschah etwas hinter ihrem Riicken, gleich
driiben in der Kiiche. Was sich dort ereignete, das war ein
langer, leicht piepsiger Schrei, der vom Scheppern eines me-
tallenen Topfdeckels rhythmisch begleitet wurde und zu
Tode erschrocken und tiirkisfarben klang. Und als der Schrei
und das Scheppern verhallt waren, da horte Lu auch noch das
prizise Gegenteil davon, hier, im dunklen Zimmer des GroR-
vaters, der friedlich atmete und fest zu schlafen schien. Der
ganz allein war. Ganz ohne nichtliche Begleitung. Dieses
Gegenteil, das Lu und auch Ann und Edin bemerkten und das
den Raum wie ein mundfaules Heer eingenommen hatte, das

war eine reine, gewaltige, absolute Stille.
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Der Toaster wiirgte zwei qualmende Schwarzbrotscheiben
hoch. In der Kiiche roch es verbrannt, die Luft hielt kalt vor
den Gesichtern der mittelgrolen Friihstiicksgesellschaft,
und tiberhaupt war der Morgen so, wie graue Morgen zu sein
hatten. Grau. Uber der Spiile tropfte, mit der Geduld einer
schottischen Wei3stickerin, der Wasserhahn, aber das gleich-
milige Gerdusch reichte nicht aus, um die Anwesenden ge-
spréchiger zu tropfen. Man schwieg und kaute, kaute und
schwieg und hatte schon jetzt genug von diesem Tag, der
einer so trostlosen Nacht entsprungen war.

Um die Wahrheit zu sagen: Nicht alle dieser Anwesenden
hatten an der fiirchterlichen Nacht personlich teilgenommen.
Rosalie und Johnny Melitzky zum Beispiel waren ihr in ihrem
einzelnen Zimmer und in ihren ureigenen Betten schlafend
entkommen, genau wie Bernadette Winnefeld, mit dem win-
zigen Unterschied allerdings, dass diese keinen Raum fiir
sich gehabt und auerdem auf einer harten Isomatte geruht
hatte, sodass sie jetzt mehr Knochen spiiren konnte, als sich
eigentlich in ihrem Korper befanden.

Kalinka Melitzky und ihre Drillingstochter Gabriella hat-
ten zwar ebenfalls ein paar Stunden geschlafen, waren aber
danach so hellwach gewesen, wie man es eben war, wenn ein
dreizehnjdhriges Mddchen unentwegt schreit, dass es keine
Angst habe und dass jetzt jemand dringend diese Hiithner-

kopfe aus dem Haus schmeiflen miisse.

57
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Alle, die in dieser Nacht nicht geschlafen hatten, waren
sich rasch dariiber einig gewesen, dass der Topf mit den vier
oberen Hiithnerabschnitten ein bedauerliches Versehen des
Landfleischers gewesen sein musste, eine kleine, drgerliche
Verwechslung, die wahrscheinlich jedem zweiten Land-
fleischer dieser Welt mindestens einmal im Leben passiert.

Aber wenn man sich die triibsinnige Friihstiicksgesell-
schaft jetzt ansah, konnte man fast denken, dass in Wirklich-
keit keiner hier an ein Hithnerkopfversehen glaubte. Und so
war es ja auch! Bekiimmert waren aber auch die anderen.
Diejenigen, die die Nacht verschlafen hatten. Die Kiiche war
voll von bedriickten Melitzkys und Winnefelds. Man konnte
ihr lustloses Kauen hoéren, horte, wie Verbranntes von
schwarzen Brotscheiben gekratzt wurde, horte die Finger-
kuppen von vier erwachsenen Schwestern, die im Takt der
Wasserhahntropfen die kleinen, vor Ewigkeiten in den Holz-
tisch eingeritzten Buchstaben entlangfuhren.

Von den Geréduschen der vergangenen Nacht war hingegen
nicht mehr viel zu héren. Driiben, im Krankenzimmer von
Viktor Melitzky, das mit den Wohnzimmermdbeln von Rosa-
lie und Johnny Melitzky aufgefiillt worden war und dadurch
seltsamerweise noch viel leerer aussah, konnte man die Stim-
men einiger Dorfbewohner vernehmen, die sich auf-
opferungsvoll um den Kranken kiimmerten. Ann Melitzky
schloss die Augen, atmete durch die Nase aus und schlug
dann mit der flachen Hand so heftig auf den Tisch, dass so-
fort klar war: Das hier, das war ein nachgeholter Schlag.

Schon wieder.

Ein Schlag, der Jahrzehnte zu spat kam.

Der in eine andere Zeit gehorte.

58
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Und doch war es ein Schlag, den Ann friiher, als sie hier
noch als Tochter von Ernstina und Viktor Melitzky gelebt
hatte, nie gewagt hitte, obwohl es schon damals Millionen
Griinde dafiir gegeben hitte, mindestens aber so viele, wie
aufdringliche Nachbarn anwesend gewesen waren. Damals,
heute. Und was genug war, war genug! Ann Melitzky schlug
noch einmal auf den Tisch und rief dann: »So. Und nun mal
Klartext. Rosa, Berni, Kalli. Und alle anderen. Also: Wie viele
halb aufgegessene Aufldufe befinden sich in diesem Augen-
blick in dieser hornalten Kriicke von Kiihlschrank?«

Johnny Melitzky fuhr bei der Frage seiner Tante so heftig
hoch, dass sein Stuhl laut polternd nach hinten umfiel. Mit
grofen Schritten bewegte er sich auf just diese Kriicke von
Kiihlschrank zu, kam aber fiir einen Dreizehnjdhrigen erst
spat dort an, weil er zwischendurch immer wieder Dinge be-
rithrte und sogar mehrmals seinen Daumen in die Butter
driickte. Am Ziel angelangt, zog er die schwere Kiihlschrank-
tiir auf, und Lu Winnefeld rief, wihrend sie die Augen ver-
drehte: »Freunde, konnten wir das Thema bitte iiber-
springen?«

Aber Johnny gehdrte nicht zu den Menschen, die Themen
oder sonst irgendwas iibersprangen. Das war etwas, das ihm
nie und nimmer eingefallen wire, bewahre! Denn Johnny
Melitzky fithrte das Leben korrekt aus. Er wusste, wie man
Gefahren abwenden und groReres Unheil verhindern konnte,
einfach nur durch Genauigkeit.

Johnny Melitzky zédhlte nach.

Er zéhlte das Leben nach.

Und wie er starr und aufrecht am Kiihlschrank stand, zu

einem lidngeren Vortrag bereit und eindeutig nicht von dieser
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Welt, jedenfalls nicht ganz, da konnte sich jeder in der Kiiche
auch ohne viel Fantasie vorstellen, wie es diesem Jungen
jahrelang in der Schule ergangen sein musste. Oh Johnny.
Man sah es diesem Jungen an, dass er in der Schule keine ein-
zige Gefahr hatte abwenden und kein Unheil hatte ver-
hindern kénnen, nicht mal durch Genauigkeit.

Geschweige denn durch Schnelligkeit.

Und doch knallte Johnny Melitzky jetzt in einem Affen-
tempo die Kiithlschranktiir wieder zu und sagte dann auf eine
so fachminnische und erwachsene Weise, es seien noch exakt
siebzehn Aufldufe da, dass man hitte denken konnen, er
wire in Wirklichkeit doch von dieser Welt.

Was er aber verschwieg, war, dass er diese Aufldufe am
Abend zuvor, nachdem alle im Haus schlafen gegangen waren,
umstdndlich geordnet und sortiert hatte, ndmlich nach dem
Grad ihrer Aufgegessenheit. Was er verschwieg, war, dass er
schon gestern Abend gewusst hatte, dass es siebzehn ab-
gezihlte Aufldufe waren. Und was er verschwieg, war, dass er
mit dieser Aktion niemanden hatte retten kénnen, vor allem
nicht seine Cousine Penelope, die immer noch bleich und er-

schrocken aussah.

Der Wasserhahn tropfte in kleinen Tropfen.

Ann Melitzky atmete in kleinen Ziigen.

Zu heftig, zu schnell.

»Siebzehn Aufldufe«, wiederholte sie dann leise. »Sieb-
zehn. Verstehe. Und wisst ihr, fragte sie in die Runde, »was
wir mit den siebzehn Aufldufen machen werden?«

»Selbstverstiandlich wissen wir das. Klar. Wir knallen sie

denen ordentlich vor die Fiile«, sagte ihre Schwester Kalinka
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