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einverstanden zu sein, den Ruf einer weit entfernten Feuer-
wehr und eines sehr nahen Käuzchens nicht beachten, und 
man musste auch das heimliche Schlottern von Edins und Pe-
nelopes Beinen großzügig überhören und obendrein noch 
dieses unerträgliche Geräusch, wenn der Lärm schon auf-
gehört hat, aber im Kopf noch weitermacht.

Draußen unter der Laterne war jetzt wieder die Hühnergans 
zu sehen: grau meliert, deutlich zerzaust und mit ge-
krümmter Körperhaltung, ein Albtraum für jeden Ortho-
päden. Die Gans stand in einem zarten, dünnflüssigen Licht, 
obwohl die Laterne über ihr gar nicht angeschaltet war. Aber 
das war oft so bei Lampen, die nicht leuchteten, sondern nur 
von Decken hingen oder auf Laternenpfählen ruhten: Man 
dachte sich ihr Licht dazu und konnte dadurch Dinge sehen, 
die die Dunkelheit normalerweise verschluckt hätte.

Oder Dinge, die gar nicht da waren.
Die Gans war aber da. Mit elegant gebogenem Hals stakste 

sie unter der nicht leuchtenden Laterne hin und her, ließ sich 
bewundern und warf nicht den kleinsten Schatten. Dafür 
warf Penelope jetzt aber ihren Kopf türkis in den Nacken und 
fing wieder zu reden an, sie sagte: »Typisch Cereopsis undso-
weiter. Ich versteh trotzdem nicht, was die hier zu suchen hat. 
Die gibt es doch nur noch auf australischen Inseln.«

»Wieso kennst du dich so gut aus mit diesen … Gänse-
hühnern?«

»Was?«, fragte Penelope. »Ach so. Hühnergänse. Und alle 
Vögel. Die hab ich von meiner Schwester.«

»Gabriella?«
»Lydia.«
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»Aber …«, warf Edin ein, und zwar laut genug, um Penelope 
dazu zu bringen, noch ein paar zusätzliche Millimeter von 
ihm wegzurücken und dann etwas schroff zu sagen: »Wenn 
du fragen wolltest, ob wir sie zu Hause vergessen haben, nein, 
wir haben sie nicht vergessen. Keiner vergisst Lydia. Sie kann 
gar nicht mehr vergessen werden. Lydia ist tot.«

Edin rückte jetzt selbst von Penelope weg, so weit, dass 
noch eine halbe Extraperson Platz gehabt hätte. Er dachte 
daran, wie die Schwestern ihm und den anderen damals vor-
gestellt worden waren, als Drillinge nämlich, obwohl sie 
selbst darauf bestanden hatten, einfach nur Schwestern zu 
sein.

»Der … dritte Drilling«, sagte Edin. »Ist Lydia … na ja, ist sie 
bei der Geburt gestorben?«

Penelope stampfte angedeutet auf. »Beim Sterben ist sie 
gestorben«, rief sie. »Bei ihrem Tod, wenn du’s genau wissen 
willst. Vor drei Jahren.«

Die Geräusche, die irgendwann aufgehört hatten, waren wie-
der da, möglicherweise durch Penelopes feines Stampfen aus-
gelöst. Man konnte Schritte hören, vielleicht ein Möbel-
rücken, Metall, das gegen Metall schlug. Töne wie von 
Scheren. Eine sehr laute Heimwerkerarbeit. Gerüstbau.

Aber die Geräusche waren so verschwommen, so wenig 
definierbar, dass sie ebenso gut etwas anderes hätten sein 
können, Geräusche eines fremden Lebens, die sich lediglich 
im Haus geirrt hatten. Und doch hatte ihr Klang etwas Be-
unruhigendes und Besorgniserregendes und passte zu beim 
Sterben gestorbenen dritten Drillingen.

»Das tut mir … leid«, sagte Edin, und diesmal war es gut, 
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dass ihm diese Worte so leise über die Lippen kamen, denn so 
konnten sie nicht zu Staub zerfallen, wie sie es sonst immer 
taten, wenn sie erst einmal ausgesprochen waren.

Penelope antwortete ihm nicht. Bedankte sich nicht. Nick-
te nicht wie eine, die sich diesen Spruch pünktlich alle zwei 
Monate anhören musste. Tut mir leid. Tut mir leid. Tut mir 
leid. Penelope Melitzky schniefte nicht, schluchzte nicht, 
verdrehte nicht die Augen. Sie starrte nur nach draußen und 
ihr Blick folgte der Gans, lief ein Stück mit ihr mit, wechselte 
mit ihr die Richtung, das war alles.

»Gabriella«, erklärte Penelope jetzt ihrem Spiegelbild in 
der dunklen Fensterscheibe, »hat von Lydia die Chemie über-
nommen. Formeln, Experimente, Stichflammen. Also Sachen, 
die kein Mensch versteht. Ich zeichne für Lydia. Und ich hab 
mir auch die Vögel geschnappt. Und dass ich keine Angst 
habe. Vor absolut gar nichts übrigens.«

Als sie das gesagt hatte, zuckte Penelope zusammen und 
griff nach Edins Hand, die sie, weil er so weit von ihr entfernt 
stand, nur mit ausgestrecktem Arm erreichen konnte. Sie zit-
terte. Die Hand, Penelope. Sie zitterte, weil sich ein neues Ge-
räusch in die Nacht geschlichen hatte, ein einzelnes nur, das 
aber sehr laut war und an einen übertrieben großen Löffel 
erinnerte, der in einen übertrieben großen Suppenteller fiel.

Edin drückte die schaudernde Hand seiner Cousine und 
sagte: »Okay. Klar. Ich versteh schon. Ihr habt die Hobbys 
eurer Schwester übernommen.«

Penelope sah ihn nur an.
Schwieg.
»Okay. Klar. Ich versteh schon. Ihr habt die Hobbys Eurer 

Schwester übernommen.«
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»Hab ich schon beim ersten Mal gehört«, sagte Penelope 
und zog ihre Hand mit einem unhöflichen Ruck aus der von 
Edin. »Musst du eigentlich alles doppelt sagen? Und Hobbys, 
so ein Quatsch. Wir haben doch nicht ihre Hobbys über-
nommen. Wir haben Lydia übernommen. So. Los jetzt. Die Ge-
räusche kommen von unten. Mir reicht es, ich geh jetzt 
runter. Ich schau mir das jetzt an.«

»Du willst da wirklich runtergehen? Sag doch mal! Du 
willst da im Ernst …«

Aber Penelope war schon losgegangen.
Sie drehte sich nicht um.
Ihr Zittern war vorbei, noch ehe es richtig in Schwung ge-

kommen war.

Etwas hatte sie wach gemacht. Sie hatte ihre Rückenwirbel 
im Verdacht, aber die verhielten sich unauffällig. Trotz der 
dünnen Isomatte lag Ann Melitzky beinahe bequem auf dem 
Boden des großen, dunklen Raumes. Sie hatte sofort gewusst, 
wo sie war, keine einzige Sekunde lang hatte sie um Orientie-
rung gerungen. Sie war in Kamp-Cornell. Sie war dort, wo sie 
nicht sein wollte. Nie wieder. Denn das Haus, in dem sie aus-
gestreckt lag, war kein gutes Haus, keins, in dem Frieden 
herrschte.

Immerhin hatte sie den gestrigen Tag, vor dem sie sich so 
lange gefürchtet hatte, augenscheinlich überstanden. Sie 
hatte die freundlichen Bewohner von Kamp-Cornell, die sie 
schon als Kind still verwünscht und mit laut schlagendem 
Herzen gefürchtet hatte, fürs Erste überlebt. Und sie hatte 
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auch das Haus, das ihr so lange Angst gemacht hatte, über-
lebt, jedenfalls seit einem Dutzend Stunden, und sie lebte 
sogar immer noch, etwas schläfrig zwar, etwas fremd, aber 
hier.

Hier.
Und etwas hatte sie wach gemacht, war bis in ihren Schlaf 

vorgedrungen, wurde ihrem Traum vorsichtig untergehoben 
wie geschlagenes Eiweiß in einer alten französischen Koch-
sendung. Der große Raum, in dem sie und die meisten ande-
ren ihr vorläufiges Schlaflager aufgeschlagen hatten, befand 
sich über dem fast leeren Wohnzimmer, in dem ihr Vater lag. 
Hier oben war früher das Näh- und Musikzimmer gewesen, 
wobei die Musik durch nichts als eine mickrige Blockflöte 
und die Handarbeit durch zwei rostige Nähmaschinen ver-
treten war, und von denen hatte nur eine funktioniert.

Jetzt war alles weg: die Musik und die Nähmaschinen und 
der Mensch, der früher an einer davon gesessen hatte. Statt-
dessen lagen hier überall nur Matratzen und Isomatten, ein 
paar helle Mondflecken, Menschen bei Nacht. Verwandt-
schaft bei Nacht. Fremde. Der Raum erinnerte Ann an den 
Schlafsaal eines Waisenhauses irgendwo weit weg, in Maine 
vielleicht, Saint-Cloud’s. Ein Dach überm Kopf, aber keins 
überm Herzen, so konnte es gehen.

Es war so dunkel hier, dass sie nicht sehen konnte, ob jeder 
der Schlafsäcke mit einem echten Menschen gefüllt oder nur 
aufgebauscht war. Ann wusste aber, dass zwei Melitzkys fehl-
ten: ihre Schwester Rosalie und deren bedauernswerter Sohn 
Johnny, die sich auf dieser Etage schon ein Zimmer ein-
gerichtet hatten.

Da!
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Sie konnte etwas hören zwischen dem leisen Schnarchen 
ihrer Schwestern und der schnaufenden Stille der Kinder, sie 
wusste jetzt, warum sie aufgewacht war. Nie hatte sie ver-
gessen können, warum sie früher in jeder Nacht, die sie in 
diesem Haus verbracht hatte, aus dem Schlaf geschreckt war. 
In Kindertagen. Kindernächten. Die Kindernächte waren die 
schlimmsten. Schon vorher, wenn sie ins Bett gegangen war, 
hatte sie sich jedes Mal mit Angst zugedeckt, und diese Decke 
war keine von der schützenden Sorte gewesen. Immer waren 
irgendwann die Geräusche gekommen, Nacht für Nacht für 
Nacht, und immer hatten ihre Eltern die Geräusche in etwas 
Erwachsenes, Begreifbares überführt oder, was viel häufiger 
vorkam, für reine Einbildung erklärt.

Geglaubt hatten sie ihr diese Angst nicht.
Hatten sie nicht aufgeschüttelt, damit sie leichter auf ihr 

lag.
Stopp!
Da war es wieder. Gleich mehrere Geräusche waren da, alle 

auf einmal, und keines von ihnen gehörte in dieses Haus, 
schon gar nicht zu so nächtlich schwarzer Stunde. Die Töne 
passten auch nicht zu den Bewohnern von Kamp-Cornell, die 
sich um Viktor Melitzky kümmerten, die sich sogar nachts 
um ihn kümmerten, noch. Denn ab morgen würden Ann und 
ihre Schwestern selbst für den alten Vater sorgen, ob die 
Nachbarn das nun wollten oder nicht.

Ann Melitzky erhob sich von ihrem Schlaflager. Sie spürte 
jetzt doch etwas Ältliches, Zorniges in ihrem Rücken und tas-
tete sich durch die Dunkelheit des Zimmers bis zur Tür. Sie 
würde schon noch rausfinden, woher die Geräusche kamen.

Jetzt würde sie es rausfinden.
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Spätestens in ein paar Minuten.
Jahrzehnte zu spät.

Lu Winnefeld war kein Nachtmensch, war nie einer gewesen. 
Man konnte aber auch nicht alles sein. Lu mochte es eben 
nicht, nachts wie ein aufgescheuchtes Gespenst herumzu-
laufen, wenn alle anderen schliefen, auch wenn diese ande-
ren früher immer nur aus exakt einer Person bestanden hat-
ten, nämlich aus ihrer Mutter. In manchen Zeiten noch nicht 
einmal aus ihr. Die Nacht und Lu, so viel stand fest, konnten 
nur wenig miteinander anfangen.

Dabei war es noch nicht einmal so, dass sich Lu im Dunkeln 
fürchtete oder ohne Tageslicht die Fassung oder ihren reser-
vierten Platz im Leben verlor. Die Nacht war eben nur nicht 
ihre Zeit. Sie war höchstens etwas Zusätzliches, das man 
extra buchen musste, und sie buchte sie nie mit. Erst wenn 
die Nacht vorbei war, fing für Lu die Welt wieder an, jeden 
Morgen aufs Neue.

Warum also stand sie trotzdem in dem düsteren Zimmer, 
in dem ein Großteil ihrer Verwandtschaft schlief? Lu stand 
hier, weil das Zimmer nicht mehr düster war, sondern von 
ihrer Handytaschenlampe schwach beleuchtet wurde, und 
weil sie im Handytaschenlampenlicht erkannt hatte, dass 
nur noch ein kleiner Großteil ihrer Verwandtschaft auf den 
Matratzen und Isomatten lag: ihre Mutter, ihre Tante Kalinka 
und ihre Cousine Gabriella. Alle anderen waren ver-
schwunden. Tante Ann. Edin. Penelope. Anscheinend konn-
ten sie nicht schlafen, was nicht abwegig wäre, denn auch Lu 
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war, nach sonderbaren Träumen, immer wieder erschrocken 
aufgewacht, mit Tränen in den Augen. Sie hatte sich nicht er-
innern können, diese auch wirklich geweint zu haben, und 
wann auch?

Die Träume waren nicht das gewesen, was Lu unter Alb-
träumen verstand. Jedes Mal waren ihr die überfreundlichen 
Bewohner von Kamp-Cornell erschienen, immer in einer an-
deren Situation, mit wechselnden Kulissen, unterschied-
lichen Kostümen und bis zum Anschlag gezogenen Lächeln. 
Aber obwohl diese Bewohner auch in geträumter Form aus-
gesprochen nett zu Lu waren und die Träume alle etwas Fröh-
liches und Leichtfüßiges hatten, war das Erste, das sie nach 
dem Aufwachen gefühlt hatte, immer Angst gewesen, zu-
mindest aber etwas Unbehagliches, kaum Benennbares, das 
ihr die Nacht schwerer gemacht hatte.

Und jetzt fror Lu Winnefeld entsetzlich. Im Zimmer war es 
eisig, und es roch nach Bauernhofmuseum. Muffig, veraltet, 
mit einer leichten Schlafnote im Abgang. Lu merkte erst jetzt, 
dass das Haus Töne von sich gab. Sie konnte sie deutlich 
hören. Es war, als würde das alte Haus mit seinen Knochen 
knacken, so wie es die Jungen in ihrer Klasse gern getan hat-
ten, am liebsten mitten im Unterricht. Immer wieder hatte 
einer von ihnen die Arme nach oben gereckt und in der Luft 
verschränkt, den Kopf dann in Zeitlupe hin und her bewegt 
und dabei so laute knackende Geräusche gemacht, dass sie 
auch noch zwei Klassen weiter zu hören gewesen waren und 
der Hausmeister jedes Mal seine Arbeit hatte unterbrechen 
müssen, um sich vollständig auf sein Erschrecken zu konzen-
trieren. Jedenfalls hatte man sich das erzählt. Und wenn Lu 
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richtig informiert war, hatten alle Jungen in ihrer Klasse 
überlebt.

Sie bückte sich jetzt, schlüpfte ohne Socken in ihre Turn-
schuhe, richtete sich wieder auf und war bereit. Wenn sie so-
wieso immer wieder aufwachte, dann lohnte sich auch das 
Schlafen nicht. Sie konnte also ebenso gut ihre abtrünnige 
Verwandtschaft suchen. Behutsam, sacht, auf Zehenspitzen. 
Die alten Dielen im Zimmer knarrten trotzdem bei jedem 
Schritt, aber niemand von den Liegenden ließ sich davon be-
eindrucken und um seinen Schlaf bringen. Von Lus Mutter war 
zwar ein kurzes schmatzendes Geräusch zu hören, sie machte 
sich aber gar nicht erst die Mühe, dafür extra aufzuwachen.

Im Treppenhaus war es sogar noch kälter, noch knarren-
der als im Zimmer. Zum Glück gab es hier nichts, das schlief 
oder auf andere Weise empfindlich war, und Lu musste keine 
Rücksicht mehr nehmen. Von unten konnte sie Stimmen 
hören, ein Flüstern nur, lauter kleine Aufgeregtheiten, außer-
dem hatte das Knochenknacken des Hauses immer noch 
nicht aufgehört. Stufe für Stufe ging Lu nach unten und auf 
die Geräusche zu, hielt sich am hölzernen Geländer fest und 
schob den Lichtkegel ihres Handys vor sich her.

Hatte sie Angst?
Nein.
Lu Winnefeld hatte keine Angst.
Und da standen sie. Vor der Tür des riesigen Zimmers, in 

dem rechts hinten ganz klein Lus nagelneuer Großvater lag, 
sah sie eine kümmerliche Wachmannschaft, die nicht so wirk-
te, als wäre sie ernsthaft in der Lage, jemanden zu bewachen, 
geschweige denn zu beschützen. Lus Cousine Penelope krallte 
sich mit Sicherheitsabstand in den Arm ihres Cousins Edin, 
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Edin hatte eine Hand auf den Rücken seiner Mutter gelegt, 
und diese, Lus Tante Ann, trug ein seniorengerecht wallendes 
Nachthemd und hielt eines ihrer Ohren an das alte Türholz.

Die drei Lauschenden waren verbunden, aber schienen 
sich dabei nicht wohlzufühlen, waren falsch verbunden und 
drehten sich sichtlich erleichtert um, als Lu fragte: »Freunde, 
was ist denn jetzt? Kommt der Krach von da drinnen?«

»Vielleicht«, sagte Edin.
»Vielleicht«, antwortete ihre Tante Ann.
»Woher denn sonst?«, fragte Penelope. »Das ist das einzige 

Zimmer, in dem wir noch nicht nachgesehen haben. Außer-
dem kann ich hören, dass das von da drin kommt. Alle kön-
nen das hören.«

»Und was ist«, fragte Lu, »mit dem Zimmer da drüben? 
Wart ihr da wirklich schon drin?«

»Das ist kein Zimmer«, antwortete ihre Tante Ann, »das ist 
eine Abstellkammer. Und frag nicht, was hinter der anderen 
Tür ist. Der Tür links daneben.«

»Und was ist hinter der anderen Tür?«, fragte Lu. »Der Tür 
links daneben?«

Ann Melitzky seufzte, schüttelte den Kopf, schüttelte ihn 
sicherheitshalber ein zweites Mal. Dann sagte sie: »Das ist, 
also … das ist das … ungenutzte Zimmer. Niemand von euch 
darf da reingehen. Haben wir uns verstanden? Das durften 
wir früher auch nicht. Und tun es auch weiterhin nicht. Dis-
kussion beendet!«

Die Diskussion hatte noch gar nicht angefangen, wenigs-
tens hatte Lu nichts davon mitbekommen, aber so oder so, 
eine Frage hatte sie noch.

»Aber nachgesehen habt ihr trotzdem, oder?«

OD_9783551585462_Kamp-Cornell_Inh_A01.indd   55OD_9783551585462_Kamp-Cornell_Inh_A01.indd   55 11.12.2024   06:08:5211.12.2024   06:08:52

10



56

»Ja«, sagte Ann Melitzky leise. »Wir haben die Tür auf-
gemacht und reingesehen. Das ungenutzte Zimmer war ziem-
lich … ungenutzt.«

Es war kaum zu überhören, dass es nicht das Lieblings-
thema ihrer Tante war, also beeilte sich Lu zu sagen: »Na ja, 
ihr habt schon recht. Die Geräusche müssen vom Wohn-
zimmer kommen. Ja, ich glaube, ich kann auch was hören. 
Was soll’s, dann schauen wir eben mal nach.«

Sie löste Penelopes Hand von Edins Arm, um zur Tür zu 
kommen. Und als sie ihre Hand auf die verschnörkelte Klinke 
legte, drehte sich Penelope schlagartig um, stampfte mit 
einem merkwürdigen Zorn in Richtung Küche und sagte 
dann betont nebenbei: »Ich hab jetzt Hunger. Bestimmt finde 
ich in der Küche noch was zu essen.«

Es dauerte dann aber doch noch eine Weile, bis Lu Winne-
feld genügend Kraft in ihrer Hand hatte, um die Türklinke 
des Großvaterzimmers auch wirklich runterzudrücken. Und 
als sie mit Edin und ihrer Tante Ann endlich in dem großen 
Raum stand, da geschah etwas hinter ihrem Rücken, gleich 
drüben in der Küche. Was sich dort ereignete, das war ein 
langer, leicht piepsiger Schrei, der vom Scheppern eines me-
tallenen Topfdeckels rhythmisch begleitet wurde und zu 
Tode erschrocken und türkisfarben klang. Und als der Schrei 
und das Scheppern verhallt waren, da hörte Lu auch noch das 
präzise Gegenteil davon, hier, im dunklen Zimmer des Groß-
vaters, der friedlich atmete und fest zu schlafen schien. Der 
ganz allein war. Ganz ohne nächtliche Begleitung. Dieses 
Gegenteil, das Lu und auch Ann und Edin bemerkten und das 
den Raum wie ein mundfaules Heer eingenommen hatte, das 
war eine reine, gewaltige, absolute Stille.
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4

Der Toaster würgte zwei qualmende Schwarzbrotscheiben 
hoch. In der Küche roch es verbrannt, die Luft hielt kalt vor 
den Gesichtern der mittelgroßen Frühstücksgesellschaft, 
und überhaupt war der Morgen so, wie graue Morgen zu sein 
hatten. Grau. Über der Spüle tropfte, mit der Geduld einer 
schottischen Weißstickerin, der Wasserhahn, aber das gleich-
mäßige Geräusch reichte nicht aus, um die Anwesenden ge-
sprächiger zu tropfen. Man schwieg und kaute, kaute und 
schwieg und hatte schon jetzt genug von diesem Tag, der 
einer so trostlosen Nacht entsprungen war.

Um die Wahrheit zu sagen: Nicht alle dieser Anwesenden 
hatten an der fürchterlichen Nacht persönlich teilgenommen. 
Rosalie und Johnny Melitzky zum Beispiel waren ihr in ihrem 
einzelnen Zimmer und in ihren ureigenen Betten schlafend 
entkommen, genau wie Bernadette Winnefeld, mit dem win-
zigen Unterschied allerdings, dass diese keinen Raum für 
sich gehabt und außerdem auf einer harten Isomatte geruht 
hatte, sodass sie jetzt mehr Knochen spüren konnte, als sich 
eigentlich in ihrem Körper befanden.

Kalinka Melitzky und ihre Drillingstochter Gabriella hat-
ten zwar ebenfalls ein paar Stunden geschlafen, waren aber 
danach so hellwach gewesen, wie man es eben war, wenn ein 
dreizehnjähriges Mädchen unentwegt schreit, dass es keine 
Angst habe und dass jetzt jemand dringend diese Hühner-
köpfe aus dem Haus schmeißen müsse.
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Alle, die in dieser Nacht nicht geschlafen hatten, waren 
sich rasch darüber einig gewesen, dass der Topf mit den vier 
oberen Hühnerabschnitten ein bedauerliches Versehen des 
Landfleischers gewesen sein musste, eine kleine, ärgerliche 
Verwechslung, die wahrscheinlich jedem zweiten Land-
fleischer dieser Welt mindestens einmal im Leben passiert.

Aber wenn man sich die trübsinnige Frühstücksgesell-
schaft jetzt ansah, konnte man fast denken, dass in Wirklich-
keit keiner hier an ein Hühnerkopfversehen glaubte. Und so 
war es ja auch! Bekümmert waren aber auch die anderen. 
Diejenigen, die die Nacht verschlafen hatten. Die Küche war 
voll von bedrückten Melitzkys und Winnefelds. Man konnte 
ihr lustloses Kauen hören, hörte, wie Verbranntes von 
schwarzen Brotscheiben gekratzt wurde, hörte die Finger-
kuppen von vier erwachsenen Schwestern, die im Takt der 
Wasserhahntropfen die kleinen, vor Ewigkeiten in den Holz-
tisch eingeritzten Buchstaben entlangfuhren.

Von den Geräuschen der vergangenen Nacht war hingegen 
nicht mehr viel zu hören. Drüben, im Krankenzimmer von 
Viktor Melitzky, das mit den Wohnzimmermöbeln von Rosa-
lie und Johnny Melitzky aufgefüllt worden war und dadurch 
seltsamerweise noch viel leerer aussah, konnte man die Stim-
men einiger Dorfbewohner vernehmen, die sich auf-
opferungsvoll um den Kranken kümmerten. Ann Melitzky 
schloss die Augen, atmete durch die Nase aus und schlug 
dann mit der flachen Hand so heftig auf den Tisch, dass so-
fort klar war: Das hier, das war ein nachgeholter Schlag.

Schon wieder.
Ein Schlag, der Jahrzehnte zu spät kam.
Der in eine andere Zeit gehörte.
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Und doch war es ein Schlag, den Ann früher, als sie hier 
noch als Tochter von Ernstina und Viktor Melitzky gelebt 
hatte, nie gewagt hätte, obwohl es schon damals Millionen 
Gründe dafür gegeben hätte, mindestens aber so viele, wie 
aufdringliche Nachbarn anwesend gewesen waren. Damals, 
heute. Und was genug war, war genug! Ann Melitzky schlug 
noch einmal auf den Tisch und rief dann: »So. Und nun mal 
Klartext. Rosa, Berni, Kalli. Und alle anderen. Also: Wie viele 
halb aufgegessene Aufläufe befinden sich in diesem Augen-
blick in dieser hornalten Krücke von Kühlschrank?«

Johnny Melitzky fuhr bei der Frage seiner Tante so heftig 
hoch, dass sein Stuhl laut polternd nach hinten umfiel. Mit 
großen Schritten bewegte er sich auf just diese Krücke von 
Kühlschrank zu, kam aber für einen Dreizehnjährigen erst 
spät dort an, weil er zwischendurch immer wieder Dinge be-
rührte und sogar mehrmals seinen Daumen in die Butter 
drückte. Am Ziel angelangt, zog er die schwere Kühlschrank-
tür auf, und Lu Winnefeld rief, während sie die Augen ver-
drehte: »Freunde, könnten wir das Thema bitte über-
springen?«

Aber Johnny gehörte nicht zu den Menschen, die Themen 
oder sonst irgendwas übersprangen. Das war etwas, das ihm 
nie und nimmer eingefallen wäre, bewahre! Denn Johnny 
Melitzky führte das Leben korrekt aus. Er wusste, wie man 
Gefahren abwenden und größeres Unheil verhindern konnte, 
einfach nur durch Genauigkeit.

Johnny Melitzky zählte nach.
Er zählte das Leben nach.
Und wie er starr und aufrecht am Kühlschrank stand, zu 

einem längeren Vortrag bereit und eindeutig nicht von dieser 

OD_9783551585462_Kamp-Cornell_Inh_A01.indd   59OD_9783551585462_Kamp-Cornell_Inh_A01.indd   59 11.12.2024   06:08:5211.12.2024   06:08:52

14



60

Welt, jedenfalls nicht ganz, da konnte sich jeder in der Küche 
auch ohne viel Fantasie vorstellen, wie es diesem Jungen 
jahrelang in der Schule ergangen sein musste. Oh Johnny. 
Man sah es diesem Jungen an, dass er in der Schule keine ein-
zige Gefahr hatte abwenden und kein Unheil hatte ver-
hindern können, nicht mal durch Genauigkeit.

Geschweige denn durch Schnelligkeit.
Und doch knallte Johnny Melitzky jetzt in einem Affen-

tempo die Kühlschranktür wieder zu und sagte dann auf eine 
so fachmännische und erwachsene Weise, es seien noch exakt 
siebzehn Aufläufe da, dass man hätte denken können, er 
wäre in Wirklichkeit doch von dieser Welt.

Was er aber verschwieg, war, dass er diese Aufläufe am 
Abend zuvor, nachdem alle im Haus schlafen gegangen waren, 
umständlich geordnet und sortiert hatte, nämlich nach dem 
Grad ihrer Aufgegessenheit. Was er verschwieg, war, dass er 
schon gestern Abend gewusst hatte, dass es siebzehn ab-
gezählte Aufläufe waren. Und was er verschwieg, war, dass er 
mit dieser Aktion niemanden hatte retten können, vor allem 
nicht seine Cousine Penelope, die immer noch bleich und er-
schrocken aussah.

Der Wasserhahn tropfte in kleinen Tropfen.
Ann Melitzky atmete in kleinen Zügen.
Zu heftig, zu schnell.
»Siebzehn Aufläufe«, wiederholte sie dann leise. »Sieb-

zehn. Verstehe. Und wisst ihr«, fragte sie in die Runde, »was 
wir mit den siebzehn Aufläufen machen werden?«

»Selbstverständlich wissen wir das. Klar. Wir knallen sie 
denen ordentlich vor die Füße«, sagte ihre Schwester Kalinka 
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