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Es ist, wie von einem Traum zu erzdhlen, denkt Charlie, kurz
bevor sie spricht; die Reihenfolge der Geschehnisse ist unklar,
und es lisst vielleicht etwas zu tief blicken.
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Charlie googelt schlechter Mensch, das Internet sagt: Einen
schlechten Menschen erkennt man an fehlender Empathie,
manipulativem Verhalten, aggressivem Verhalten, mangelnder
Verantwortungsbereitschaft und fehlenden moralischen Wer-
ten. Das Internet warnt: Wenn eine Person keine moralischen
Prinzipien hat, kann das darauf hinweisen, dass sie egoistisch
ist, die schlimmste Charaktereigenschaft von allen, von solchen
sollte man sich fernhalten.

Charlie scrollt die Seite hoch und runter, die Finger kaum be-
weglich in der eingegipsten Hand, sie klappt den Laptop zu. Sie
stellt sich vor den Spiegel in Ellas Flur und tunkt ein Schwimm-
chen in Ellas Make-up.

»Es tut mir so leid, fliistert sie sich im Spiegel zu, wihrend
sie die Blutergiisse in ihrem Gesicht - ein lilablaues Univer-
sum - mit der unverletzten Hand langsam abdeckt. Sie sieht
sichin die Augen, das rechte noch leicht geschwollen, sie wirkt
dadurch diimmer als gew6hnlich. »Ich kann nicht -«, fliistert
sie, »es tut mir einfach so leid. Es tut mir -«, und sie fingt an
zu weinen, die Trdnen bilden nasse Schlieren in der frischen
Make-up-Schicht, das Weif$ ihrer Augen rotet sich, sie hilt sich
die Hand vor den Mund, und ihr schief$t das Blut in den Kopf.
Wenn sie weint, zeichnen sich Falten auf ihrer Stirn ab, es sieht
scheifSe aus. Sie hort wieder auf.

Thr Gesicht tut weh, sie wischt die Trinen weg, vorsichtig, der
Schmerz zieht von aufien ins Innere ihres Kopfes und von dort
aus direkt in ihre Brust, es ist alles ganz schlimm. Einatmen,
ausatmen, das Gesicht verliert an Rote. Sie setzt das Schwamm-
chen erneut an.
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In der Bahn ist es still. Charlie sitzt in einem Vierer am Fenster,
tippt sich mit dem Finger aufs Knie, versucht, es bleiben zu las-
sen, fangt aber kurz darauf wieder an.

Thr gegeniiber sitzt eine Frau, die zwanzig, vielleicht fiinf-
undzwanzig Jahre dlter sein muss als sie. Die Frau trigt ei-
nen teuren Mantel und einen passenden Rock, grofie Arm-
reifen und hat die Haare mit einer Spange hochgesteckt, so
elegant, so geschmackvoll. Auf ihrem Schof§ liegt eine Zeit-
schrift, mehrspaltige Artikel in kleiner Schrift, wohl ein Wis-
senschaftsmagazin, vielleicht Medizin, vielleicht Psychologie.
Vielleicht ist sie Therapeutin. Die Frau sieht zum Fenster hi-
naus, scheint iiber etwas nachzudenken, die Lider zucken, der
Kehlkopf bewegt sich, dann bléttert sie um. Sie sieht so klug
aus. Sie blickt kurz auf, Charlie schaut weg, und kurz darauf
wieder hin.

Ganz bestimmt ist sie Therapeutin. Sie hat eine eigene Praxis,
grof$ und gerdumig und hell, und sie hat eine grofse Wohnung,
mehrere Zimmer, offenes Wohnzimmer, eine Biicherwand, di-
verse Steine und fragwiirdige Skulpturen in den Fenstern. Sie
sitzt im Sommer mit ihrem Mann auf Veranden in Siidfrank-
reich und trinkt Wein. Sie hat ein gutes Leben, und Charlie
konnte das auch haben, gerade ist nur eine Ausnahme, sie sind
sich doch eigentlich @hnlich, die Therapeutin und sie, sie konn-
ten ein Gesprich anfangen, sich angeregt unterhalten, und die
Frau wiirde irgendwann sagen, Sie erinnern mich an mich, als
ich jlinger war, und sie wiirden gemeinsam ihre Stationen ver-
passen, und sie wiirde Charlie zu sich nach Hause einladen,
und Charlie wiirde sich die Biicher anschauen, und der Ehe-
mann der Therapeutin, zwar dlter, aber auf jeden Fall sexy, wiir-
de ein bisschen mit Chatrlie flirten, weil auch er eine jiingere,
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vielleicht sogar bessere Version seiner Frau in ihr sdhe, Charlie
offnet den Mund, aber weif3 nicht, was sie sagen soll, der Finger
der Therapeutin gleitet beim Lesen {iber die Zeilen des Artikels,
sie ist so konzentriert, sie liebt ihren Job.

»Fick dich du Pisser!«, schreitjemand durch die Bahn, und alle
Fahrgiste seufzen. Ein Gruppe Jungs ist eingestiegen, vierzehn,
fiinfzehn Jahre alt, jeder von ihnen mit einem Energydrink in
der Hand, sie riechen nach Pubertit, sie schwitzen, sind aufge-
regt, sie machen Klimmziige an den Haltegurten, kabbeln sich
um eine einzelne Zigarette, die der grofSte von ihnen, der schon
einenroten Oberlippenbart hat, ungeiibt zwischen den Fingern
hélt. Er steckt sie sich immer wieder in den Mund und schaut
provokant durch die Gegend, aber seine gliihenden Ohren ver-
raten ihn.

Gesichter wenden sich ab, Augen werden geschlossen, Kopf-
horer zurechtgeriickt, die Gerduschkulisse akzeptiert. Die The-
rapeutin sieht genervt aus, aber liest weiter, und Charlie will
ihr sagen, ja, genau, wir sind beide genervt von dieser anerzo-
genen Gewaltbereitschaft, wir zusammen, wir wissen es besser,
wir hassen -

»Ist irgendwas?«, fragt die Therapeutin. Sie blickt Charlie di-
rekt in die Augen, Charlie hat es gar nicht gemerkt, und jetzt
sagt sie, »Diese Gewaltbereitschaft -«, der Rest bleibt ihr in der
Kehle stecken, und die Therapeutin schaut zu den Jungs und
ihren Klimmpziigen, schiittelt irritiert den Kopf und sagt: »Das
sind doch nur Teenager.« Mit der Hand wedelt sie das Gespréach
weg und beugt sich wieder {iber ihre Zeitschrift, die Hand, der
Finger, der {iiber die Zeilen streicht, ist schrumpelig und hiss-
lich, was fiir eine hédssliche Hand, was fiir ein schreckliches Out-
fit, was fiir eine schlechte Therapeutin, Charlies Herz pulsiert
in ihrer aufgeplatzten Wange.
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Die restliche Fahrt tiber versucht Charlie, die schlechte The-
rapeutin nicht anzusehen, im Fenster spiegelt sich ihr eigenes
Gesicht, wellig und deformiert, hitte sie nicht Mitleid mit ihr
haben miissen, man sieht doch wohl, dass sie Blutergiisse hat,
man sieht doch wohl ihren traurigen, nein, verzweifelten Ver-
such, ihre Wunden mit Make-up abzudecken, miisste die The-
rapeutin nicht denken, dass ihr etwas Schlimmes passiert sei?
Miisste sie ihr nicht helfen, sich solidarisch zeigen, immerhin
ist Charlie eine Frau mit blauem Auge, da muss man doch zu-
mindest eine Sekunde ldnger hinsehen, was bitte ist falsch mit
dieser Therapeutin, wie unmoralisch, wie egoistisch. Sie ist ein
schlechter Mensch.

Charlies Atem geht zittrig, ihre Finger trommeln unkontrol-
liert, die Teenager schreien sich Dinge {iber ihre Miitter zu, die
Bahn fihrt in die néchste Station ein, die Therapeutin packt
ihre Zeitschrift in einen Beutel und steht auf.

Sie zwidngt sich an Charlie vorbei, will den Vierer verlassen,
es wackelt beim Bremsen, sie muss sich festhalten, und Charlie
schiebt, ohne hinzusehen, ihr Bein vor, nur ein kleines Stiick,
sodass die Frau iiber ihren Fuf§ stolpert und fast in den Vierer
auf der anderen Seite féllt. Charlie schaut geradeaus, als wiirde
sie nichts bemerken, die Frau entschuldigt sich bei den Leuten,
auf die sie so halb gefallen ist, und steigt aus, als sie am Fenster
vorbeigeht, treffen sich noch mal kurz ihre Blicke, und sie zeigt
Charlie den Vogel, was eine Therapeutin niemals machen wiir-
de. Charlie schiittelt enttduscht den Kopf, die Bahn fahrt an, bei
der nachsten Station muss sie raus.

/17

»Zeynep Yilmaz, sagt die Frau, die Charlie den Gang hinun-
ter leitet, »wir haben telefoniert.« Sie schliefdt eine Biirotiir auf
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und ldsst Charlie den Vortritt. Das Biiro ist lang und schmal,
Aktenschrinke zu beiden Seiten, am Fenster ein Schreibtisch,
alles sieht ein bisschen schébig aus. Initiativen wie diese wer-
den nicht ausreichend gefordert, hat Ella gesagt, und Charlie
erkennt es an den Wasserflecken an der Decke, an den alten,
wackligen Mdébeln. Frau Yilmaz hingegen sieht gar nicht schi-
big aus, sie wirkt cool und hip und wie ein Mensch, der gerne
am Leben ist. Sie nimmt am Tisch Platz und deutet auf den
Stuhl vor sich, »Bitte, sagt sie, und Charlie setzt sich und ver-
sucht, moéglichst klein und verletzlich und unschuldig auszu-
sehen, und das stimmt ja auch, das ist sie ja auch. Frau Yilmaz
schaut sie an. Sie hat kurze Haare und grofSe ungeschminkte
Augen, ihr Ausdruck offen, freundlich, interessiert, als wiirde
sie eine Speisekarte aufklappen.

Charlie senkt den Blick, ihr Gesicht ist ihr peinlich, war ihr
schon immer peinlich und ist es jetzt noch mehr, und die gan-
ze Schminke - all das kann man sehen, kann man bemitleiden,
kann man verachten, und was davon will sie eigentlich, sie weif3
es nicht mehr, will sie das Mitleid oder Verachtung oder bei-
des?

»So, Sie wollen an unserem Antiaggressionsprogramm teil-
nehmeng, beginnt Frau Yilmaz und stiitzt die Unterarme auf
den Schreibtisch, »weil Sie in Ihrer Beziehung gewalttitig ge-
worden sind?«

Sie sieht professionell aus, ihr Tisch ist aufgerdumt, ein paar
saubere Mappen, ein Telefon, eine Kaffeetasse. Ein Stiftebe-
cher. Ein Marken-Laptop. Charlie méchte gerne Frau Yilmaz
sein.

»Ahme, Charlie hilt mit der gesunden die verletzte Hand.
»Genau. Die Beziehung ist jetzt vorbei. Glaube ich.«

12
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Auf der Website des Vereins Beratung gegen Gewalt hatte Char-
lie mehrere Angebote gefunden. Ella hatte vorher bereits re-
cherchiert und ihr gesagt, was sie anklicken musste. »Jetzt hier
drauf, hatte sie gesagt und auf den entsprechenden Reiter ge-
zeigt. »Hier ist die Telefonnummer. Wenn du da anrufst, méch-
ten sie, dass du ganz klar sagst, warum du an dem Programm
teilnehmen mochtest. Du musst einsichtig sein, kriegst du das
hin?«

Charlie hatte die Nummer angerufen und gesagt, sie sei ge-
walttitig gewesen, sie sei einsichtig, und Ella hatte wie ein He-
licopterelternteil danebengestanden und genickt, und Char-
lie hatte sich weggedreht, um in Ruhe mit den Augen rollen zu
kénnen. »Ja genaug, sagte sie lustlos ins Telefon, »ja, ich will
mich dndern.«

Jetzt, vor Frau Yilmaz mildem Blick, ist Charlie sich sicher, ver-
standen zu werden. Frau Yilmaz ist nicht wie Ella, Frau Yilmaz
kann differenzieren.

»Ich«, haucht sie, und zum millionsten Mal an diesem Tag
steigen ihr Tranen in die Augen. Sie ist die erbarmlichste Per-
son der Welt, kein Wunder, dass sie verlassen wurde, die Tranen
rollen jetzt, »ich glaube, ich bin verriickt«.

FrauYilmazlachelt verstindnisvoll und reicht ihr ein Taschen-
tuch. »Den Ausdruck verwenden wir eigentlich nicht, sagt sie
sanft, »aber konnen Sie mir erzdhlen, warum Sie das denken?«

Charlie kriimmt sich nach vorn, sie bekommt kaum Luft, ihre
Nase lauft, sie versucht, die Trinen aufzuhalten, sie verdeckt ihr
Gesicht, will etwas sagen, aber kann nur nach Luft schnappen.
Thr Koffer in Ellas Wohnung. Ellas entfremdeter, beobachten-
der Blick. Als wire Charlie ein unberechenbares Tier. Es brennt
im ganzen Korper, eine Liicke klafft die ganze Zeit vor Charlies
Augen, ein riesiger dunkler Abgrund -
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»Ichg, bringt sie hervor, ihre Stimme rutscht unkontrolliert
aus ihr heraus, ihr Kehlkopf so angeschwollen, dass das Spre-
chen wehtut, »ich kann einfach nicht aufhoren.«

Valentins Hals, seine Hénde, seine Finger, Fingerkuppen,
die Falten in seinem Gesicht, an seinen Augenlidern, das Mut-
termal an der Augenbraue, sein Ohrldppchen, leicht gerétet,
daraufdie feinen Haare gegen die Sonne, wie er die Decke iiber
sie zieht, das warme Gefiihl seines Korpers, es ist weg, was ist
sie noch, ohne -

Charlie haut sich mit der Faust gegen die Stirn, sie hort
Frau Yilmaz’ Stimme, »Versuchen Sie mal, sich zuriickzuleh-
nen«. Charlie kann nicht.Versteckt hinter ihren Hianden, schiit-
telt sie den Kopf.

»Sie miissen mich auch nicht ansehen«, sagt Frau Yilmaz,
»lehnen Sie sich zuriick«, wiederholt sie, also lehnt Charlie sich
zuriick, den Blick gesenkt auf die Schreibtischplatte. »Und viel-
leicht versuchen Sie sich kurz umzuschauen, Sie kénnen inner-
lich ein paar Gegenstidnde aufzédhlen, die Sie sehen.«

Schreibtisch, denkt Charlie, Ordner, Laptop, Buch, Buch, Buch,
Pflanze, Fenster, sie atmet ein, sieht Frau Yilmaz an, »Entschul-
digung«.

Frau Yilmaz lichelt wieder und sagt, hier seien erst mal alle
Gefiihle willkommen.

Nachdem Charlie sich beruhigt hat, fragt Frau Yilmaz, womit
sie nicht aufhoren konne, und Charlie erklirt unter weiterhin
hervorquellenden Trdnen und Schmerzen im Wangenknochen,
dass sie nicht aufhoren konne, Valentin, ihren Exfreund, zu lie-
ben, obwohl er sie so schlimm behandelt habe. Sie schiebt ihre
bandagierte Hand ein Stiick vor. Frau Yilmaz schaut hin und
fragt dann, ob die Beziehung denn jetzt endgiiltig vorbei sei,
und Charlie zuckt mit den Schultern: »Ich meine, wann ist eine
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Beziehung schon richtig vorbeis, sagt sie, »wir stehen ja immer
noch in einer Beziehung zueinander.«

Frau Yilmaz’ Gesichtsausdruck sagt: Ach diesen Film fahrst
du gerade, und Charlie versucht mit ihrem Gesichtsausdruck
zu fragen, ob sie ein Problem damit habe. Aber Frau Yilmaz
sieht es nicht. Sie macht sich eine Notiz.

»Was machen Sie beruflich?«

»Ich bin PhD-Studentin.«

»In welchem Fach?«

»Mathematik.«

Frau Yilmaz hebt die Augenbrauen. Das machen die Leute
immer, wenn Charlie »Mathematik« sagt, immer warten sie ein,
zwei Sekunden ab, ob es vielleicht ein Scherz war.

»Sie schreiben an Threr Doktorarbeit?«

Charlie nickt.

»Zu welchem Thema?«

Jetzt zieht Charlie die Augenbrauen hoch. Das fragt sie ei-
gentlich nie jemand, »Graphentheorie, sagt sie also und setzt
sich gerade hin, »Knoten und Kanten.

»Sie arbeiten von zu Hause aus?«

»Meistens, ja.«

»Ist Thre Wohnsituation von Ihrer Trennung beeinflusst?«

Charlie stockt. Das Krachen eines Stuhls an einer gelben
Wand, sie blinzelt. »Ahmc, setzt sie an, »ja vielleicht. Meine
Freundin, also meine Kindheitsfreundin Ella, m6chte, dass ich
bei ihr wohne, bis es mir ... bis ich wieder fit bin. Bis es mir
wieder besser geht.«

»Sie haben also auch eine Vertrauensperson in direkter Um-
gebung?«

Charlie zuckt mit den Schultern. Ella ist zwar da, aber sie geht
Charlie aus dem Weg. Das Einzige, was sie in den letzten Tagen
zu ihr gesagt hat, war: »Wann ist das Einschitzungsgesprich?«

15
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»Ja, hab ich.«
Frau Yilmaz macht eine Notiz.

/17

Ella hat mal gesagt, dass Spazieren gut fiir die Psyche ist: am
besten jeden Tag. Also geht Charlie nach dem Termin nicht
direkt nach Hause, sondern spaziert von der U-Bahn-Station
aus in Schlaufen durch die Strafien. Langsam, die kalte Winter-
luft in Kondenswolken vor sich herschiebend, 1duft sie eine
Brezel um Ellas Wohnung herum. Die Strafien sind grofstenteils
leer, jemand stolpert aus einer Bar, jemand biegt um die Ecke,
Valentin? Charlie schaut ihm nach, diese Gangart, nein, doch
nicht. Sie wischt sich das Gesicht ab, versucht, den Kiefer, die
Wangen locker zu lassen, atmet tief ein und aus, versucht schon
auszusehen, schon und nachdenklich, falls sie Valentin doch
zufillig begegnet.

Auf der Venloer Strafie holt sie sich ein Bier bei Ulf am Kiosk,
es ist ein kleiner Laden, der zu einem Fenster raus verkauft, Ulf
erkennt Charlie und lachelt sie miide an. »Kalt heutex, sagt er,
und sie nickt, 6ffnet ihr Bier und versenkt den Kronkorken mit
einem leichten Scheppern in der dafiir vorgesehenen Box. Sie
winkt ihm zum Abschied zu wie eine Verbiindete, aber er
schaut in sein Handy, wo sich ein stummes Video abspielt.

Es ist schon seit dem spédten Nachmittag dunkel, die Strafie
erleuchtet von Laternen und Schaufenstern, den Lichtern aus
Bars und Dénerldden. Charlie setzt sich in Bewegung, lang-
sam, sie will die Strafde noch nicht so schnell verlassen - die
U-Bahn-Haltestelle, der Trashmusik-Club, Luftballongeschift,
Korean BBQ und gegeniiber die hésslichste Hausfassade der
Welt: grau, dreckig, die alten Fenster nicht abgedichtet, unter
jedem Sims bilden sich Wasserlachen, als wiirden die Rdume
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dahinter tiberlaufen, als wiirden die Fenster weinen. Sicher
schimmeln die Wéande. Ella wiirde sich aufregen.

Wenn man mit Ella durch eine Stadt lduft und sie gerade
nicht die beste Laune hat, fangt sie an, auf Gebdude zu zeigen
und iiber deren Baufehler zu schimpfen, alles scheifie, iiberall
gespart, die Baubranche geht den Bach runter. So und so viel
Beton, so und so viel CO,-Verbrauch. Normalerweise nervt es
Charlie,wenn Ella damit anféngt, aber jetzt wiirde sie auch das
mitmachen, Hauptsache, Ella redet mit ihr.

Sie trinkt ihr Bier, 1duft weiter, sie wird eine Schlaufe gehen,
eine weitere Brezel und spéter noch mal hier vorbeikommen.
Hinter allen Fenstern der schlimmen Fassade brennt Licht.

Frau Yilmaz hat ihr erkldrt, das Programm beinhalte fiinfund-
zwanzig Sitzungen von jeweils zwei Stunden. Sie wiirden iiber
Formen von Gewalt sprechen, iiber Macht und Kontrolle, iiber
Signale, Gewaltzyklen, Konfliktverhalten, Emotionsregulation,
weibliche Rollenbilder, das Selbstverstdndnis in Beziehungen,
Elternschaft, Angst, Demut, Emanzipation. Ein wichtiger Teil,
auf den sie schon anfangen kénne, sich vorzubereiten, sei die
Tatrekonstruktion. Jede Teilnehmerin wiirde eine Einheit fiir
sich beanspruchen, in der sie vor der Gruppe die eigene Tat
nachvollziehen wiirde, Schritt fiir Schritt.

Charlie fangt an zu weinen bei der Vorstellung, wie sie zwi-
schen Schwerverbrecherinnen sitzen wird, die alle ihre Bezie-
hungspersonen oder Kinder halb totgeschlagen haben, wih-
rend sie - sie holt eines der benutzten Taschentiicher aus ihrer
Tasche, tupft sich vorsichtig das geschwollene Auge ab, es tut
weh, sie weint noch mehr, was hat sie denn tiberhaupt getan?

Thre Nase lauft, ihre Stirn pocht, sie sollte ins Bett.

Ein dlterer Mann kommt ihr entgegen und schaut sie kurz an,
er muss sehen, dass sie weint, selbst im Dunkeln: Ihr Gesicht ist
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bestimmt ganz rot und verklebt, sie atmet flatternd ein, gleich
wird er ihr helfen, sie fragen, was denn los sei. Aber der Mann
sieht weg, geht an ihr vorbei, schaut auf den Boden, Charlie
dreht sich um und wirft das zusammengeknautschte Taschen-
tuch nach ihm, es segelt durch die Luft und rutscht an seiner
Winterjacke ab, er bemerkt es nicht mal.

Sie schnauft. Sie hatte sich doch nur verliebt, ist das eine
Straftat, oder was?

18
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Charlie lernte Valentin durch einen lustigen Zufall kennen.
Spiter wiirde sie sich fragen, wie die Geschichte verlaufen
wire, wenn die Umstdnde des Kennenlernens simpler gewesen
wéren. Wenn sie ihn einfach als Freund einer Freundin einer
Freundin auf einer Party getroffen hétte.Vielleicht wére weniger
Druck da gewesen, eine Liebesgeschichte daraus zu machen.

Charlie war der tiefsitzenden, grundlegenden Uberzeugung,
dass alles an ihr falsch war. Seit der Pubertit hatte sie immer
wieder den Versuch unternommen, sich zu dndern und ein bes-
serer Mensch zu werden. Sie wollte Shakira werden, sie wollte
Helene aus der 9b werden, oder die Hauptfigur aus einer Se-
rie, die alle in der Oberstufe sich anschauten, eine unbéndige,
schone Teenagerin fatale mit glorifiziertem Drogenproblem.

So blieb es auch wihrend des Studiums: Charlie wollte na-
hezu alle Frauen sein, die sie sah, nur nicht sie selbst; ihr Selbst
war faul, hésslich und schaffte es nicht mal, das Pfand wegzu-
bringen.

An einem dieser Tage, sie war inzwischen schon im Master-
studium, rang sie also mit sich und wollte jemand anderes sein,
eine saubere, ordentliche Frau, die eine Morgenroutine hat.
Dazu musste erst das grundsétzliche Chaos beseitigt werden:
Sie rdumte auf, brachte tatsdchlich das Pfand weg und pumpte
ihr Fahrrad auf.

Blof3 - als der Reifen aufgepumpt war und sie eine kleine Pro-
berunde drehen wollte, stellte sie fest, dass das Fahrradschloss
so eingerostet war, dass es klemmte. Ihre beiden Mitbewohner
schlurften nacheinander nach draufden, um ihr zu helfen, und
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beide scheiterten nach einigen Versuchen ebenfalls daran, das
Schloss zu 6ffnen. »Du brauchst einen Bolzenschneider«, mur-
melte der eine unter seiner Kapuze hervor, »kannst du dir im
Baumarkt ausleihen.«

Und weil Charlie gerade von Grund auf ein anderer, besse-
rer Mensch war, erledigte sie die Sache sofort: Sie lieh sich den
Bolzenschneider aus, sie knackte das Schloss, kaufte sich so-
fort ein neues, zusitzlich besonders gute Fahrradlichter und
fuhr von da an mit ihrem Fahrrad durch den Friihling und den
Sommer, zum See, ins Mathe-Institut, zu Ella und freute sich
iiber ihr neues, besseres Selbst. Sie gab Wochenaufgaben piinkt-
lich ab und lernte bis zum Umfallen fiir die Klausuren, sie fiihl-
te sich grofSartig, bis sie eines Morgens in einer Jackentasche
wiihlte, wobei eine Miinze auf den Boden fiel und in eine Ecke
ihres Zimmers rollte, der Charlie nicht besonders oft Beach-
tung schenkte. Und als sie der Miinze folgte, entdeckte sie dort,
hinter einer alten Schuhschachtel, den Bolzenschneider, den
sie vor vielen, vielen Wochen aus dem Baumarkt ausgeliehen
und nie zuriickgebracht hatte. Charlie bemerkte hier, nicht zum
ersten Mal, aber dafiir besonders deutlich, wie alte, vermeint-
lich abgestreifte Eigenschaften einen wieder einholen kénnen.

Eine iiberzogene Ausleihfrist war wie ein verstopftes Klo oder
ein unausgesprochener Konflikt - sich um das Problem zu kiim-
mern, war Charlie so unangenehm, dass sie es immer weiter
aufschob und damit nur immer gréfler werden liefS.

Sie legte den Bolzenschneider an einen prominenten Ort in
ihrem Zimmer, auf den Schreibtisch, und jedes Mal, wenn sie
ihn sah, erinnerte er sie daran, was sie nicht geschafft hatte: ein
besserer Mensch zu werden.

Erst, als Ella ihr an einem Barabend ihre Freundin Valeria
vorstellte, eine grofie, wunderschone Frau, die Kunst studiert
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und bereits Einzelausstellungen in Porto und Mailand hatte, be-
kam sie wieder das Bediirfnis, anders zu werden, mehr wie Va-
leria, jemand, der Sachen einfach machte, und das brachte sie
dazu, am nichsten Tag den Bolzenschneider in ihren Rucksack
zu packen. Sie wiirde ihn verdammt noch mal zuriickbringen.
Spidter am Nachmittag machte sie sich mit dem Fahrrad auf
den Weg zu Ella, und an einer Ampel las sie eine Nachricht von
ihr mit der Bitte, noch Zigarettenfilter mitzubringen. Und so
kam es, dass Charlie an genau diesem Samstagnachmittag um
16.13 Uhr in genau diesem einen Kiosk stand, den genau in die-
sem Moment ein grofier, viel zu schoner Mann betrat, der alles
zum Leuchten brachte und mit sanfter Stimme fragte, ob der
Kioskbesitzer zufillig - zufillig - einen Bolzenschneider hitte,
er miisse nédmlich sein Fahrradschloss aufbrechen.

/17

Er fasste den Bolzenschneider ganz sanft an und trotzdem be-
stimmt, und Charlie raubte es den Atem.

Sie versuchte, eine zugleich ldssige und attraktive Pose ein-
zunehmen, wackelte aber nur komisch herum und wusste nicht,
wohin mit ihren Armen. Er presste die Zange des Bolzenschnei-
ders um sein Fahrradschloss, er driickte zu und gab ein leises
Gerdusch von sich, ein Ausatmen gepaart mit einem leisen
Brummen, und Charlie musste wegsehen, sonst hétte sie ihm
vielleicht unkontrolliert in den Nacken gefasst.

Er war der schonste Mann, den sie je gesehen hatte, in sei-
nen kurzen Adidas-Trainingsshorts und dem weifSen T-Shirt.
Er trug eine diinne Silberkette um den Hals, deren Glieder iiber
seine im Nacken gebrdunte Haut perlten und das Sonnenlicht
einfingen, und -

»Das ist hartnéckig«, sagte er und richtete sich auf.
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»Lass mich mal, sagte Charlie ein bisschen zu schnell, »ich
habe Ubungg, und sie schob sich an ihm vorbei und spiirte die
Gegenwart seines Korpers ganz stark an ihrer gesamten rech-
ten Seite, als sie mit erstaunlicher, nie dagewesener Sicherheit
den Bolzenschneider packte, ihn ansetzte und mit einer Kraft
das Fahrradschloss zum Brechen brachte, von deren Wucht sie
selbst tiberrascht war. Stolz, als hétte sie gerade etwas nach ei-
nem Miilleimer geworfen und zuféllig getroffen, reichte sie ihm
das aufgeknackte Schloss, und er schaute sie mit einer Bewun-
derung an, mit der Manner sonst nur Ella ansahen und nicht
Charlie, und sie schaute zuriick, und fiir einen Moment horte
sie das Meer rauschen, genau so war es.

Er hatte seinen Schliissel samt Fahrradschliissel im Urlaub in
Budapest verloren, erkldrte er. »Ah, bist du deshalb so braun
gebrannt?«, fragte Charlie und schdmte sich dann sofort fiir
diese Frage, und Valentin schiittelte grinsend den Kopf und sag-
te, »Nein, der Urlaub war schon letztes Jahr. Ich schaff es ein-
fach nie, die Dinge sofort zu erledigen.«

Und sie sagte, »Oh mein Gott, ich auch nicht«.

Ella wiirde es verstehen, beschloss Charlie und sagte die Ver-
abredung ab, etwas sei dazwischengekommen, etwas Wichti-
ges, Lebensverdnderndes.

Sie und er, Valentin, der es auch nicht schaffte, Dinge sofort
zu erledigen, holten sich ein Bier und gingen spazieren. Sie hat-
ten ihre Fahrrdder mit Charlies neuem Schloss aneinanderge-
schlossen und waren nun frei und unbeschwert. Sie fragte ihn,
ob er auch manchmal diese Schiibe hatte, sich von Grund auf
dndern zu wollen, ein besserer Mensch zu werden, und Valen-
tin sah sie erstaunt an und schiittelte den Kopf.

»Ich bin einfach so«, er lachelte mit den Augen, und Charlie
sah ihn an, er hatte griine Augen, wie sie, und ihre Blicke ver-

22

© Suhrkamp Verlag GmbH, Berlin - Confidential Review Copy



schmolzen, und sie bewunderte ihn fiir seine Selbstsicher-
heit.

Seine Gegenwart fiihlte sich an wie der Besuch eines Dro-
geriemarkts. Sie fiihlte sich sauberer, ordentlicher, ruhiger, es
war, als brauchte sie nur ihn, und ihr Leben wiirde sich verein-
fachen, sie wire eine andere Art Frau, klug und witzig, mit ein-
gecremten Beinen. Sie fiihlte sich schon.

Valentin erzidhlte, er studiere Literatur, er wolle Autor werden,
und aus irgendeinem Grund fand Charlie das nicht abstofiend.

Er erzdhlte, er arbeite in einer Buchhandlung, und Charlie
erzahlte, sie arbeite in einem Kino - sie wiirden beide Visionen
verkaufen, stellte er fest. Was fiir eine durch und durch geist-
reiche Bemerkung, fand Charlie, und sie stellte sich vor, wie
sie mit Valentin in einer hellen Wohnung voller Pflanzen an
einem Doppelschreibtisch sitzen wiirde, sie wiirden Kaffee trin-
ken und geistreich sein, kluge Sachen am Schreibtisch machen
und abends mit ihren gemeinsamen Freunden essen gehen.Va-
lentin wiirde sich gut mit Ella verstehen, aber Charlie wiirde
kein einziges Mal auch nur ansatzweise das Gefiihl bekommen,
er wiirde Ella attraktiv finden, sie wiirden Urlaube machen, und
sie wiirde ihn auf seinen Lesereisen begleiten, und die Leute
wiirden sagen, nein, was fiir ein tolles, schones Paar.

»Du studierst also Film?«, fragte Valentin, und Charlie wieg-
te den Kopf hin und her und sagte, »Nein, Mathematik. Im Mas-
ter.«

»Lehramt?«

Sie verneinte, und er sah sie erstaunt an, sie blickte zu Bo-
den und hoffte, er wiirde nicht versuchen, so zu tun, als hitte
er Ahnung von Mathe, aber er versuchte nichts dergleichen, er
sagte einfach nur: »Wow, beeindruckend.«
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Satz in Schénschrift auf ihren Collegeblock und unterstrich ihn
zwei Mal mit einem Lineal.

Als Charlie mit Putzen fertig ist, ist es drei Uhr nachmittags. Sie
hat den ganzen Tag noch nicht gearbeitet, ihr Heft mit den
Notizen von gestern liegt wie eine Mahnung auf dem Sofa. Sie
setzt einen zweiten Kaffee auf, sie wiirde jetzt anfangen. In der
Gruppe hat sie erzihlt, Mathe sei das Einzige, mit dem sie sich
von Valentin ablenken kdnne. Amy hatte ihr zugestimmt, als
sie meinte, sie wisse gar nicht, wer sie ohne Valentin eigentlich
sei. Es war das erste Mal, dass sie das Gefiihl hatte, etwas bei-
zutragen, mit dem die anderen etwas anfangen konnten.

»Es ist s0, als hitte ich mich selbst komplett verloren, sobald
ich mit ihm zusammen war. Ich wollte nur noch bei ihm sein.
Nur dann hab ich mich richtig gefiihlt. In der Zwischenzeit
habe ich nur gewartet. Nicht mal Mathe hat funktioniert, das
kommt erst langsam wieder. Ich fithl mich immer noch so leer.«

Luzie erzihlte, sie habe immer vor der Arbeitsstelle ihrer Ex-
beziehungsperson abgehangen. Gegeniiber war eine Bar, wo
sie jedes Mal einen Tequila Sunrise getrunken habe, dort kann-
ten die Leute sie irgendwann schon, der Drink war immer
schon fertig, wenn sie um Punkt halb sechs den Laden betrat,
und sie trank meistens genau dann den letzten Schluck, wenn
ihre Exbeziehungsperson das Biiro verliefs. Luzie knallte acht
Euro fiinfzig auf den Tresen und schlich demm hinterher, sie
wollte dey gar nicht ansprechen oder stéren, nur gucken, was
dey so machte. Sie wollte gucken, ob es demm gut ging, ob dey
schon neue Leute datete und sowas.

»Ich habe sogar manchmal Kontakt zu deren Eltern aufge-
nommen, also gesagt, ich mache mir Sorgen um demm, all die-
se Sachen. Die haben jetzt auch ein Verfahren gegen mich am
Laufen. Ich wusste auch, dass es falsch war, aber es war genau
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so, dass ich mich nur dann richtig gefiihlt habe, wenn ich mich
mit demm beschéftigt habe, wenn ich in deren Ndhe war.«
Charlie starrte auf die Tischplatte. »Krass.«
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Valentin holte Charlie mit dem Auto ab, und weil Charlie, in
der GrofSstadt aufgewachsen, nie viel in Autos gesessen hatte,
fiihlte sie sich auf eine besondere Art erwachsen, als sie neben
ihm einstieg und er seine Hand auf ihren Oberschenkel legte.
Auf der Riickbank stand ein Korb mit Brot, Wein, Obst. Charlie
hétte am liebsten das nicht vorhandene Verdeck ge6ffnet und
sich ein Seidentuch um den Kopf geschlungen.

Auf der Autobahn wollte Valentin Deutschrap horen, und
Charlie war enttduscht iiber die unpassende Musikwahl und
schmollte.

Valentins Mutter, Heike, hatte einen diinnen, faltigen Mund, von
dem der Lippenstift abzubrockeln schien. »Hi«, sagte sie laut
und zu dick aufgetragen, »hi, freut mich, dich kennenzulernen.«
Sie umarmte erst Valentin, dann Charlie und drehte sich sofort
um, sie folgten ihr in die Kiiche.

»Ihr kénnt schon mal den Tisch decken.« Sie deutete auf die
Kiichenschrénke, lief ins Wohnzimmer, durch die getffnete Tiir
sah Charlie eine gigantische Biicherwand und einen Fliigel, auf
dem zahlreiche Fotos in Bilderrahmen aufgestellt waren. Va-
lentin holte Geschirr hervor und stellte es auf dem Ecktisch ab.
Charlie begann, die Teller zu verteilen, als Heike zuriick in die
Kiiche kam und sie lichelnd ansah. »Ach, ihr wollt hier essen?«,
fragte sie, und Charlie hielt inne, Valentin drehte sich vom Kii-
chenschrank um und erblickte die Teller. »Ach so«, sagte er, und
dann zu Charlie: »Normalerweise essen wir im Esszimmer.«

»Da steht auch schon der Kucheng, sagte Heike, und Char-
lie entschuldigte sich und wollte die Teller wieder einsammeln,
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aber Heike sagte, »Nein, nein«, und machte mit beiden Han-
den eine beschwichtigende Geste, wobei sie selbst irgendwie
panisch aussah oder als wiirde sie gleich weinen. »Wenn ihr
lieber hier essen wollt, hole ich den Kuchen einfach ritber, man
muss ja nicht immer alles gleich machen.«

Sie verschwand wieder ins Wohnzimmer und von dort ins
nichste, wahrscheinlich das Esszimmer. Charlie schaute Va-
lentin an, und er sagte, »Schon okay, wir essen einfach hier,
und Charlie verteilte die Tassen, wihrend Valentin einen Filter
in die Kaffeemaschine steckte.

»S0, dann erzdhlt doch mal.« Heike schnitt den Kuchen an.
»Valentin, wie lduft es in der Buchhandlung?«

Valentin setzte an zu erzdhlen, da unterbrach Heike ihn so-
fort und fragte, an Charlie gerichtet: »Mo6chtest du ein grofies
Stiick oder ein eher schmales? Ich selber kann ja immer nicht
so viel.«

Charlie wusste nicht, was die richtige Antwort war, also sah
sie auf das Stiick, das Heike gerade auf dem Kuchenheber hatte,
und sagte: »Das ist genau richtig«, obwohl es ihr eigentlich zu
viel sein wiirde. Heike gab es auf Charlies Teller und sah dann
fragend Valentin an.

»Etwa genau so«, sagte er und bekam auch ein Stiick.

»Die Kundinnen in der Buchhandlung lieben dich be-
stimmt?«, fragte Heike und zwinkerte Charlie zu, die sich zu-
nehmend unwohl fiihlte. Sie stellte sich Literaturstudentinnen
vor, die den ganzen Tag in der Buchhandlung vor den Regalen
rumlungerten und zu Valentin riiberschielten, sich gegenseitig
Nachrichten schrieben: omg heute hat er mich angeldichelt.

Valentin iiberlegte, den Mund voll, schluckte und sagte dann:
»Sie kriegen nicht genug von mir. Vor allem die &lteren. Sie kom-
men manchmal und bringen mir Schokolade oder Kekse.«
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»Wirklich«, Charlie lachte erleichtert, Heike verzog amiisiert
den Mund, Valentin sagte: »Es ist eigentlich egal, ob ich ihnen
Biicher verkaufe, sie wollen nur wen zum Reden, und sie wol-
len manchmal meinen Arm beriihren oder - eine titschelt mir
sogar manchmal den Po.«

Heike zog die Brauen hoch, Charlie grinste.

»Und du«, wandte sich Heike an Charlie, »du studierst Ma-
thematik?«

Charlie setzte sich aufrecht hin.

»Ich mache meinen Doktor.«

»In Mathematik?«

»Genau.«

Heike zeigte mit der Gabel auf Valentin. »Sie macht einen
Doktor.«

»Ich weifd«, sagte er, »cool, oder?«

»Und was willst du spater damit machen, in die IT-Branche
oder ... sowas?«

»Eigentlich mdchte ich in der Wissenschaft bleiben.«

»Sehr gut.«

Heike nickte und sah auf ihren Teller. Charlie blickte riiber
zu Valentin, der in sich hineingrinste. Heike sah wieder auf
und wollte gerade etwas sagen, als die Kaffeemaschine dazwi-
schenbrodelte.

»Also, das gefillt euch?«, fragte Heike iiber das laute Ge-
rdausch hinweg, »direkt bei der Kaffeemaschine sitzen? Versteh
ich nicht.«

Charlie stocherte in ihrem Kuchen herum.

»Wenn du das nicht schaffst«, sagte Heike und deutete mit
ihrer Gabelspitze auf Charlies Teller, »gar kein Problem, wir kén-
nen den Teller fiir spater in den Kiihlschrank stellen. Nachstes
Mal kannst du ja einfach weniger nehmen.« Charlie nickte und
bedankte sich, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte.
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Am Nachmittag schlich sie durchs Haus, der Dielenboden knarz-
te unter ihren Fiiffen. Im Wohnzimmer betrachtete sie den
Fliigel. Der Deckel der Klaviatur stand offen, auf dem Steg ein
aufgeschlagenes Notenheft, ein franzosischer Titel iiber den
Noten.

Sie schaute sich die Bilder auf dem Fliigel an, Fotos von
Heike und ihren beiden S6hnen, von anderen Verwandten. Ein
Foto zeigte einen Jungen, etwa fiinfzehn, mit Zahnspange, kur-
zen Haaren, einem Wirbel rechts iiber der Stirn. Er grinste in
die Kamera, die leicht von oben auf ihn herabsah, die Haut
jung und bartlos, diinn, wie zum ZerreifSen gespannt.

»Das ist er nicht«, kam Heikes Stimme von hinten. Sie lehn-
te in der Wohnzimmertiir. »Valentin wollte als Jugendlicher nie,
dass Fotos von ihm gemacht werden. Es war unmaglich, ihn
mal vor eine Kamera zu zerren. Das ist Gereon, er war auch
frither schon der Weltgewandtere von beiden.«

Sie offnete eine Schublade und nahm einen Stapel Fotos
heraus, blitterte darin und reichte Charlie eines. »Das ist er.
Da war er vielleicht dreizehn oder vierzehn.«

Charlie sah sich den Schnappschuss an, ein diinner Junge in
kurzer Hose und etwas zu kleinem T-Shirt saf$ auf einer Holly-
woodschaukel, die Polster waren gelb und griin gebliimt, sein
Gesicht im Schatten. Er hatte die Beine angezogen und an die
Oberschenkel ein Buch gelehnt, in das er vertieft war, sein Ge-
sicht ernst, konzentriert, er merkte nicht, dass er fotografiert
wurde.

»Warum steht es nicht auch auf dem Fliigel?«, fragte Chatrlie,
und Heike zuckte mit den Schultern. »Er mo6chte nicht, sie deu-
tete auf das Bild, als bote es eine Erklarung. »Er méchte einfach
nicht.«

Charlie nickte und wollte ihr das Foto zuriickgeben, aber
Heike winkte ab. »Behalt es ruhig.«
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Beim Abendessen sprach Heike von Gereon und seinem Start-
up, wie gut es fiir ihn laufe, dass er inzwischen Kunden in
Korea, Japan und den USA habe. Dass er ihr von seinen Busi-
nessreisen immer etwas mitbrachte. Dass Gereon einmal im
Monat zu Besuch kam, wiahrend Valentin das letzte Mal an
Weihnachten hier gewesen sei.

»Dabei kdnnte man meinenc, sagte sie, »dass du weniger zu
tun hast als dein Bruder und mehr Zeit hittest fiir Besuche.
Aber du bist sicherlich sehr beschiftigt mit deinem Roman?«

Charlie beobachtete Valentin, er sah miide aus, er versuchte
zu lacheln und sagte, »Ich arbeite auf jeden Fall daran«.

»Aber du hast noch keinen Verlag gefunden?«

»Nein.«

»Und Valeria konnte dir da auch nicht helfen? Sie war ja
schon sehr erfolgreich.«

»Valeria hat mir ein paar Kontakte gegebeng, sagte Valentin,
Charlie hob den Kopf. »Wann?«, fragte sie, aber Heike sprach
iiber sie hinweg: »Ich will einfach nicht, dass du nachher ent-
tauscht bist, wenn das nichts wird, das ist alles.«

Valentin kaute, sagte nichts. Charlie schaute zwischen ihm
und seiner Mutter hin und her. Sie hatten dhnliche Augen, grofs,
rund, griin. Sie hatten eine dhnliche Haarstruktur, eine dhn-
liche Art, die Gabel zu halten.

Heike wandte sich jetzt wieder an Charlie. »Spiilst du bei
ihm oft das Geschirr?«

Valentin lehnte sich mit einer schnellen Bewegung zuriick
und sah seine Mutter entnervt an.

»Ich meine ja nur«, Heike hob die Hinde, »komm schon,
das ist doch, woriiber Valeria sich immer beschwert hat, mein
Schatz, dass sie so viel fiir dich erledigen musste.«

Valentin presste die Lippen zusammen und atmete ruhig,
Charlie beriihrte unterm Tisch sein Knie, aber er zog es weg.
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»Na ja«, begann Charlie, und Heike nickte ihr aufmunternd
zu. Thr schien Charlies Widerstand Spafd zu machen, als sei
das alles ein Spiel, in dem Heike nicht besiegt werden konnte.
Charlie lehnte sich ein Stiick vor.

»Er macht schon viel, er kocht manchmal, und er hat sehr
viele Freunde, fiir die er eben da sein will, sagte sie und rich-
tete sich auf, weil ihr etwas Gutes eingefallen war, »und er be-
schéftigt sich auch ganz viel mit Feminismus und Rollenbil-
dern und so. Und so viel spiile ich gar nicht, wirklich nicht.«

Sie sah liebevoll zu Valentin hiniiber, aber er schaute nur auf
seinen Teller.

Heike nickte langsam. »Sieh mal einer anc, sagte sie in Va-
lentins Richtung. »Das ist doch mal interessant. Da hast du
jemanden aber ganz schén um den Finger gewickelt.«

Valentin saf§ noch immer wie versteinert da, nur seine Pu-
pillen wanderten von links nach rechts, als wiirde er einen Satz
lesen, der vor ihm in der Luft schwebte. Er fuhr sich mit einer
Hand iibers Gesicht, schiittelte den Kopf, den ganzen Ober-
kérper und sagte dann: »Soll ich morgen den Rasen mahen?«

Heike af$ ungeriihrt weiter. »Natiirlich sollst du das.«

Den Rest des Abends unterhielten sie sich i{iber derzeit lau-
fende Kinofilme, den Garten, den Hund, der inzwischen ge-
storben war, und dariiber, ob Heike sich einen neuen anschaf-
fen wiirde oder nicht. Heike trank eine Menge Wein, Charlie
und Valentin hielten sich zuriick, Valentin taute wieder ein we-
nig auf, und einmal lachten er und seine Mutter gemeinsam
laut und anhaltend iiber einen Witz, den Charlie iiberhaupt
nicht verstand.

Spéter, in seinem Kinderzimmer, glotzten sie gemeinsam auf
eine Netflixserie, und Charlie hielt Valentin im Arm, sein Kopf

an ihre Brust gelehnt, und sie strich ihm mit der freien Hand
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durchs Haar, strich mit den Fingern iiber seine Schléfe, seine
Stirn, seine Augenbrauen, die sie so liebte.

Sie liebte ihn, und er tat ihr so leid, es musste schwer fiir
ihn sein, hier zu sein, es musste schmerzhaft sein, so viel Ab-
lehnung zu erfahren, so oft runtergemacht zu werden, und sie
war sich sicher, dass all die Ablehnung seiner Mutter ihn zu
einem zarten Wesen gemacht hatte, trotz seines guten Ausse-
hens. Sie driickte ihn an sich, und seine Hand kroch zu ihrem
Oberarm und umschloss ihn. Er brauchte sie. Genau. Er brauch-
te es, geliebt zu werden, er hatte einiges aufzuholen, dessen
war Charlie sich jetzt bewusst. Sie kiisste ihn auf den Kopf,
kiisste seine Schléfe, strich mit den Lippen dariiber. »Ich hab
dichg, fliisterte sie, und Valentin nickte und driickte ihren Arm,
es war so weit, sie splirte es, sie waren seit einem halben Jahr
zusammen, eigentlich war es sowieso schon ldngst so weit, es
hatte so viele Momente gegeben, in denen sie es beide gespiirt
und das Bekenntnis dann doch aufgeschoben hatten, aber jetzt,
hier, so profan vor einer Netflixserie, nahezu unromantisch,
das war perfekt, der perfekte, menschliche, simple und reale
Moment einer realen Beziehung, also sagte sie: »Ich liebe dich,
Valentin.«

In der Serie brach im selben Moment ein Streit zwischen zwei
Geschwistern aus. Sie schrien sich an, dariiber, dass die eine
die andere nie verstand und so weiter. Sie schrien aus dem
Laptop heraus, wahrend Valentin schwieg. Charlie sah zu ihm
hinab, sah, dass seine Augen get6ffnet waren, sah seine dichten
Wimpern, er schaute die Serie, er horte zu, seine Hand driickte
nicht ihren Arm. Er lag einfach nur da. Charlie wartete, eine
Sekunde, zehn Sekunden, eine Minute. Das eine Geschwister
machte auf dem Absatz kehrt und knallte die Tiir hinter sich
zu, das andere verblieb auf dem Sofa und begann zu weinen.
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Charlie starrte Valentins Schlédfe an. Sie sagte nichts. In der
Serie wurde das Setting gewechselt, eine Autowédscherei, eine
Unterhaltung, ein Hund bellte, etwas war schiefgegangen.
Lange Zooms auf erschiitterte Gesichter, die Folge war vorbei.
Valentin hob den Kopf. »Noch eine Folge?«, fragte er. Charlie
nickte stumm.

/17

Auf der Riickfahrt rappte Valentin seinen schlechten Gangster-
rap mit, und Charlie starrte wiitend auf die Autobahn.Valentin
kam ihr plétzlich unertraglich dumm vor, wie ein kleiner Junge,
seine freie Hand machte Hip-Hop-Gesten in der Luft, lag nicht
auf ihrem Oberschenkel, und er sah sie nicht an, sie konnte
auch einfach gar nicht da sein.

Dabei wusste er, dass etwas los war, er wusste doch, was sie
gestern gesagt hatte und dass er daraufhin nichts gesagt hatte,
das konnte doch nicht einfach an ihm vorbeigegangen sein.

Valentin rappte die Autobahn an. Das war genug.

Mit einem Schlag auf die Anlage stoppte Charlie die Musik,
der dréhnende Beat mittendrin abgeschnitten, die Stille flutete
das Auto, als wéren sie in einen Fluss gefahren.

Valentin sagte nichts, sah geradeaus, rappte leise die nichs-
ten paar Verse des Songs, wechselte die Spur.

»Ist das dein Ernst, sagte sie, so ruhig sie konnte, und kam
sich gleichzeitig unglaublich lacherlich vor. Sie wollte keine
Freundin sein, die ist das dein Ernst sagte.

Er sagte nichts.

»Hallo«, ihr Kopf ruckte vor, riiber auf seine Seite, sie starr-
te ihn an, sein Korper bog sich von ihr weg, sein Blick auf die
Strafle gerichtet.

»Was, sagte er kalt, und Charlie schossen Trdnen in die Au-
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gen. Sie zog sich zuriick, sah auf ihre hédsslichen knochigen
Oberschenkel, ihr billiges Kleid. Sie wischte sich die Trdnen
weg, sie spiirte, wie die Wunde, die Valentin in ihr verursacht
hatte, wuchs, als wiirde sie jemand mit beiden Hinden weiter
aufreifien. Jeden Moment musste er doch sagen, dass es ihm
leidtat, er musste doch erkennen, dass er sie verletzt hatte, dass
sie sich gerade die Trdnen wegwischte, er musste sich doch
in sie hineinversetzen, wie dumm, wie ldcherlich sie sich fiih-
len musste, mit ihrem Ich liebe dich so hingengelassen zu wer-
den, bei seiner Mutter zu Hause, wer machte sowas? Gleich
wiirde er sich entschuldigen, gleich wiirde seine Hand auf ih-
rem Oberschenkel liegen, seine Rechte 16ste sich vom Lenkrad,
bewegte sich in ihre Richtung, jetzt, aber sie stoppte auf halber
Strecke, stoppte vor der Anlage, er schaltete die Musik wieder
ein, der Beat brach iiber sie herein, und er nickte lachelnd mit
dem Kopf, und in diesem Moment iiberkam Charlie ein Ekel,
den sie noch nie zuvor gespiirt hatte. IThre Hinde verkrampften,
ihr Kiefer verspannte, und sie wollte ihm ins Gesicht schlagen,
sie wollte seinen Kopf nehmen und gegen die Scheibe der Fah-
rertiir driicken, sie wollte, dass er so etwas nie, nie, nie wieder
mit ihr machte, sie wollte, dass er Angst vor ihr bekam, sie
schlug auf die Anlage, die Musik verstummte aufs Neue, und
sie griff nach Valentins Arm und pitschte in seinen Bizeps, so
tief sie konnte, Valentin zog die Schulter hoch, schiittelte sie ab
und sagte, »Ich liebe dich auchg, ohne sie anzusehen.

Charlie erstarrte mit klopfendem Herzen. Er hatte es gesagt.
Er sah weiter auf die Strafle, rappte seine Verse, es vergingen
einige Minuten, bis sie »Okay« sagte, dann holte sie ihr Handy
hervor, um Ella zu schreiben.

Er hat gesagt er liebt mich!
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Luzie zeigt den anderen vor der Stunde ein Video auf ihrem
Handy. In dem Filmausschnitt lduft eine Frau mit einer Ketten-
sdge einem Mann hinterher, dariiber kommentiert eine Stim-
me, wie gewalttédtige Frauenfiguren im Kino und in den Me-
dien dargestellt werden. Irma beugt sich iiber Luzies Schulter
und sagt: »Das ist doch so bescheuert, oder?«

Charlie riickt vorsichtig néher, sie bemerkt Frau Yilmaz’
Blick, der ein bisschen stolz {iber die Gruppe gleitet. Charlie
sagt, in anderen Filmen sei das dhnlich, Frauenfiguren, die ge-
walttédtig wiirden, seien entweder komplett irre, »also: hyste-
rischg, sagt Charlie und zitiert dabei Ella, »oder sexy und ge-
fahrlich«.

»Das gefillt mir eigentlich«, wirft Luzie ein.

»Oder sexy und tibernatiirlich, wie in Basic Instinct, da ist sie
Psychologin und deshalb super gefdhrlichg, fiigt Charlie hin-
zu. Die ganze Gruppe, sogar Herr Hausner, schaut jetzt Frau
Yilmaz an, die abwinkt. »Ich bin nicht iibernatiirlich.« Irma deu-
tet auf Luzies Bildschirm und sagt: »Das ist alles das Patriar-
chat.«

Sie ist {iberzeugt, ohne das Patriarchat gidbe es keinen An-
lass fiir sie, Gewalt anzuwenden. Luzie legt ungldaubig den Kopf
schief.

»Ist doch wahr!«, sagt Irma. »Was wir machen, gemacht ha-
ben und jetzt lernen sollen, nicht mehr zu tun, ist, uns aufzu-
lehnen. Rache zu nehmen! Fiir all das, was uns und anderen
Frauen zugefiigt wurde! Ich bin immer nur handgreiflich ge-
worden, wenn es darum ging, meinen Raum fiir mich zu be-
anspruchen!Ich wollte, dass Georg einsieht, dass er mich nicht
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unterbrechen kann, dass er mich als Person zu respektieren
hat, dass er mich nicht als Frau sehen soll, sondern als Mensch.
Alles, was ich wollte, war Respekt, sagt sie und hebt die Hande,
als wire sie umzingelt.

Natalia schiittelt lachend den Kopf, Amy beugt sich auf ihrer
Seite des Tisches vor, sodass sie Irma besser sehen kann. »Das
Patriarchat gibt es doch gar nicht mehr, sagt sie.

Frau Yilmaz beginnt zu husten und dreht sich weg. Irma
deutet in die Runde, auf jede einzelne Teilnehmerin. »Wir alle,
sagt sie inbriinstig, »sind feministische Rachegottinnen, und
wir kdnnen auch ein bisschen stolz drauf sein. Noch werden
wir als Verbrecherinnen gesehen, aber wenn das Matriarchat
erreicht ist, werden wir wie Koniginnen behandelt.«

Charlie stellt sich vor, wie sie alle im gelben Lederkostiim
von Uma Thurman aus Kill Bill im Seminarraum sitzen, bis an
die Zahne bewaffnet, und ihnen erklart wird, was eine Wut-
skala ist.

»So0, wir fangen ang, sagt Frau Yilmaz iiber das Gekicher
hinweg, »ich glaube, ein bisschen komplizierter als das ist es
doch, Frau Geiser, sagt sie an Irma gerichtet. »Und dem gehen
wir heute mal auf die Spur. Wir wollen iiberlegen, was wir fiir
Lebensmottos mit uns herumtragen, und damit meine ich
nicht Mottos wie Ef hdtt noch immer jot jejange, sondern Glau-
benssitze, die wir seit unserer Kindheit verinnerlicht haben,
die wir vielleicht von unseren Erziehungsberechtigten oder Leh-
rer*innen mit auf den Weg bekommen haben. Zum Beispiel so
etwas wie: Du schaffst das nie.«

Herr Hausner steht auf, das ist sein Stichwort, er hat einen
Stapel Zettel in den Hinden. »Hierfiir haben wir einen kleinen
Fragebo-«

Es klopft an der Tiir. Wenn die Tiir zu ist, kommt man von
aufien nur mit Schliissel rein. Herr Hausner geht hin und macht
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auf, im Tiirrahmen steht Fenja, die gruselige Teilnehmerin, mit
unendlich vielen Ketten um den Hals, es muss schwer sein,
sich mit all dem extra Gewicht durch die Welt zu bewegen.
Wahrscheinlich kommt sie deshalb immer zu spat. Herr Haus-
ner ldsst die Zettel sinken und tauscht einen Blick mit Frau
Yilmaz.

»Sorry«, sagt Fenja schnell. »Die Bahn.«

»Wir hatten dariiber gesprochen, Frau Tanaka«, sagt Frau
Yilmaz ernst.

»Ich weif3, ich weif«, sagt Fenja mit gesenkter Stimme, als
wiirde sie das Gesprich vor aller Augen dadurch irgendwie
privater machen konnen.

»Wir miissen Sie leider bitten, zu gehen, fliistert Herr Haus-
ner. »Sie kénnen an dieser Stunde nicht mehr teilnehmen. Wir
wiirden es als unentschuldigte Fehlstunde festhalten, und das
ist gar nicht schlimm, Sie diirfen ja zwei Mal fehlen. Sie miissen
sich dringend angewthnen, piinktlich zu kommen -«

»Es waren nur zwei Minuten.« Fenjas Stimme klingt kehlig.
Sie versucht, sich an Herrn Hausner vorbeizuschieben, aber er
stellt sich ihr in den Weg.

»Ja«, sagt Frau Yilmaz, »aber es waren auch schon zehn, fiinf-
zehn und zwanzig Minuten. Wir regeln das jetzt so wie bespro-
chen, und néchstes Mal kommen Sie piinktlich, okay?«

Fenjas Blick huscht in den Raum, alle versuchen, so zu tun,
als wéren sie mit etwas anderem beschéftigt, Amy fangt sogar
an zu summen.

»Bitte gehen Sie jetzt, fliistert Herr Hausner, »nédchste Wo-
che konnen Sie wieder ganz normal dabei sein.« Fenja sieht
ihm kampflustig in die Augen, wiahrend er die Tiir vor ihr
schliefit, sie riithrt sich nicht vom Fleck. Das Schloss rastet mit
einem leisen Klick ein. Fiir einen Moment ist es still, alle sam-
meln sich, Herr Hausner nimmt den Papierstapel wieder hoch,
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