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/ / /

Es ist, wie von einem Traum zu erzählen, denkt Charlie, kurz

bevor sie spricht; die Reihenfolge der Geschehnisse ist unklar,

und es lässt vielleicht etwas zu tief blicken.
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Charlie googelt schlechter Mensch, das Internet sagt: Einen

schlechten Menschen erkennt man an fehlender Empathie,

manipulativem Verhalten, aggressivem Verhalten, mangelnder

Verantwortungsbereitschaft und fehlenden moralischen Wer-

ten. Das Internet warnt: Wenn eine Person keine moralischen

Prinzipien hat, kann das darauf hinweisen, dass sie egoistisch

ist, die schlimmsteCharaktereigenschaft vonallen,von solchen

sollte man sich fernhalten.

Charlie scrollt die Seite hoch und runter, die Finger kaum be-

weglich indereingegipstenHand, sie klapptdenLaptop zu. Sie

stellt sich vor den Spiegel in Ellas Flur und tunkt ein Schwämm-

chen in Ellas Make-up.

»Es tut mir so leid«, flüstert sie sich im Spiegel zu,während

sie die Blutergüsse in ihrem Gesicht – ein lilablaues Univer-

sum – mit der unverletzten Hand langsam abdeckt. Sie sieht

sich in die Augen, das rechte noch leicht geschwollen, siewirkt

dadurch dümmer als gewöhnlich. »Ich kann nicht –«, flüstert

sie, »es tut mir einfach so leid. Es tut mir –«, und sie fängt an

zu weinen, die Tränen bilden nasse Schlieren in der frischen

Make-up-Schicht, dasWeiß ihrer Augen rötet sich, sie hält sich

die Hand vor den Mund, und ihr schießt das Blut in den Kopf.

Wenn sie weint, zeichnen sich Falten auf ihrer Stirn ab, es sieht

scheiße aus. Sie hört wieder auf.

IhrGesicht tut weh, siewischt die Tränenweg,vorsichtig, der

Schmerz zieht von außen ins Innere ihres Kopfes und von dort

aus direkt in ihre Brust, es ist alles ganz schlimm. Einatmen,

ausatmen, das Gesicht verliert an Röte. Sie setzt das Schwämm-

chen erneut an.
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/ / /

In der Bahn ist es still. Charlie sitzt in einem Vierer am Fenster,

tippt sichmit dem Finger aufs Knie,versucht, es bleiben zu las-

sen, fängt aber kurz darauf wieder an.

Ihr gegenüber sitzt eine Frau, die zwanzig, vielleicht fünf-

undzwanzig Jahre älter sein muss als sie. Die Frau trägt ei-

nen teuren Mantel und einen passenden Rock, große Arm-

reifen und hat die Haare mit einer Spange hochgesteckt, so

elegant, so geschmackvoll. Auf ihrem Schoß liegt eine Zeit-

schrift, mehrspaltige Artikel in kleiner Schrift, wohl ein Wis-

senschaftsmagazin, vielleicht Medizin, vielleicht Psychologie.

Vielleicht ist sie Therapeutin. Die Frau sieht zum Fenster hi-

naus, scheint über etwas nachzudenken, die Lider zucken, der

Kehlkopf bewegt sich, dann blättert sie um. Sie sieht so klug

aus. Sie blickt kurz auf, Charlie schaut weg, und kurz darauf

wieder hin.

Ganz bestimmt ist sie Therapeutin. Siehat eine eigene Praxis,

groß und geräumig und hell, und sie hat eine große Wohnung,

mehrere Zimmer, offenes Wohnzimmer, eine Bücherwand, di-

verse Steine und fragwürdige Skulpturen in den Fenstern. Sie

sitzt im Sommer mit ihrem Mann auf Veranden in Südfrank-

reich und trinkt Wein. Sie hat ein gutes Leben, und Charlie

könnte das auchhaben, gerade ist nureineAusnahme, sie sind

sich doch eigentlich ähnlich, die Therapeutin und sie, sie könn-

ten einGespräch anfangen, sich angeregt unterhalten, und die

Frauwürde irgendwann sagen, Sie erinnernmich anmich, als

ich jünger war, und sie würden gemeinsam ihre Stationen ver-

passen, und sie würde Charlie zu sich nach Hause einladen,

und Charlie würde sich die Bücher anschauen, und der Ehe-

mann der Therapeutin, zwar älter, aber auf jeden Fall sexy,wür-

de ein bisschen mit Charlie flirten, weil auch er eine jüngere,
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vielleicht sogar bessere Version seiner Frau in ihr sähe,Charlie

öffnet denMund, aber weiß nicht,was sie sagen soll, der Finger

der Therapeutin gleitet beim Lesen über die Zeilen des Artikels,

sie ist so konzentriert, sie liebt ihren Job.

»Fick dich duPisser!«, schreit jemanddurch die Bahn, und alle

Fahrgäste seufzen. EinGruppe Jungs ist eingestiegen,vierzehn,

fünfzehn Jahre alt, jeder von ihnen mit einem Energydrink in

der Hand, sie riechen nach Pubertät, sie schwitzen, sind aufge-

regt, siemachen Klimmzüge an denHaltegurten, kabbeln sich

umeine einzelne Zigarette, die der größte von ihnen, der schon

einenrotenOberlippenbarthat, ungeübt zwischendenFingern

hält. Er steckt sie sich immer wieder in den Mund und schaut

provokant durch die Gegend, aber seine glühenden Ohren ver-

raten ihn.

Gesichter wenden sich ab, Augenwerden geschlossen, Kopf-

hörer zurechtgerückt, die Geräuschkulisse akzeptiert. Die The-

rapeutin sieht genervt aus, aber liest weiter, und Charlie will

ihr sagen, ja, genau,wir sind beide genervt von dieser anerzo-

genen Gewaltbereitschaft,wir zusammen,wir wissen es besser,

wir hassen –

»Ist irgendwas?«, fragt die Therapeutin. Sie blickt Charlie di-

rekt in die Augen, Charlie hat es gar nicht gemerkt, und jetzt

sagt sie, »Diese Gewaltbereitschaft –«, der Rest bleibt ihr in der

Kehle stecken, und die Therapeutin schaut zu den Jungs und

ihren Klimmzügen, schüttelt irritiert den Kopf und sagt: »Das

sind doch nur Teenager.«Mit der Handwedelt sie dasGespräch

weg und beugt sich wieder über ihre Zeitschrift, die Hand, der

Finger, der über die Zeilen streicht, ist schrumpelig und häss-

lich,was für eine hässliche Hand,was für ein schreckliches Out-

fit, was für eine schlechte Therapeutin, Charlies Herz pulsiert

in ihrer aufgeplatzten Wange.
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Die restliche Fahrt über versucht Charlie, die schlechte The-

rapeutin nicht anzusehen, im Fenster spiegelt sich ihr eigenes

Gesicht, wellig und deformiert, hätte sie nicht Mitleid mit ihr

haben müssen, man sieht doch wohl, dass sie Blutergüsse hat,

man sieht doch wohl ihren traurigen, nein, verzweifelten Ver-

such, ihre Wundenmit Make-up abzudecken, müsste die The-

rapeutin nicht denken, dass ihr etwas Schlimmes passiert sei?

Müsste sie ihr nicht helfen, sich solidarisch zeigen, immerhin

ist Charlie eine Frau mit blauem Auge, da muss man doch zu-

mindest eine Sekunde länger hinsehen,was bitte ist falschmit

dieser Therapeutin,wie unmoralisch,wie egoistisch. Sie ist ein

schlechter Mensch.

Charlies Atem geht zittrig, ihre Finger trommeln unkontrol-

liert, die Teenager schreien sichDinge über ihreMütter zu, die

Bahn fährt in die nächste Station ein, die Therapeutin packt

ihre Zeitschrift in einen Beutel und steht auf.

Sie zwängt sich an Charlie vorbei,will den Vierer verlassen,

es wackelt beimBremsen, siemuss sich festhalten, undCharlie

schiebt, ohne hinzusehen, ihr Bein vor, nur ein kleines Stück,

sodass die Frau über ihren Fuß stolpert und fast in den Vierer

auf der anderen Seite fällt.Charlie schaut geradeaus, als würde

sie nichts bemerken, die Frau entschuldigt sich bei den Leuten,

auf die sie so halb gefallen ist, und steigt aus, als sie amFenster

vorbeigeht, treffen sich nochmal kurz ihre Blicke, und sie zeigt

Charlie den Vogel,was eine Therapeutin niemalsmachenwür-

de.Charlie schüttelt enttäuscht denKopf, die Bahn fährt an, bei

der nächsten Station muss sie raus.

/ / /

»Zeynep Yilmaz«, sagt die Frau, die Charlie den Gang hinun-

ter leitet, »wir haben telefoniert.« Sie schließt eine Bürotür auf

11

© Suhrkamp Verlag GmbH, Berlin - Confidential Review Copy



und lässt Charlie den Vortritt. Das Büro ist lang und schmal,

Aktenschränke zu beiden Seiten, am Fenster ein Schreibtisch,

alles sieht ein bisschen schäbig aus. Initiativen wie diese wer-

den nicht ausreichend gefördert, hat Ella gesagt, und Charlie

erkennt es an den Wasserflecken an der Decke, an den alten,

wackligen Möbeln. Frau Yilmaz hingegen sieht gar nicht schä-

big aus, sie wirkt cool und hip und wie ein Mensch, der gerne

am Leben ist. Sie nimmt am Tisch Platz und deutet auf den

Stuhl vor sich, »Bitte«, sagt sie, und Charlie setzt sich und ver-

sucht, möglichst klein und verletzlich und unschuldig auszu-

sehen, und das stimmt ja auch, das ist sie ja auch. Frau Yilmaz

schaut sie an. Sie hat kurze Haare und große ungeschminkte

Augen, ihr Ausdruck offen, freundlich, interessiert, als würde

sie eine Speisekarte aufklappen.

Charlie senkt den Blick, ihr Gesicht ist ihr peinlich, war ihr

schon immer peinlich und ist es jetzt noch mehr, und die gan-

ze Schminke – all das kannman sehen, kannman bemitleiden,

kannmanverachten, undwas davonwill sie eigentlich, sie weiß

es nicht mehr, will sie das Mitleid oder Verachtung oder bei-

des?

»So, Sie wollen an unserem Antiaggressionsprogramm teil-

nehmen«, beginnt Frau Yilmaz und stützt die Unterarme auf

den Schreibtisch, »weil Sie in Ihrer Beziehung gewalttätig ge-

worden sind?«

Sie sieht professionell aus, ihr Tisch ist aufgeräumt, ein paar

saubere Mappen, ein Telefon, eine Kaffeetasse. Ein Stiftebe-

cher. Ein Marken-Laptop. Charlie möchte gerne Frau Yilmaz

sein.

»Ähm«, Charlie hält mit der gesunden die verletzte Hand.

»Genau. Die Beziehung ist jetzt vorbei. Glaube ich.«
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Auf derWebsite des Vereins Beratung gegen Gewalt hatte Char-

lie mehrere Angebote gefunden. Ella hatte vorher bereits re-

cherchiert und ihr gesagt,was sie anklickenmusste. »Jetzt hier

drauf«, hatte sie gesagt und auf den entsprechenden Reiter ge-

zeigt. »Hier ist die Telefonnummer.Wenn du da anrufst, möch-

ten sie, dass du ganz klar sagst, warum du an dem Programm

teilnehmenmöchtest. Dumusst einsichtig sein, kriegst du das

hin?«

Charlie hatte die Nummer angerufen und gesagt, sie sei ge-

walttätig gewesen, sie sei einsichtig, und Ella hatte wie ein He-

licopterelternteil danebengestanden und genickt, und Char-

lie hatte sich weggedreht, um in Ruhe mit den Augen rollen zu

können. »Ja genau«, sagte sie lustlos ins Telefon, »ja, ich will

mich ändern.«

Jetzt, vor Frau Yilmaz mildem Blick, ist Charlie sich sicher, ver-

standen zu werden. Frau Yilmaz ist nicht wie Ella, Frau Yilmaz

kann differenzieren.

»Ich«, haucht sie, und zum millionsten Mal an diesem Tag

steigen ihr Tränen in die Augen. Sie ist die erbärmlichste Per-

son derWelt, keinWunder, dass sie verlassenwurde, die Tränen

rollen jetzt, »ich glaube, ich bin verrückt«.

FrauYilmaz lächelt verständnisvollundreicht ihreinTaschen-

tuch. »Den Ausdruck verwendenwir eigentlich nicht«, sagt sie

sanft, »aber können Sie mir erzählen,warum Sie das denken?«

Charlie krümmt sich nach vorn, sie bekommt kaumLuft, ihre

Nase läuft, sie versucht, dieTränenaufzuhalten, sie verdeckt ihr

Gesicht,will etwas sagen, aber kann nur nach Luft schnappen.

Ihr Koffer in Ellas Wohnung. Ellas entfremdeter, beobachten-

der Blick. Als wäre Charlie ein unberechenbares Tier. Es brennt

im ganzen Körper, eine Lücke klafft die ganze Zeit vor Charlies

Augen, ein riesiger dunkler Abgrund –
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»Ich«, bringt sie hervor, ihre Stimme rutscht unkontrolliert

aus ihr heraus, ihr Kehlkopf so angeschwollen, dass das Spre-

chen wehtut, »ich kann einfach nicht aufhören.«

Valentins Hals, seine Hände, seine Finger, Fingerkuppen,

die Falten in seinem Gesicht, an seinen Augenlidern, das Mut-

termal an der Augenbraue, sein Ohrläppchen, leicht gerötet,

darauf die feinenHaare gegendie Sonne,wie er dieDeckeüber

sie zieht, das warme Gefühl seines Körpers, es ist weg,was ist

sie noch, ohne –

Charlie haut sich mit der Faust gegen die Stirn, sie hört

Frau Yilmaz’ Stimme, »Versuchen Sie mal, sich zurückzuleh-

nen«.Charlie kann nicht.Versteckt hinter ihrenHänden, schüt-

telt sie den Kopf.

»Sie müssen mich auch nicht ansehen«, sagt Frau Yilmaz,

»lehnen Sie sich zurück«,wiederholt sie, also lehnt Charlie sich

zurück, den Blick gesenkt auf die Schreibtischplatte. »Und viel-

leicht versuchen Sie sich kurz umzuschauen, Sie können inner-

lich ein paar Gegenstände aufzählen, die Sie sehen.«

Schreibtisch,denktCharlie,Ordner,Laptop,Buch,Buch,Buch,

Pflanze, Fenster, sie atmet ein, sieht Frau Yilmaz an, »Entschul-

digung«.

Frau Yilmaz lächelt wieder und sagt, hier seien erst mal alle

Gefühle willkommen.

Nachdem Charlie sich beruhigt hat, fragt Frau Yilmaz, womit

sie nicht aufhören könne, und Charlie erklärt unter weiterhin

hervorquellenden Tränen und Schmerzen imWangenknochen,

dass sie nicht aufhören könne,Valentin, ihren Exfreund, zu lie-

ben, obwohl er sie so schlimm behandelt habe. Sie schiebt ihre

bandagierte Hand ein Stück vor. Frau Yilmaz schaut hin und

fragt dann, ob die Beziehung denn jetzt endgültig vorbei sei,

und Charlie zuckt mit den Schultern: »Ichmeine,wann ist eine
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Beziehung schon richtig vorbei«, sagt sie, »wir stehen ja immer

noch in einer Beziehung zueinander.«

Frau Yilmaz’ Gesichtsausdruck sagt: Ach diesen Film fährst

du gerade, und Charlie versucht mit ihrem Gesichtsausdruck

zu fragen, ob sie ein Problem damit habe. Aber Frau Yilmaz

sieht es nicht. Sie macht sich eine Notiz.

»Was machen Sie beruflich?«

»Ich bin PhD-Studentin.«

»In welchem Fach?«

»Mathematik.«

Frau Yilmaz hebt die Augenbrauen. Das machen die Leute

immer,wennCharlie »Mathematik« sagt, immer warten sie ein,

zwei Sekunden ab, ob es vielleicht ein Scherz war.

»Sie schreiben an Ihrer Doktorarbeit?«

Charlie nickt.

»Zu welchem Thema?«

Jetzt zieht Charlie die Augenbrauen hoch. Das fragt sie ei-

gentlich nie jemand, »Graphentheorie«, sagt sie also und setzt

sich gerade hin, »Knoten und Kanten«.

»Sie arbeiten von zu Hause aus?«

»Meistens, ja.«

»Ist Ihre Wohnsituation von Ihrer Trennung beeinflusst?«

Charlie stockt. Das Krachen eines Stuhls an einer gelben

Wand, sie blinzelt. »Ähm«, setzt sie an, »ja vielleicht. Meine

Freundin, also meine Kindheitsfreundin Ella, möchte, dass ich

bei ihr wohne, bis es mir … bis ich wieder fit bin. Bis es mir

wieder besser geht.«

»Sie haben also auch eine Vertrauensperson in direkter Um-

gebung?«

Charlie zucktmit den Schultern. Ella ist zwar da, aber sie geht

Charlie aus demWeg. Das Einzige,was sie in den letzten Tagen

zu ihr gesagt hat,war: »Wann ist das Einschätzungsgespräch?«
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»Ja, hab ich.«

Frau Yilmaz macht eine Notiz.

/ / /

Ella hat mal gesagt, dass Spazieren gut für die Psyche ist: am

besten jeden Tag. Also geht Charlie nach dem Termin nicht

direkt nach Hause, sondern spaziert von der U-Bahn-Station

aus in Schlaufen durch die Straßen. Langsam, die kalteWinter-

luft in Kondenswolken vor sich herschiebend, läuft sie eine

BrezelumEllasWohnungherum.DieStraßensindgrößtenteils

leer, jemand stolpert aus einer Bar, jemand biegt um die Ecke,

Valentin? Charlie schaut ihm nach, diese Gangart, nein, doch

nicht. Sie wischt sich das Gesicht ab, versucht, den Kiefer, die

Wangen locker zu lassen, atmet tief einundaus,versucht schön

auszusehen, schön und nachdenklich, falls sie Valentin doch

zufällig begegnet.

Auf der Venloer Straßeholt sie sich ein Bier bei Ulf amKiosk,

es ist ein kleiner Laden, der zu einem Fenster raus verkauft,Ulf

erkennt Charlie und lächelt sie müde an. »Kalt heute«, sagt er,

und sie nickt, öffnet ihr Bier und versenkt den Kronkorkenmit

einem leichten Scheppern in der dafür vorgesehenen Box. Sie

winkt ihm zum Abschied zu wie eine Verbündete, aber er

schaut in sein Handy, wo sich ein stummes Video abspielt.

Es ist schon seit dem späten Nachmittag dunkel, die Straße

erleuchtet von Laternen und Schaufenstern, den Lichtern aus

Bars und Dönerläden. Charlie setzt sich in Bewegung, lang-

sam, sie will die Straße noch nicht so schnell verlassen – die

U-Bahn-Haltestelle,derTrashmusik-Club,Luftballongeschäft,

Korean BBQ und gegenüber die hässlichste Hausfassade der

Welt: grau, dreckig, die alten Fenster nicht abgedichtet, unter

jedem Sims bilden sich Wasserlachen, als würden die Räume
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dahinter überlaufen, als würden die Fenster weinen. Sicher

schimmeln die Wände. Ella würde sich aufregen.

Wenn man mit Ella durch eine Stadt läuft und sie gerade

nicht die beste Laune hat, fängt sie an, auf Gebäude zu zeigen

und über deren Baufehler zu schimpfen, alles scheiße, überall

gespart, die Baubranche geht den Bach runter. So und so viel

Beton, so und so viel CO₂-Verbrauch. Normalerweise nervt es

Charlie,wennElla damit anfängt, aber jetzt würde sie auchdas

mitmachen, Hauptsache, Ella redet mit ihr.

Sie trinkt ihr Bier, läuft weiter, sie wird eine Schlaufe gehen,

eine weitere Brezel und später noch mal hier vorbeikommen.

Hinter allen Fenstern der schlimmen Fassade brennt Licht.

Frau Yilmaz hat ihr erklärt, das Programm beinhalte fünfund-

zwanzig Sitzungen von jeweils zwei Stunden. Sie würden über

Formen vonGewalt sprechen, überMacht und Kontrolle, über

Signale, Gewaltzyklen, Konfliktverhalten, Emotionsregulation,

weibliche Rollenbilder, das Selbstverständnis in Beziehungen,

Elternschaft, Angst, Demut, Emanzipation. Ein wichtiger Teil,

auf den sie schon anfangen könne, sich vorzubereiten, sei die

Tatrekonstruktion. Jede Teilnehmerin würde eine Einheit für

sich beanspruchen, in der sie vor der Gruppe die eigene Tat

nachvollziehen würde, Schritt für Schritt.

Charlie fängt an zu weinen bei der Vorstellung,wie sie zwi-

schen Schwerverbrecherinnen sitzen wird, die alle ihre Bezie-

hungspersonen oder Kinder halb totgeschlagen haben, wäh-

rend sie – sie holt eines der benutzten Taschentücher aus ihrer

Tasche, tupft sich vorsichtig das geschwollene Auge ab, es tut

weh, sie weint noch mehr, was hat sie denn überhaupt getan?

Ihre Nase läuft, ihre Stirn pocht, sie sollte ins Bett.

Ein ältererMann kommt ihr entgegen und schaut sie kurz an,

er muss sehen, dass sie weint, selbst imDunkeln: Ihr Gesicht ist
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bestimmt ganz rot und verklebt, sie atmet flatternd ein, gleich

wird er ihr helfen, sie fragen,was denn los sei. Aber der Mann

sieht weg, geht an ihr vorbei, schaut auf den Boden, Charlie

dreht sich um und wirft das zusammengeknautschte Taschen-

tuch nach ihm, es segelt durch die Luft und rutscht an seiner

Winterjacke ab, er bemerkt es nicht mal.

Sie schnauft. Sie hatte sich doch nur verliebt, ist das eine

Straftat, oder was?
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Charlie lernte Valentin durch einen lustigen Zufall kennen.

Später würde sie sich fragen, wie die Geschichte verlaufen

wäre,wenn die Umstände des Kennenlernens simpler gewesen

wären.Wenn sie ihn einfach als Freund einer Freundin einer

Freundin auf einer Party getroffen hätte.Vielleicht wäreweniger

Druck da gewesen, eine Liebesgeschichte daraus zu machen.

Charlie war der tiefsitzenden, grundlegenden Überzeugung,

dass alles an ihr falsch war. Seit der Pubertät hatte sie immer

wieder denVersuch unternommen, sich zu ändern und ein bes-

serer Mensch zu werden. Sie wollte Shakira werden, sie wollte

Helene aus der 9b werden, oder die Hauptfigur aus einer Se-

rie, die alle in der Oberstufe sich anschauten, eine unbändige,

schöne Teenagerin fatalemit glorifiziertem Drogenproblem.

So blieb es auch während des Studiums: Charlie wollte na-

hezu alle Frauen sein, die sie sah, nur nicht sie selbst; ihr Selbst

war faul, hässlich und schaffte es nicht mal, das Pfand wegzu-

bringen.

An einem dieser Tage, sie war inzwischen schon imMaster-

studium, rang sie alsomit sich undwollte jemandanderes sein,

eine saubere, ordentliche Frau, die eine Morgenroutine hat.

Dazu musste erst das grundsätzliche Chaos beseitigt werden:

Sie räumte auf, brachte tatsächlich das Pfandweg und pumpte

ihr Fahrrad auf.

Bloß – als der Reifen aufgepumpt war und sie eine kleine Pro-

berunde drehen wollte, stellte sie fest, dass das Fahrradschloss

so eingerostet war, dass es klemmte. Ihre beidenMitbewohner

schlurften nacheinander nach draußen, um ihr zu helfen, und
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beide scheiterten nach einigenVersuchen ebenfalls daran, das

Schloss zu öffnen. »Du brauchst einen Bolzenschneider«,mur-

melte der eine unter seiner Kapuze hervor, »kannst du dir im

Baumarkt ausleihen.«

Und weil Charlie gerade von Grund auf ein anderer, besse-

rerMensch war, erledigte sie die Sache sofort: Sie lieh sich den

Bolzenschneider aus, sie knackte das Schloss, kaufte sich so-

fort ein neues, zusätzlich besonders gute Fahrradlichter und

fuhr von da anmit ihrem Fahrrad durch den Frühling und den

Sommer, zum See, ins Mathe-Institut, zu Ella und freute sich

über ihr neues, besseres Selbst. Sie gabWochenaufgaben pünkt-

lich ab und lernte bis zumUmfallen für die Klausuren, sie fühl-

te sich großartig, bis sie eines Morgens in einer Jackentasche

wühlte,wobei eine Münze auf den Boden fiel und in eine Ecke

ihres Zimmers rollte, der Charlie nicht besonders oft Beach-

tung schenkte.Und als sie der Münze folgte, entdeckte sie dort,

hinter einer alten Schuhschachtel, den Bolzenschneider, den

sie vor vielen, vielen Wochen aus dem Baumarkt ausgeliehen

undnie zurückgebracht hatte.Charlie bemerktehier, nicht zum

ersten Mal, aber dafür besonders deutlich, wie alte, vermeint-

lich abgestreifte Eigenschaften einen wieder einholen können.

Eine überzogene Ausleihfrist war wie ein verstopftes Klo oder

ein unausgesprochener Konflikt – sich umdas Problemzu küm-

mern, war Charlie so unangenehm, dass sie es immer weiter

aufschob und damit nur immer größer werden ließ.

Sie legte den Bolzenschneider an einen prominenten Ort in

ihrem Zimmer, auf den Schreibtisch, und jedes Mal, wenn sie

ihn sah, erinnerte er sie daran,was sie nicht geschafft hatte: ein

besserer Mensch zu werden.

Erst, als Ella ihr an einem Barabend ihre Freundin Valeria

vorstellte, eine große, wunderschöne Frau, die Kunst studiert
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und bereits Einzelausstellungen in Porto undMailand hatte, be-

kam sie wieder das Bedürfnis, anders zu werden, mehr wie Va-

leria, jemand, der Sachen einfachmachte, und das brachte sie

dazu, amnächsten Tag denBolzenschneider in ihren Rucksack

zu packen. Sie würde ihn verdammt noch mal zurückbringen.

Später am Nachmittag machte sie sich mit dem Fahrrad auf

denWeg zu Ella, und an einer Ampel las sie eine Nachricht von

ihr mit der Bitte, noch Zigarettenfilter mitzubringen. Und so

kam es, dass Charlie an genau diesem Samstagnachmittag um

16.13 Uhr in genau diesem einen Kiosk stand, den genau in die-

semMoment ein großer,viel zu schönerMann betrat, der alles

zum Leuchten brachte und mit sanfter Stimme fragte, ob der

Kioskbesitzer zufällig – zufällig – einen Bolzenschneider hätte,

er müsse nämlich sein Fahrradschloss aufbrechen.

/ / /

Er fasste den Bolzenschneider ganz sanft an und trotzdem be-

stimmt, und Charlie raubte es den Atem.

Sie versuchte, eine zugleich lässige und attraktive Pose ein-

zunehmen,wackelte aber nur komisch herumundwusste nicht,

wohinmit ihren Armen. Er presste die Zange des Bolzenschnei-

ders um sein Fahrradschloss, er drückte zu und gab ein leises

Geräusch von sich, ein Ausatmen gepaart mit einem leisen

Brummen, und Charlie musste wegsehen, sonst hätte sie ihm

vielleicht unkontrolliert in den Nacken gefasst.

Er war der schönste Mann, den sie je gesehen hatte, in sei-

nen kurzen Adidas-Trainingsshorts und dem weißen T-Shirt.

Er trug eine dünne Silberkette umdenHals, derenGlieder über

seine im Nacken gebräunte Haut perlten und das Sonnenlicht

einfingen, und –

»Das ist hartnäckig«, sagte er und richtete sich auf.
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»Lass michmal«, sagte Charlie ein bisschen zu schnell, »ich

habe Übung«, und sie schob sich an ihmvorbei und spürte die

Gegenwart seines Körpers ganz stark an ihrer gesamten rech-

ten Seite, als sie mit erstaunlicher, nie dagewesener Sicherheit

den Bolzenschneider packte, ihn ansetzte und mit einer Kraft

das Fahrradschloss zumBrechen brachte,von derenWucht sie

selbst überrascht war. Stolz, als hätte sie gerade etwas nach ei-

nemMülleimergeworfenundzufällig getroffen, reichte sie ihm

das aufgeknackte Schloss, und er schaute siemit einer Bewun-

derung an, mit der Männer sonst nur Ella ansahen und nicht

Charlie, und sie schaute zurück, und für einen Moment hörte

sie das Meer rauschen, genau so war es.

Er hatte seinen Schlüssel samt Fahrradschlüssel im Urlaub in

Budapest verloren, erklärte er. »Ah, bist du deshalb so braun

gebrannt?«, fragte Charlie und schämte sich dann sofort für

diese Frage, und Valentin schüttelte grinsend denKopf und sag-

te, »Nein, der Urlaub war schon letztes Jahr. Ich schaff es ein-

fach nie, die Dinge sofort zu erledigen.«

Und sie sagte, »Oh mein Gott, ich auch nicht«.

Ella würde es verstehen, beschloss Charlie und sagte die Ver-

abredung ab, etwas sei dazwischengekommen, etwas Wichti-

ges, Lebensveränderndes.

Sie und er,Valentin, der es auch nicht schaffte, Dinge sofort

zu erledigen, holten sich ein Bier und gingen spazieren. Sie hat-

ten ihre Fahrräder mit Charlies neuem Schloss aneinanderge-

schlossen und waren nun frei und unbeschwert. Sie fragte ihn,

ob er auch manchmal diese Schübe hatte, sich von Grund auf

ändern zu wollen, ein besserer Mensch zu werden, und Valen-

tin sah sie erstaunt an und schüttelte den Kopf.

»Ich bin einfach so«, er lächeltemit den Augen, und Charlie

sah ihn an, er hatte grüne Augen, wie sie, und ihre Blicke ver-
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schmolzen, und sie bewunderte ihn für seine Selbstsicher-

heit.

Seine Gegenwart fühlte sich an wie der Besuch eines Dro-

geriemarkts. Sie fühlte sich sauberer, ordentlicher, ruhiger, es

war, als bräuchte sie nur ihn, und ihr Leben würde sich verein-

fachen, sie wäre eine andere Art Frau, klug und witzig, mit ein-

gecremten Beinen. Sie fühlte sich schön.

Valentin erzählte, er studiere Literatur, er wolleAutor werden,

und aus irgendeinemGrund fand Charlie das nicht abstoßend.

Er erzählte, er arbeite in einer Buchhandlung, und Charlie

erzählte, sie arbeite in einemKino – siewürdenbeideVisionen

verkaufen, stellte er fest.Was für eine durch und durch geist-

reiche Bemerkung, fand Charlie, und sie stellte sich vor, wie

sie mit Valentin in einer hellen Wohnung voller Pflanzen an

einemDoppelschreibtisch sitzenwürde, sie würdenKaffee trin-

ken und geistreich sein, kluge Sachen am Schreibtischmachen

und abendsmit ihren gemeinsamen Freunden essen gehen.Va-

lentin würde sich gut mit Ella verstehen, aber Charlie würde

kein einzigesMal auch nur ansatzweise dasGefühl bekommen,

er würdeElla attraktiv finden, siewürdenUrlaubemachen, und

sie würde ihn auf seinen Lesereisen begleiten, und die Leute

würden sagen, nein, was für ein tolles, schönes Paar.

»Du studierst also Film?«, fragte Valentin, und Charlie wieg-

te den Kopf hin und her und sagte, »Nein,Mathematik. ImMas-

ter.«

»Lehramt?«

Sie verneinte, und er sah sie erstaunt an, sie blickte zu Bo-

den und hoffte, er würde nicht versuchen, so zu tun, als hätte

er Ahnung vonMathe, aber er versuchte nichts dergleichen, er

sagte einfach nur: »Wow, beeindruckend.«
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Satz in Schönschrift auf ihren Collegeblock und unterstrich ihn

zwei Mal mit einem Lineal.

Als Charlie mit Putzen fertig ist, ist es drei Uhr nachmittags. Sie

hat den ganzen Tag noch nicht gearbeitet, ihr Heft mit den

Notizen von gestern liegt wie eine Mahnung auf dem Sofa. Sie

setzt einen zweiten Kaffee auf, sie würde jetzt anfangen. In der

Gruppe hat sie erzählt, Mathe sei das Einzige, mit dem sie sich

von Valentin ablenken könne. Amy hatte ihr zugestimmt, als

siemeinte, sie wisse gar nicht,wer sie ohneValentin eigentlich

sei. Es war das erste Mal, dass sie das Gefühl hatte, etwas bei-

zutragen, mit dem die anderen etwas anfangen konnten.

»Es ist so, als hätte ichmich selbst komplett verloren, sobald

ich mit ihm zusammen war. Ich wollte nur noch bei ihm sein.

Nur dann hab ich mich richtig gefühlt. In der Zwischenzeit

habe ich nur gewartet. Nicht mal Mathe hat funktioniert, das

kommt erst langsamwieder. Ich fühlmich immer noch so leer.«

Luzie erzählte, sie habe immer vor der Arbeitsstelle ihrer Ex-

beziehungsperson abgehangen. Gegenüber war eine Bar, wo

sie jedesMal einen Tequila Sunrise getrunken habe, dort kann-

ten die Leute sie irgendwann schon, der Drink war immer

schon fertig, wenn sie um Punkt halb sechs den Laden betrat,

und sie trank meistens genau dann den letzten Schluck,wenn

ihre Exbeziehungsperson das Büro verließ. Luzie knallte acht

Euro fünfzig auf den Tresen und schlich demm hinterher, sie

wollte dey gar nicht ansprechen oder stören, nur gucken, was

dey somachte. Sie wollte gucken, ob es demm gut ging, ob dey

schon neue Leute datete und sowas.

»Ich habe sogar manchmal Kontakt zu deren Eltern aufge-

nommen, also gesagt, ichmachemir Sorgen um demm, all die-

se Sachen. Die haben jetzt auch ein Verfahren gegen mich am

Laufen. Ich wusste auch, dass es falsch war, aber es war genau
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so, dass ichmich nur dann richtig gefühlt habe,wenn ichmich

mit demm beschäftigt habe, wenn ich in deren Nähe war.«

Charlie starrte auf die Tischplatte. »Krass.«
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Valentin holte Charlie mit dem Auto ab, und weil Charlie, in

der Großstadt aufgewachsen, nie viel in Autos gesessen hatte,

fühlte sie sich auf eine besondere Art erwachsen, als sie neben

ihm einstieg und er seine Hand auf ihren Oberschenkel legte.

Auf der Rückbank stand ein Korb mit Brot,Wein, Obst. Charlie

hätte am liebsten das nicht vorhandene Verdeck geöffnet und

sich ein Seidentuch um den Kopf geschlungen.

Auf der Autobahn wollte Valentin Deutschrap hören, und

Charlie war enttäuscht über die unpassende Musikwahl und

schmollte.

ValentinsMutter,Heike, hatte einendünnen, faltigenMund,von

dem der Lippenstift abzubröckeln schien. »Hi«, sagte sie laut

und zu dick aufgetragen, »hi, freutmich, dich kennenzulernen.«

Sie umarmte erst Valentin, dann Charlie und drehte sich sofort

um, sie folgten ihr in die Küche.

»Ihr könnt schonmal den Tisch decken.« Sie deutete auf die

Küchenschränke, lief ins Wohnzimmer, durch die geöffnete Tür

sahCharlie eine gigantischeBücherwandund einenFlügel, auf

dem zahlreiche Fotos in Bilderrahmen aufgestellt waren. Va-

lentin holte Geschirr hervor und stellte es auf demEcktisch ab.

Charlie begann, die Teller zu verteilen, als Heike zurück in die

Küche kamund sie lächelnd ansah. »Ach, ihr wollt hier essen?«,

fragte sie, und Charlie hielt inne,Valentin drehte sich vom Kü-

chenschrankumunderblickte dieTeller. »Ach so«, sagte er, und

dann zu Charlie: »Normalerweise essen wir im Esszimmer.«

»Da steht auch schon der Kuchen«, sagte Heike, und Char-

lie entschuldigte sichundwollte die Teller wieder einsammeln,
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aber Heike sagte, »Nein, nein«, und machte mit beiden Hän-

den eine beschwichtigende Geste, wobei sie selbst irgendwie

panisch aussah oder als würde sie gleich weinen. »Wenn ihr

lieber hier essenwollt, hole ichdenKuchen einfach rüber,man

muss ja nicht immer alles gleich machen.«

Sie verschwand wieder ins Wohnzimmer und von dort ins

nächste, wahrscheinlich das Esszimmer. Charlie schaute Va-

lentin an, und er sagte, »Schon okay, wir essen einfach hier«,

und Charlie verteilte die Tassen,während Valentin einen Filter

in die Kaffeemaschine steckte.

»So, dann erzählt doch mal.« Heike schnitt den Kuchen an.

»Valentin, wie läuft es in der Buchhandlung?«

Valentin setzte an zu erzählen, da unterbrach Heike ihn so-

fort und fragte, an Charlie gerichtet: »Möchtest du ein großes

Stück oder ein eher schmales? Ich selber kann ja immer nicht

so viel.«

Charlie wusste nicht,was die richtige Antwort war, also sah

sie auf das Stück, dasHeike gerade auf demKuchenheber hatte,

und sagte: »Das ist genau richtig«, obwohl es ihr eigentlich zu

viel sein würde. Heike gab es auf Charlies Teller und sah dann

fragend Valentin an.

»Etwa genau so«, sagte er und bekam auch ein Stück.

»Die Kundinnen in der Buchhandlung lieben dich be-

stimmt?«, fragte Heike und zwinkerte Charlie zu, die sich zu-

nehmend unwohl fühlte. Sie stellte sich Literaturstudentinnen

vor, die den ganzen Tag in der Buchhandlung vor den Regalen

rumlungerten und zu Valentin rüberschielten, sich gegenseitig

Nachrichten schrieben: omg heute hat er mich angelächelt.

Valentin überlegte, denMund voll, schluckte und sagte dann:

»Sie kriegen nicht genug vonmir.Vor allem die älteren. Sie kom-

men manchmal und bringen mir Schokolade oder Kekse.«
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»Wirklich«,Charlie lachte erleichtert, Heike verzog amüsiert

den Mund,Valentin sagte: »Es ist eigentlich egal, ob ich ihnen

Bücher verkaufe, sie wollen nur wen zum Reden, und sie wol-

len manchmal meinen Arm berühren oder – eine tätschelt mir

sogar manchmal den Po.«

Heike zog die Brauen hoch, Charlie grinste.

»Und du«, wandte sich Heike an Charlie, »du studierst Ma-

thematik?«

Charlie setzte sich aufrecht hin.

»Ich mache meinen Doktor.«

»In Mathematik?«

»Genau.«

Heike zeigte mit der Gabel auf Valentin. »Sie macht einen

Doktor.«

»Ich weiß«, sagte er, »cool, oder?«

»Und was willst du später damit machen, in die IT-Branche

oder … sowas?«

»Eigentlich möchte ich in der Wissenschaft bleiben.«

»Sehr gut.«

Heike nickte und sah auf ihren Teller. Charlie blickte rüber

zu Valentin, der in sich hineingrinste. Heike sah wieder auf

und wollte gerade etwas sagen, als die Kaffeemaschine dazwi-

schenbrodelte.

»Also, das gefällt euch?«, fragte Heike über das laute Ge-

räusch hinweg, »direkt bei der Kaffeemaschine sitzen? Versteh

ich nicht.«

Charlie stocherte in ihrem Kuchen herum.

»Wenn du das nicht schaffst«, sagte Heike und deutete mit

ihrer Gabelspitze auf Charlies Teller, »gar kein Problem,wir kön-

nen den Teller für später in den Kühlschrank stellen. Nächstes

Mal kannst du ja einfach weniger nehmen.« Charlie nickte und

bedankte sich, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte.
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AmNachmittag schlich sie durchsHaus, derDielenboden knarz-

te unter ihren Füßen. Im Wohnzimmer betrachtete sie den

Flügel. Der Deckel der Klaviatur stand offen, auf dem Steg ein

aufgeschlagenes Notenheft, ein französischer Titel über den

Noten.

Sie schaute sich die Bilder auf dem Flügel an, Fotos von

Heike und ihren beiden Söhnen,von anderen Verwandten. Ein

Foto zeigte einen Jungen, etwa fünfzehn, mit Zahnspange, kur-

zen Haaren, einem Wirbel rechts über der Stirn. Er grinste in

die Kamera, die leicht von oben auf ihn herabsah, die Haut

jung und bartlos, dünn, wie zum Zerreißen gespannt.

»Das ist er nicht«, kam Heikes Stimme von hinten. Sie lehn-

te in derWohnzimmertür. »Valentinwollte als Jugendlicher nie,

dass Fotos von ihm gemacht werden. Es war unmöglich, ihn

mal vor eine Kamera zu zerren. Das ist Gereon, er war auch

früher schon der Weltgewandtere von beiden.«

Sie öffnete eine Schublade und nahm einen Stapel Fotos

heraus, blätterte darin und reichte Charlie eines. »Das ist er.

Da war er vielleicht dreizehn oder vierzehn.«

Charlie sah sich den Schnappschuss an, ein dünner Junge in

kurzer Hose und etwas zu kleinem T-Shirt saß auf einer Holly-

woodschaukel, die Polster waren gelb und grün geblümt, sein

Gesicht im Schatten. Er hatte die Beine angezogen und an die

Oberschenkel ein Buch gelehnt, in das er vertieft war, sein Ge-

sicht ernst, konzentriert, er merkte nicht, dass er fotografiert

wurde.

»Warum steht es nicht auch auf dem Flügel?«, fragte Charlie,

undHeike zucktemit den Schultern. »Er möchte nicht«, sie deu-

tete auf dasBild, als böte es eine Erklärung. »Ermöchte einfach

nicht.«

Charlie nickte und wollte ihr das Foto zurückgeben, aber

Heike winkte ab. »Behalt es ruhig.«
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Beim Abendessen sprach Heike von Gereon und seinem Start-

up, wie gut es für ihn laufe, dass er inzwischen Kunden in

Korea, Japan und den USA habe. Dass er ihr von seinen Busi-

nessreisen immer etwas mitbrachte. Dass Gereon einmal im

Monat zu Besuch kam, während Valentin das letzte Mal an

Weihnachten hier gewesen sei.

»Dabei könntemanmeinen«, sagte sie, »dass du weniger zu

tun hast als dein Bruder und mehr Zeit hättest für Besuche.

Aber du bist sicherlich sehr beschäftigt mit deinem Roman?«

Charlie beobachtete Valentin, er sahmüde aus, er versuchte

zu lächeln und sagte, »Ich arbeite auf jeden Fall daran«.

»Aber du hast noch keinen Verlag gefunden?«

»Nein.«

»Und Valeria konnte dir da auch nicht helfen? Sie war ja

schon sehr erfolgreich.«

»Valeria hat mir ein paar Kontakte gegeben«, sagte Valentin,

Charlie hob den Kopf. »Wann?«, fragte sie, aber Heike sprach

über sie hinweg: »Ich will einfach nicht, dass du nachher ent-

täuscht bist, wenn das nichts wird, das ist alles.«

Valentin kaute, sagte nichts. Charlie schaute zwischen ihm

und seinerMutter hin undher. Siehatten ähnlicheAugen, groß,

rund, grün. Sie hatten eine ähnliche Haarstruktur, eine ähn-

liche Art, die Gabel zu halten.

Heike wandte sich jetzt wieder an Charlie. »Spülst du bei

ihm oft das Geschirr?«

Valentin lehnte sich mit einer schnellen Bewegung zurück

und sah seine Mutter entnervt an.

»Ich meine ja nur«, Heike hob die Hände, »komm schon,

das ist doch,worüber Valeria sich immer beschwert hat, mein

Schatz, dass sie so viel für dich erledigen musste.«

Valentin presste die Lippen zusammen und atmete ruhig,

Charlie berührte unterm Tisch sein Knie, aber er zog es weg.
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»Na ja«, begann Charlie, und Heike nickte ihr aufmunternd

zu. Ihr schien Charlies Widerstand Spaß zu machen, als sei

das alles ein Spiel, in dem Heike nicht besiegt werden konnte.

Charlie lehnte sich ein Stück vor.

»Er macht schon viel, er kocht manchmal, und er hat sehr

viele Freunde, für die er eben da sein will«, sagte sie und rich-

tete sich auf, weil ihr etwas Gutes eingefallen war, »und er be-

schäftigt sich auch ganz viel mit Feminismus und Rollenbil-

dern und so. Und so viel spüle ich gar nicht, wirklich nicht.«

Sie sah liebevoll zu Valentin hinüber, aber er schaute nur auf

seinen Teller.

Heike nickte langsam. »Sieh mal einer an«, sagte sie in Va-

lentins Richtung. »Das ist doch mal interessant. Da hast du

jemanden aber ganz schön um den Finger gewickelt.«

Valentin saß noch immer wie versteinert da, nur seine Pu-

pillenwanderten von links nach rechts, als würde er einen Satz

lesen, der vor ihm in der Luft schwebte. Er fuhr sich mit einer

Hand übers Gesicht, schüttelte den Kopf, den ganzen Ober-

körper und sagte dann: »Soll ich morgen den Rasen mähen?«

Heike aß ungerührt weiter. »Natürlich sollst du das.«

Den Rest des Abends unterhielten sie sich über derzeit lau-

fende Kinofilme, den Garten, den Hund, der inzwischen ge-

storben war, und darüber, ob Heike sich einen neuen anschaf-

fen würde oder nicht. Heike trank eine Menge Wein, Charlie

und Valentin hielten sich zurück,Valentin taute wieder ein we-

nig auf, und einmal lachten er und seine Mutter gemeinsam

laut und anhaltend über einen Witz, den Charlie überhaupt

nicht verstand.

Später, in seinem Kinderzimmer, glotzten sie gemeinsam auf

eine Netflixserie, und Charlie hielt Valentin im Arm, sein Kopf

an ihre Brust gelehnt, und sie strich ihm mit der freien Hand
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durchs Haar, strich mit den Fingern über seine Schläfe, seine

Stirn, seine Augenbrauen, die sie so liebte.

Sie liebte ihn, und er tat ihr so leid, es musste schwer für

ihn sein, hier zu sein, es musste schmerzhaft sein, so viel Ab-

lehnung zu erfahren, so oft runtergemacht zu werden, und sie

war sich sicher, dass all die Ablehnung seiner Mutter ihn zu

einem zarten Wesen gemacht hatte, trotz seines guten Ausse-

hens. Sie drückte ihn an sich, und seine Hand kroch zu ihrem

Oberarmundumschloss ihn. Er brauchte sie.Genau. Er brauch-

te es, geliebt zu werden, er hatte einiges aufzuholen, dessen

war Charlie sich jetzt bewusst. Sie küsste ihn auf den Kopf,

küsste seine Schläfe, strich mit den Lippen darüber. »Ich hab

dich«, flüsterte sie, und Valentin nickte und drückte ihren Arm,

es war so weit, sie spürte es, sie waren seit einem halben Jahr

zusammen, eigentlich war es sowieso schon längst so weit, es

hatte so viele Momente gegeben, in denen sie es beide gespürt

und das Bekenntnis dann doch aufgeschoben hatten, aber jetzt,

hier, so profan vor einer Netflixserie, nahezu unromantisch,

das war perfekt, der perfekte, menschliche, simple und reale

Moment einer realen Beziehung, also sagte sie: »Ich liebe dich,

Valentin.«

In der Serie brach im selben Moment ein Streit zwischen zwei

Geschwistern aus. Sie schrien sich an, darüber, dass die eine

die andere nie verstand und so weiter. Sie schrien aus dem

Laptop heraus,während Valentin schwieg. Charlie sah zu ihm

hinab, sah, dass seine Augen geöffnet waren, sah seine dichten

Wimpern, er schaute die Serie, er hörte zu, seineHand drückte

nicht ihren Arm. Er lag einfach nur da. Charlie wartete, eine

Sekunde, zehn Sekunden, eine Minute. Das eine Geschwister

machte auf dem Absatz kehrt und knallte die Tür hinter sich

zu, das andere verblieb auf dem Sofa und begann zu weinen.
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Charlie starrte Valentins Schläfe an. Sie sagte nichts. In der

Serie wurde das Setting gewechselt, eine Autowäscherei, eine

Unterhaltung, ein Hund bellte, etwas war schiefgegangen.

Lange Zooms auf erschütterte Gesichter, die Folge war vorbei.

Valentin hob den Kopf. »Noch eine Folge?«, fragte er. Charlie

nickte stumm.

/ / /

Auf der Rückfahrt rappte Valentin seinen schlechten Gangster-

rapmit, und Charlie starrte wütend auf die Autobahn.Valentin

kam ihr plötzlich unerträglich dummvor,wie ein kleiner Junge,

seine freie Handmachte Hip-Hop-Gesten in der Luft, lag nicht

auf ihrem Oberschenkel, und er sah sie nicht an, sie könnte

auch einfach gar nicht da sein.

Dabei wusste er, dass etwas los war, er wusste doch,was sie

gestern gesagt hatte und dass er daraufhin nichts gesagt hatte,

das konnte doch nicht einfach an ihm vorbeigegangen sein.

Valentin rappte die Autobahn an. Das war genug.

Mit einem Schlag auf die Anlage stoppte Charlie die Musik,

der dröhnende Beatmittendrin abgeschnitten, die Stille flutete

das Auto, als wären sie in einen Fluss gefahren.

Valentin sagte nichts, sah geradeaus, rappte leise die nächs-

ten paar Verse des Songs, wechselte die Spur.

»Ist das dein Ernst«, sagte sie, so ruhig sie konnte, und kam

sich gleichzeitig unglaublich lächerlich vor. Sie wollte keine

Freundin sein, die ist das dein Ernst sagte.

Er sagte nichts.

»Hallo«, ihr Kopf ruckte vor, rüber auf seine Seite, sie starr-

te ihn an, sein Körper bog sich von ihr weg, sein Blick auf die

Straße gerichtet.

»Was«, sagte er kalt, und Charlie schossen Tränen in die Au-

89

© Suhrkamp Verlag GmbH, Berlin - Confidential Review Copy



gen. Sie zog sich zurück, sah auf ihre hässlichen knochigen

Oberschenkel, ihr billiges Kleid. Sie wischte sich die Tränen

weg, sie spürte, wie die Wunde, die Valentin in ihr verursacht

hatte, wuchs, als würde sie jemand mit beiden Händen weiter

aufreißen. Jeden Moment musste er doch sagen, dass es ihm

leidtat, er musste doch erkennen, dass er sie verletzt hatte, dass

sie sich gerade die Tränen wegwischte, er musste sich doch

in sie hineinversetzen, wie dumm,wie lächerlich sie sich füh-

len musste, mit ihrem Ich liebe dich so hängengelassen zu wer-

den, bei seiner Mutter zu Hause, wer machte sowas? Gleich

würde er sich entschuldigen, gleich würde seine Hand auf ih-

remOberschenkel liegen, seine Rechte löste sich vomLenkrad,

bewegte sich in ihre Richtung, jetzt, aber sie stoppte auf halber

Strecke, stoppte vor der Anlage, er schaltete die Musik wieder

ein, der Beat brach über sie herein, und er nickte lächelndmit

dem Kopf, und in diesem Moment überkam Charlie ein Ekel,

den sie noch nie zuvor gespürt hatte. IhreHände verkrampften,

ihr Kiefer verspannte, und sie wollte ihm ins Gesicht schlagen,

sie wollte seinen Kopf nehmen und gegen die Scheibe der Fah-

rertür drücken, sie wollte, dass er so etwas nie, nie, nie wieder

mit ihr machte, sie wollte, dass er Angst vor ihr bekam, sie

schlug auf die Anlage, die Musik verstummte aufs Neue, und

sie griff nach Valentins Arm und pitschte in seinen Bizeps, so

tief sie konnte,Valentin zog die Schulter hoch, schüttelte sie ab

und sagte, »Ich liebe dich auch«, ohne sie anzusehen.

Charlie erstarrte mit klopfendemHerzen. Er hatte es gesagt.

Er sah weiter auf die Straße, rappte seine Verse, es vergingen

einige Minuten, bis sie »Okay« sagte, dann holte sie ihr Handy

hervor, um Ella zu schreiben.

Er hat gesagt er liebt mich!
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Luzie zeigt den anderen vor der Stunde ein Video auf ihrem

Handy. In dem Filmausschnitt läuft eine Fraumit einer Ketten-

säge einem Mann hinterher, darüber kommentiert eine Stim-

me, wie gewalttätige Frauenfiguren im Kino und in den Me-

dien dargestellt werden. Irma beugt sich über Luzies Schulter

und sagt: »Das ist doch so bescheuert, oder?«

Charlie rückt vorsichtig näher, sie bemerkt Frau Yilmaz’

Blick, der ein bisschen stolz über die Gruppe gleitet. Charlie

sagt, in anderen Filmen sei das ähnlich, Frauenfiguren, die ge-

walttätig würden, seien entweder komplett irre, »also: hyste-

risch«, sagt Charlie und zitiert dabei Ella, »oder sexy und ge-

fährlich«.

»Das gefällt mir eigentlich«, wirft Luzie ein.

»Oder sexy undübernatürlich,wie inBasic Instinct, da ist sie

Psychologin und deshalb super gefährlich«, fügt Charlie hin-

zu. Die ganze Gruppe, sogar Herr Hausner, schaut jetzt Frau

Yilmaz an, die abwinkt. »Ich bin nicht übernatürlich.« Irma deu-

tet auf Luzies Bildschirm und sagt: »Das ist alles das Patriar-

chat.«

Sie ist überzeugt, ohne das Patriarchat gäbe es keinen An-

lass für sie, Gewalt anzuwenden. Luzie legt ungläubig den Kopf

schief.

»Ist doch wahr!«, sagt Irma. »Was wir machen, gemacht ha-

ben und jetzt lernen sollen, nicht mehr zu tun, ist, uns aufzu-

lehnen. Rache zu nehmen! Für all das, was uns und anderen

Frauen zugefügt wurde! Ich bin immer nur handgreiflich ge-

worden, wenn es darum ging, meinen Raum für mich zu be-

anspruchen! Ichwollte, dass Georg einsieht, dass ermich nicht
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unterbrechen kann, dass er mich als Person zu respektieren

hat, dass er mich nicht als Frau sehen soll, sondern alsMensch.

Alles,was ich wollte,war Respekt«, sagt sie und hebt die Hände,

als wäre sie umzingelt.

Natalia schüttelt lachend den Kopf, Amy beugt sich auf ihrer

Seite des Tisches vor, sodass sie Irma besser sehen kann. »Das

Patriarchat gibt es doch gar nicht mehr«, sagt sie.

Frau Yilmaz beginnt zu husten und dreht sich weg. Irma

deutet in die Runde, auf jede einzelne Teilnehmerin. »Wir alle«,

sagt sie inbrünstig, »sind feministische Rachegöttinnen, und

wir können auch ein bisschen stolz drauf sein. Noch werden

wir als Verbrecherinnen gesehen, aber wenn das Matriarchat

erreicht ist, werden wir wie Königinnen behandelt.«

Charlie stellt sich vor, wie sie alle im gelben Lederkostüm

von Uma Thurman ausKill Bill im Seminarraum sitzen, bis an

die Zähne bewaffnet, und ihnen erklärt wird, was eine Wut-

skala ist.

»So, wir fangen an«, sagt Frau Yilmaz über das Gekicher

hinweg, »ich glaube, ein bisschen komplizierter als das ist es

doch, FrauGeiser«, sagt sie an Irmagerichtet. »Unddemgehen

wir heute mal auf die Spur.Wir wollen überlegen, was wir für

Lebensmottos mit uns herumtragen, und damit meine ich

nicht Mottos wie Et hätt noch immer jot jejange, sondern Glau-

benssätze, die wir seit unserer Kindheit verinnerlicht haben,

diewir vielleicht vonunserenErziehungsberechtigtenoderLeh-

rer*innenmit auf denWeg bekommen haben. ZumBeispiel so

etwas wie: Du schaffst das nie.«

Herr Hausner steht auf, das ist sein Stichwort, er hat einen

Stapel Zettel in den Händen. »Hierfür haben wir einen kleinen

Fragebo–«

Es klopft an der Tür.Wenn die Tür zu ist, kommt man von

außen nur mit Schlüssel rein. Herr Hausner geht hin undmacht
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auf, imTürrahmen steht Fenja, die gruseligeTeilnehmerin,mit

unendlich vielen Ketten um den Hals, es muss schwer sein,

sich mit all dem extra Gewicht durch die Welt zu bewegen.

Wahrscheinlich kommt sie deshalb immer zu spät. Herr Haus-

ner lässt die Zettel sinken und tauscht einen Blick mit Frau

Yilmaz.

»Sorry«, sagt Fenja schnell. »Die Bahn.«

»Wir hatten darüber gesprochen, Frau Tanaka«, sagt Frau

Yilmaz ernst.

»Ich weiß, ich weiß«, sagt Fenja mit gesenkter Stimme, als

würde sie das Gespräch vor aller Augen dadurch irgendwie

privater machen können.

»Wir müssen Sie leider bitten, zu gehen«, flüstert Herr Haus-

ner. »Sie können an dieser Stunde nicht mehr teilnehmen.Wir

würden es als unentschuldigte Fehlstunde festhalten, und das

ist gar nicht schlimm, Sie dürfen ja zweiMal fehlen. Siemüssen

sich dringend angewöhnen, pünktlich zu kommen –«

»Es waren nur zwei Minuten.« Fenjas Stimme klingt kehlig.

Sie versucht, sich an Herrn Hausner vorbeizuschieben, aber er

stellt sich ihr in den Weg.

»Ja«, sagt Frau Yilmaz, »aber es waren auch schon zehn, fünf-

zehn und zwanzig Minuten.Wir regeln das jetzt so wie bespro-

chen, und nächstes Mal kommen Sie pünktlich, okay?«

Fenjas Blick huscht in den Raum, alle versuchen, so zu tun,

als wären sie mit etwas anderem beschäftigt, Amy fängt sogar

an zu summen.

»Bitte gehen Sie jetzt«, flüstert Herr Hausner, »nächste Wo-

che können Sie wieder ganz normal dabei sein.« Fenja sieht

ihm kampflustig in die Augen, während er die Tür vor ihr

schließt, sie rührt sich nicht vom Fleck. Das Schloss rastet mit

einem leisen Klick ein. Für einen Moment ist es still, alle sam-

meln sich, Herr Hausner nimmt den Papierstapel wieder hoch,
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