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3
What She Said

Lambert uroczyscie otwiera drzwi, ruchem r¢ki zaprasza nas do srodka i wreszcie moge rzucic
okiem na reszt¢ mieszkania: korytarz ze §ciang wytozong kwadratowymi koszulkami z plastiku,
do ktorych powktadano oktadki ptyt, prowadzacy do skapanej w $wietle kuchni na drugim
koncu.

Lambert pospiesznie zamyka za nami drzwi i rysuje w powietrzu kwadrat.

— To niestety jedyna forma dekoracji, na jaka sobie pozwalamy. Ale ciiii! Na ogot, rzecz
jasna, nie pokazujemy nikomu tego rodzaju zakazanych towaréw. Zresztg istnieje tylko jeden
zespol, ktéry naszym zdaniem jest na tyle genialny, by warto byto dla niego nadstawia¢ karku:
The Smiths!

Na mysl przychodzi mi od razu scena z ulubionego filmu. Dziewczyna stoi w windzie,
obok niej chtopak w kardiganie i pod krawatem, kole§ ma stuchawki na uszach i na nic nie
zwraca uwagi, tak jest pochtoniety kawatkiem ,,There is a light that never goes out”. Kiedy
dziewczyna go o niego zagaduje, w pierwszej chwili nawet nie zauwaza, ze pyta go o muzyke.
Kiwa tylko glowa bez zdejmowania stuchawek. Poniewaz ona mowi dalej, wreszcie je Sciaga.
Swoje wyznanie, ze kocha ten zespol, dziewczyna konczy zaintonowaniem piosenki 1 stodkim
komplementem, jaki to on ma dobry gust do muzyki. Nastepnie wychodzi z windy,
pozostawiajac zdumionego chtopaka, ktory nie moze pojacé, co takiego si¢ wlasnie wydarzyto.

To poczatek pewnej dos¢ tragicznej historii mitosnej, tak porywajacej, ze od razu
testuje, czy ci dwaj kojarza film, 1 cytuje:

— I said I love the Smiths. You have good taste in music.

Chociaz licze si¢ z tym, ze w kazdej chwili moze doj$¢ do interwencji Bialego Hatasu,
ciaggng $piewnym tonem, nawet w potowie nie tak czarujaco jak tamta aktorka:

— To die by your side, it’s such a heavenly way to die. Love em.

— Holy shit! — odpowiadaja obaj bracia chorem.

Teraz juz w zasadzie nic nie moze p6js¢ nie tak.

Ezra zaczyna si¢ $§miac.



— Nie mowisz powaznie, co? Jeste$ pierwsza osoba, ktéra wie, co pocza¢ z naszg mata
obsesja na $cianie.

Lambert niemal wchodzi mu w stowo.

— Popatrz tutaj, bardzo rzadki maksisingiel: William, it was really nothing wyjatkowo z
Morrisseyem we wlasnej osobie i z nieziemska szklankg mleka w rece.

Wskazuje niebieskawo biata oktadke posrodku. Poniewaz we wszystkich koszulkach
wida¢ jaskrawo zabarwione fotografie, to kiedy stoje przy $cianie, na mysl od razu nasuwa mi
si¢ gigantyczne memory. Albo jaki$ rodzaj instalacji artystycznej w galerii, w glowie kotacze
mi termin ,,ekspozycja zmienna” ze wzgledu na praktyczne plastikowe koszulki.

— Catly czas tu tak wisza, czy czasem je wymieniacie?

Ezra wzdycha.

— Wsadzasz palec w broczacg rane. Ja bym je najchetniej tak zostawit, bo podobnie jak
w przypadku kazdego innego fenomenu estetycznego istnieje oczywiscie idealna kombinacja,
ale Lambert traktuje je niczym tali¢ kart tarota, ktdrg co poniedziatek trzeba przetasowac na
nowo. Tym sposobem nadajg tonacje temu, co czeka nas przez kolejne siedem dni. Knight of
Cups? Cheers!

Lambert od razu protestuje:

— Drogi Ezro, skad ty to w ogdle wytrzasnates? Z jednego z tych swoich dziwacznych
magazynOw o sztuce? Musz¢ zaprotestowaé i to kategorycznie. Wszystko, co jest spojne w
poszczegbdlnych kawatkach, dopuszcza ,,oczywiscie”, jak twierdzisz, niemal nieskonczenie
wiele estetycznie perfekcyjnych wariacji. Dla mnie geometria czystego przypadku jest roOwnie
doskonata, co patace-miniaturki z krysztatow najpickniejszych ptatkoéw $niegu.

Ezra wyciaga ptyte znajdujaca si¢ doktadnie posrodku, na ktorej Truman Capote skacze
z wyciagnigtymi do gory rekami, i zamienia jg miejscami z t3 ponizej, przedstawiajaca $piacego
na piasku me¢zczyzng, ktorego twarz odbija si¢ w wodzie.

—Ateraz? Dalej wszystko jest tak elegancko skomponowane 1 wywazone jak wczes$niej?
Moim zdaniem absolutnie nie. Capote, tak jak w prawdziwym zyciu musi stale znajdowac si¢
w centrum, inaczej od razu traci swawolny, dobry nastrdj. Tu na dole nie tylko wyskakuje ze
zdjecia, lecz takze ze §ciany i zapewne, jesli cho¢ na chwile odwrécimy wzrok, zaraz pojdzie

na kolejng impreze, a my bedziemy mieli w domu jednego goscia honorowego mnie;j.

Probuje sobie wyobrazi¢ najnormalniejsza rozmowe, jaka moze odbywac si¢ tu rano w kuchni
1 po raz pierwszy naprawde¢ zaczynam mie¢ watpliwosci, czy w ogole chcg si¢ wprowadzi¢. Bo

kt6z miatby ochotg znalez¢ si¢ o §wicie, jeszcze przed pierwsza kawa, w romantycznej powiesci



dialogowej, ktora wymaga — jesli kto§ naprawde¢ nie chce si¢ pogubi¢ — najwyzszego stopnia
btyskotliwosci i quizowej wiedzy z zakresu kultury. Osobliwa rozmowa tych dwoch sprawia,
ze trace pewnos¢, bo nie moge wyzby¢ sie wrazenia, ze to wszystko jest czgsdcia
zapowiedzianego przez Anng¢ quizu. Niestety nie jestem w stanie przejrze¢ go na wylot. A to z
kolei doprowadza mnie do szatu, bo ani nie mogg, ani nie chce zaakceptowac faktu, ze
wyjatkowo sie nie orientuje. Zeby uratowaé sytuacje i znéw znalezé sic w korzystnym
polozeniu, wpada mi do glowy pomysl, ze madrze byloby odwrdci¢ ostrze i samej zaczac
zadawac pytania.

— Zastanawialiscie si¢ moze kiedy$ nad tym, czy poczucie humoru mozna miec
wylacznie dla siebie, bez koniecznosci dzielenia si¢ nim z innymi?

Starannie przekladajac maxisingle w powrotem na pierwotne miejsca, Ezra mamrocze
co$ nieobecnie do siebie:

— Prosze¢, Monsieur Charming Man, teraz zndw moze pan majestatycznie tkwi¢ na tej
$cianie poza silg naszej wyobrazni, zeby kontemplowaé we $nie swoje lustrzane odbicie.

Potem nieco glo$niej zwraca si¢ do mnie:

— Zdjecia nadaja si¢ rownie dobrze jako wyjasnienie zjawiska, nad ktérym cztowiek si¢
zastanawia lub o ktorym dyskutuje. Ze tak powiem, mozna je po prostu wypytaé we wszelkich
mozliwych sytuacjach. Wezmy chocby Jeana Maraisa i jego konterfekt w przybrzeznej wodzie.
Powiedzialbym, ze jego wilasne towarzystwo mu wystarcza. I potrafi si¢ dobrze bawi¢ sam ze
soba. Kto wie, moze ludzie nieumiejacy $miac si¢ z siebie albo w samotnosci, w ogoéle nigdy
nie s3 $mieszni ani zabawni, a wigc nie maja w ogole jakiegokolwiek talentu do komizmu.

Lambert zaprasza nas gestem do pokoju na koncu korytarza:

— W drodze wyjatku nie mam nawet nic do dodania, drogi Ezro, masz catkowitg racje.
Chociaz, jak napisat Franz Kafka na koncu wy$mienitego opowiadania: / odwrocit sie z duzym
impetem jak ludzie, ktérzy cheg by¢ sami ze swoim $miechem?. Albo jako$ tak. Prosze, tutaj, oto
wspomniany pokoj w catej okazatosci!

Kiedy wiasnie si¢ zastanawiam, czy jeszcze w ogole moge odzyskac przewage, dzieje
si¢ co$ nieoczekiwanego. Znajomy glos krzyczy stowo, ktdre wezesniej nie przyszto mi w ogdle
do glowy, i robi to wigcej niz raz. Przy czym nie krzyczy tylko tego stowa, a cate zdanie. To
stowo jest jednak glos$niejsze od pozostatych. Wrzaski docieraja z ulicy przez uchylone okno:

—Co za OBLED, co za OBLED.

Potem stysze jeszcze kilka banatow, ktore brzmig mniej wigcej tak co, ty tez tutaj? Nie

mam bladego pojecia, co ma na mys$li Anna. Wykrzykuje przeciez wtasnie moje wezwanie o

! Franz Kafka: ,,Daj spokdj!”, thum. Roman Karst, [w:] tenze: Opowiesci i przypowiesci, Warszawa 2016, 5.578.
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pomoc, czy wiec teraz to ja mam pospieszy¢ jej z pomoca? Zachowuje si¢ tak, jakbym byta po
prostu zaciekawiona i przechodze po skosie przez pokoj, ktory — jak od razu rzuca mi si¢ w
oczy — naprawdg jest wyjatkowo jasny i bardzo przestronny.

— Co to za hatas na dole? Przydataby si¢ chyba podwojna szyba, jesli mam si¢ uczy¢ w

spokoju. Ha, ha, ha, jak wy to wytrzymujecie? A moze si¢ myle?

W wysokim oknie skrzydlowym bracia przymocowali co$ jakby cienka zaslong z papieru, ktéra
przy przesuwaniu szelesci jak surowy jedwab. Zeby mozliwie jak najmniej zwracaé uwage na
to, ze moj wzrok wedruje na dot, ciggne:

— Ale jak czlowiek szuka mieszkania, to bardzo szybko si¢ uczy: zawsze jest cos za cos:
tadne albo praktyczne, dobre albo tanie, Swietna lokalizacja albo superokazja.

Lambert nad wyraz gto$no chrzaka, jakbym przeszarzowata, ale jest mi to obojetne, bo
cala mojg energi¢ pochtania proba dojrzenie, co dzieje si¢ na dole. Cho¢ od razu probuje
zachowaé pozory (przynajmniej na zewnatrz), ogarnia mnie trudne do zniesienia poczucie,
jakby za moment z mojej twarzy mialy znikna¢ wszystkie kolory. O. Méj. Boze. Kirsten. Ze
tez akurat moja siostra musi sta¢ tam z Anng. A zwazywszy na to, jak si¢ wystroita, wybiera si¢
najpewniej na randke albo — czego si¢ obawiam — zaraz po mnie jest umdéwiona na gorze z
bra¢mi. Co, jak szybko si¢ orientuje, oznacza w zasadzie jedno i to samo.

Bez chwili zastanowienia zamykam energicznie okno i spostrzegam, ze si¢ czerwienie,
bo to znéw impertynencja z mojej strony. Rumieni¢ si¢ jednak takze dlatego, ze juz — jak to sie
mowi — odbilo mi na punkcie Lamberta i Ezry. I to pomimo tego, Ze z poczatku uwazatam ich
za kompletnych §wirdw, bo zdawali si¢ dziecinni i zarazem osobliwi. A moze to wiasnie to tak
mi si¢ w nich podoba?

Ledwie Kirsten znika, a juz rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Az podskakuje, bo, rzecz
jasna, nie jest to normalne dzwonienie, tylko, niech to szlag, melodia. Znoéw — jak wczesniej w
przypadku The Smiths — przemyka mi przez glowe pytanie, gdzie podziewa si¢ Bialy Halas.
Czy roztacza si¢ tutaj swego rodzaju autonomiczna strefa odporna na wszelkie zto poteznego
hatasu? Potem przypomina mi si¢ szafa i teraz ja tez rozpoznaj¢, jaka piosenka kryje si¢ pod
pigcioma nutami: Strawberry Fields Forever! Kazdy przybywajacy tu go$¢ zostaje oficjalnie
powitany stowami: Let me take you down. Jest to oczywiscie — i trzeba odda¢ to braciom —
wyjatkowo zabawne 1 wymowne szczegolnie w konteks$cie tego castingu. Nie tylko — w tym
momencie jest to juz dla mnie praktycznie pewne — porzadnie ci¢ przemaglujemy i solidnie
zmyjemy ci glowg. Nie, potem jeszcze dzielnie odprowadzimy ci¢ na dot po schodach, tak,

by$my mieli stuprocentowa pewno$¢, ze raz na zawsze znikniesz z naszego zycia. A co



najlepsze: sam zainteresowany nie styszy melodii, ktora wiesci t¢ jego jakze mato radosng
przyszto$¢. Ta sekwencja tondw przeznaczona jest wylacznie dla uszu sprawcéw podiosci,
ktérzy nastrajaja si¢ na to, co wiesci ich muzyczny okrzyk bojowy. Ot, nieszablonowe i wrecz

genialne.

Anno, powiedz mi prosze, ze nie bed¢ musiata stad wychodzié. Jasne, bior¢ ten pokodj. W
zasadzie jednak nie jestem juz taka pewna, czy jest on w ogole do wynajecia. Koniec koncow
cata ta sprawa to tylko, jak mowita kiedy$ moja madra nauczycielka francuskiego — acte gratuit.
Czyli zasadniczo bezcelowe 1 wielce zabawne wydarzenie, ktorego jedyny sens tkwi w tym,
zeby bylo rozrywka samo w sobie. Caltkowite przeciwienstwo obmyslonej na powaznie sztuki,
ale bedace nig dzigki aktorskiemu charakterowi. Jak wypowiedzenie wojny wszechobecnej
nudzie, ulotne i zarazem wielce zabawne. A co najlepsze: wlasnie wystgpitam w tym show
goscinnie.

— Ach, niech to, kto$ przyszedt zdecydowanie za wczes$nie, ni mniej ni wigcej plus pigé
minut!

Lambert otwiera zloty zegarek kieszonkowy przymocowany tancuszkiem do bocznej
kieszeni kamizelki i1 krytycznym wzrokiem przyglada si¢ starodawnej tarczy.

— Dla mnie jest to w zasadzie dobry powod, zeby go sptawié, co ty na to, Ezro?

Erza spoglada na mnie pytajaco:

— Tutaj jeszcze nie skonczyliSmy. Czy podoba ci si¢ w ogdle ten pokoj, Karen?

Wypuszczam z dloni papierowa zastong wyraznie znudzona, z oboj¢tnym spojrzeniem,
chociaz czuje, jak ogarnia mnie absolutna panika. Ezra z pewnoscig jg dostrzega 1 przyglada mi
si¢ zaciekawiony, po raz pierwszy lustruje mnie wzrokiem od stép do glowy. Nie jestem w
stanie tego znie$¢ nawet u dobrych przyjaciot i popadam w ogromng nerwowos¢, zawsze
bowiem zaktadam, Ze mam na ubraniu plame, ktorg przeoczylam. Albo moze co$ na twarzy, na
co rozmowca zdecydowat si¢ nie zwraca¢ mi uwagi ze wzgledu na btednie rozumiane poczucie
taktu 1 brak prawdziwego wspodiczucia. W takich sytuacjach nie moge si¢ nigdy zdecydowac,
co jest gorsze: zazenowanie z powodu wlasnego niechlujstwa, przez ktore nie zauwazytam
plamy na ubraniu, czy poczucie wstydu, ze niczego nieswiadoma afiszuj¢ si¢ z monstrualng
wtopa na glowie.

— Wszystko w porzadku, Karen? Zrobitas si¢ taka blada, jakby$ zobaczyta ducha.

Probuje przywotac na usta przepraszajacy usmiech.

— Ach nic mi nie jest, tylko wczoraj potozytam si¢ troche za p6zno, a wtedy zawsze po

potudniu mam kryzys. Zaraz mi przejdzie. Ale mialabym prosbe¢: wiem, ze moze wydac si¢ to



dziwne, ale na bank wyjasni¢ to pozniej. Czy sg tu moze jakie$ drugie drzwi, ktorymi mogtabym

wyjs¢?

Kirsten pod zadnym pozorem nie moze si¢ dowiedzie¢, ze obie interesujemy si¢ tym pokojem.
Intuicyjnie wyczuwana szansa, zeby naprawd¢ go dostaé, znika z kazdym bigdnym
posunigciem w tej minidramie petnej nieprzystajacych do normy zachowan. Jesli Kirsten si¢
potapie, ze to ja z nig konkuruje, to w kilka minut odstawi tu imponujace show, ze od razu bede
mogla si¢ wynie$¢ do akademika.

Na twarzy Ezry maluje si¢ szeroki usmiech.

— O drugim wyjsciu nie pomysleliSmy nawet my sami, co, Lambert? Podsuwasz nam w
zasadzie wysmienitg koncepcj¢. Nawet tu, w naszej ukochanej twierdzy, raz za razem dochodzi
do sytuacji, z ktérych czlowiek z checig ulotnitby si¢ dyskretnie i niepostrzezenie. Przede
wszystkim wtedy, gdy niechciani go$cie, ktdrzy oczywiscie w przewazajacej mierze nie zostali
nawet zaproszeni, tylko trafili tu przyprowadzeni przez naszych wkrotce juz bytych przyjaciot,
za nic w $wiecie nie chcg zauwazy¢, ze dawno naduzyli naszej goscinno$ci. Takie jednostki
lubig ignorowa¢ wszelkie, nawet mniej wysublimowane gesty majace sktoni¢ ich do wyjscia,
jak cho¢by demonstracyjne ziewanie czy ostentacyjne zerkanie na zegarek. Pewien szczeg6lnie
zawzigty egzemplarz dopuscil si¢ szczytu bezczelnos$ci: serio, nalat sobie wina do brudnego
kieliszka, ktoéry wczesniej wlasnorgcznie wlozylem do zlewu, z butelki przestawionej juz ze
stolu na regat, i to do pelna! W dodatku po tym jak wcze$niej specjalnie wrécitem z sypialni do
kuchni ubrany w pizameg, a tym samym niejako gotowy do snu!

Lambert parska gloSnym $miechem 1 macha do mnie reka, zebym wyszta na korytarz.

— Wprawdzie nie zbudowali$my wyjs$cia awaryjnego, ktérym mozna opusci¢ to stulecie
uprzejmos$ci, bodajze osiemnasty wiek, prawda?, ale za to mamy tu przyjemniejsze
rozwiazanie, inhouse, ze tak to ujme. I jest to naprawde duzy dowod naszego zaufania.

Uchyla koszulke¢ The Sminths-Memory-tarota 1 naciska cos, co wyglada jak drzwiczki
do usuwania sadzy z komina. Przeciwlegla $ciana rusza si¢ jak drzwi obrotowe prowadzace do
pomieszczenia w glebi, gdzie zapala si¢ $wiatto.

— Skoro rzucasz nam takie niespodziewane wyzwania, to pomyslatem sobie, Ze chyba
réwnie dobrze mozemy, mowigc niemal dostownie, uchyli¢ ci rabka tajemnicy. Voila, oto nasze
mate, ale jakze jare LABORATORIUM STEREO. Wigcej opowiemy ci pozniej, gdy kolejna
kandydatka juz sobie pojdzie. Co, jesli zwazy¢ na moj research i jej zdecydowanie zbyt wczesne
przybycie, nie powinno potrwac¢ zbyt dtugo. A przy okazji dla ludzi nadto ciekawskich i proszg,

nie bierz mi tego za zte, bo dotyczy to takze Ezry i mnie, dlatego to w ogdle tu jest, mozesz



Sledzi¢ przez analogicznego judasza przebieg kolejnej rozmowy. Ale tylko jesli bedzie ci si¢
nudzi¢, czego ani troche si¢ nie obawiam. Judasz jest doktadnie posrodku prawej $ciany, pokdj
jest poza tym klimatyzowany i absolutnie dzwigkoszczelny. To tak na wypadek, gdyby$ miata

dosta¢ ataku Smiechu.

Wchodze do dziwnego potaczenia jaskini stalaktytowej i wytloczek do jajek, podloga jest
przeszklona, a pod nig znajdujg si¢ czubki wystajace rownomiernie ze wszystkich $cian niczym
mate piramidy. Makabryczna komnata tortur dla klaustrofobikdw, przelatuje mi przez gtoweg. Z
mysla o takich poddawanych probie strachu kandydatach jak ja dla uspokojenia na $rodku
pomieszczenia ustawiono przeszklona witryne, na ktérej znajduje si¢ stot mikserski i
starodawny odtwarzacz kaset, a obok kuszacy fotel jajo. I znow dzwonek do drzwi! W myslach
ofukuje Kristen: ,,Czy$ ty rozum postradata, spo6jrz tylko, ktora godzina! Jak przychodzi si¢ za
wczesnie, to nie przystuguje cztowiekowi prawo do niecierpliwienia si¢, gdy nie zostanie si¢
od razu wpuszczonym!”.

Zaraz jednak mysle: genialne, to na bank pomyst Anny, zeby Kirsten zadzwonita drugi
raz 1 od razu im podpadtia.

Solidarity to friendship, tak Anna wyjasnita mi juz na wstgpie swoja najwazniejsza
zasade.

— Sa przyjacioiki i przyjacioiki. Sg tez besties. I jeste$ ty. Dokladnie w tej kolejnosci.
Im blizej, tym wigksza wiernos¢.

Alez mialam szczgsécie. Nie tylko dlatego, ze moge si¢ Slepo zda¢ na nowa najlepsza
przyjacidike. Jestem niemal pewna, Ze poniekad mam juz ten pokdj. Mniejsza o impertynencje,
ataki, panike czy drugie wyjscie.

Drzwi za bra¢mi zamykaja si¢ ze sttumionym kliknigciem i po raz drugi w zyciu jestem
zamknigta w dzwickoszczelnym pomieszczeniu bez widocznego wyjscia. I faktycznie nie
odczuwam ani troche strachu. Nawet szkto na podtodze wydaje si¢ pokryte specjalng powtoka,
w kazdym razie chodzac po nim, nie stysz¢ wlasnych krokow, jakbym nagle oghluchta. Dlatego
moéwie, zeby w ogole cokolwiek powiedzie¢, i to dos$¢ cicho, by wyzby¢ si¢ wszelkich
watpliwosci co do stusznosci tego spostrzezenia, safe word: Obled.

Ale nawet ono brzmi obco, jakby w chwili wypowiadania zostato zdj¢te z moich ust i
polknigte przez niewidzialng istote, ktora jest jednoczesnie wszedzie dookota. Styszatam kiedys
od podrdoznikow, jak niepokojace jest pozbawione wszelkiej wilgotnosci powietrze w wysokich
gorach, bo nie wiemy, jak dostosowac¢ oddech do tej suchos$ci. Na te¢ mys$l niemal automatycznie

zaczynam przetykac $ling i mam wrazenie, ze w ustach zrobita mi si¢ pustynia. Zdaje si¢, ze to



pomieszczenie ma obie te cechy jednoczes$nie: jest ekstremalnie suche 1 absolutnie

dzwigkoszczelne. Proznia. Z pewnos$cig bardzo pomocne w zwalczaniu BIALEGO HALASU.

4
Natural's Not In It

Podobnie jak wigkszo$¢ fundamentalnych zmian spotecznych takze Biaty Hatas przypomina z
poczatku raczej jek niz huk. Do jego rozprzestrzeniania dochodzi mimochodem i dla mnie
przypomina to szereg przypadkowych zdarzen, ktére wcale nie musza by¢ ze sobg powigzane.
Cho¢by to graffiti, ktore nie zostato namalowane sprejem, biata farba pojawila si¢ po prostu w
nocy z boku starej opery, a wspomniane stowa napisano koslawym dzieciecym pismem.
Woweczas na placu Operowym zawsze gratySmy we frisbee 1 na pierwszy rzut oka wygladato
to dla nas jak zapowiedz wystepdw mtodziezowego teatru muzycznego. Poniewaz w przypadku
farby chodzito najwyrazniej o jakis specjalny, trudny do usuniecia produkt, ktérego §lady nawet
po czyszczeniu nadal wyraznie ukazywaty zarys stéw, w lokalnej prasie wywigzata si¢
humorystyczna dyskusja o muzyce powaznej 1 rozrywkowej. Rodzice uwazali to za obtednie
komiczne, bo w centrum znajdowata si¢ kwestia $redniego czasu potowicznego rozpadu
muzyki pop, ktorej stluchaty$my ja i Kirsten, i jej przetrwania w poréwnaniu z muzyka
klasyczng. Here to stay or should they go?, zatytulowat ja wyjatkowo z angielska
najpoczytniejszy dziennik w okolicy, zeby nawigza¢ do ,,The Clash” i pochodzenia ,,White

Noise”. Ha, ha, ha.

Potem uderzenie nastgpilo blizej. Na godzing w gldwnym pasmie antenowym wszystkie
najpopularniejsze stacje radiowe utracilty swoja dtugosc¢ fal. Mozna byto wybiera¢ tylko migdzy
kanatami informacyjnymi i watkowanymi wiadomos$ciami, a tata opowiadatl nam, jak jego
powro6t do domu w wieczornym szczycie przypominat przydtugie kazanie pozbawione oprawy
muzycznej. Zaktocacza nie udato si¢ zlokalizowa¢ nawet specjalnej komisji powotanej przez
Urzad Sledczy do wyijasnienia konkretnego incydentu. Opinia publiczna byta niebywale
zatroskana, bo chodzito — jak ujat to minister spraw wewnetrznych — ,,ewidentnie o atak na
krytyczng infrastrukturg kraju”. Krétko pdzniej w telewizji pojawily si¢ doniesienia, ze naoczni
— lub nauszni, jak nalezatoby raczej powiedzie¢ — §wiadkowie wspominajg o $cianie dzwigku,
»Ktora pojawita si¢ znikad”. To, co my jako nastolatkowie uwazaliSmy za najfajniejsze na
festiwalach pod golym niebem — superefekty specjalne nazywane przez wszystkich Wall of

Sound, dla ktérych kapele zwozity gory gltosnikow — bylo gleboko niepokojacym zjawiskiem



w srodku naszego miasta, gdzie Sciana dzwigku powstata w porze obiadu. Nie chodzito nawet
o muzyke, tylko o potworny, ogluszajacy szum. Moim zdaniem brzmiato to tak, jakby potezna
burza biczowala grzbiety otaczajacych miasto goér sredniej wysokosci, o ktorych zawsze
wspominano w prognozie pogody, gdy robilo si¢ wietrznie. I teraz takze transmitowano w
strefie ruchu pieszego odglos szarganych przez podmuchy orkanu wierzchotkoéw drzew za
posrednictwem niewidzialnych glo$nikow, z rozkrgconym do oporu regulatorem.

Kirsten twierdzita, ze to zdarzenie ma co$ wspolnego z odbywajaca si¢ jednoczesnie
demonstracjg przeciwko wylaczeniu catego miasta z ruchu samochodowego. Przede wszystkim
nasmiewala si¢ z tego, ze na demonstracji wielokrotnie puszczano migdzy przemdowieniami, w
ramach przerw, stary hymn motocyklistow Born to Be Wild Steppenwolf, co — jak twierdzita —
powinno by¢ karalne. Kiedy poézniej doszto do jeszcze jednego incydentu — w trakcie
cieszacego si¢ najwigkszg ogladalnos$ciag wieczornego talk-show w porze absolutnego prime
time — nikt juz nie moéwit o przypadku.

Kroétko przed nadchodzacymi wyborami prowadzacy program $ledczy zaprosit do
telewizji przedstawicieli wszystkich partii, zeby wypowiedzieli si¢ na temat ,,Edukacji na
wymarciu”, 1 dzigki swojej legendarnej umiejetnos$ci wezuwania si¢ jak kameleon znéw udato
mu si¢ wyprowadzi¢ gosci z rownowagi. SiedziatySmy przed telewizorem jak zaklete, kiedy
migdzy ultrakonserwatywnym kandydatem 1 jego oponentka z Partii Ekologicznej niemal
doszto do rekoczyndéw. Chodzito bowiem o to, jakie warto$ci z naszego kregu kulturowego
powinny by¢ jeszcze nauczane w szkole 1 jak przetoza si¢ one na dorastajacych mtodych ludzi,
czyli na nas. W potowie programu po studiu telewizyjnym rozszedt si¢ niespodziewanie dawno
nie styszany ton. Wedtug naszych rodzicow przypominal szum biato-czarnego ziarnistego
ekranu z minionego tysigclecia, towarzyszacy nocnemu zakonczeniu nadawania. Sam ten
szorstki odglos dzigki wzmocnieniu, z jakim ryczat z gto$nikdw naszego mocno przestarzatego
odbiornika Marantza, upodobnit si¢ do odgtosu gradu walacego o dach studia. Tak zszokowato
to skorych do kiotni politykow, ze ultrakonserwatysta jak sparalizowany puscit batikowa
sukienke swojej kolezanki, ktorg chwile wczesniej natarczywie trzymat przed kamers,
wyklinajac ten mundur z kamuflazem ekoterrorystow, ktory miat dyskwalifikowa¢ jego

nosicielke, pozbawiajac ja prawa wypowiadania jakichkolwiek ocen moralnych.



