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What She Said 

 

Lambert uroczyście otwiera drzwi, ruchem ręki zaprasza nas do środka i wreszcie mogę rzucić 

okiem na resztę mieszkania: korytarz ze ścianą wyłożoną kwadratowymi koszulkami z plastiku, 

do których powkładano okładki płyt, prowadzący do skąpanej w świetle kuchni na drugim 

końcu. 

Lambert pospiesznie zamyka za nami drzwi i rysuje w powietrzu kwadrat. 

– To niestety jedyna forma dekoracji, na jaką sobie pozwalamy. Ale ciiii! Na ogół, rzecz 

jasna, nie pokazujemy nikomu tego rodzaju zakazanych towarów. Zresztą istnieje tylko jeden 

zespół, który naszym zdaniem jest na tyle genialny, by warto było dla niego nadstawiać karku: 

The Smiths! 

Na myśl przychodzi mi od razu scena z ulubionego filmu. Dziewczyna stoi w windzie, 

obok niej chłopak w kardiganie i pod krawatem, koleś ma słuchawki na uszach i na nic nie 

zwraca uwagi, tak jest pochłonięty kawałkiem „There is a light that never goes out”. Kiedy 

dziewczyna go o niego zagaduje, w pierwszej chwili nawet nie zauważa, że pyta go o muzykę. 

Kiwa tylko głową bez zdejmowania słuchawek. Ponieważ ona mówi dalej, wreszcie je ściąga. 

Swoje wyznanie, że kocha ten zespół, dziewczyna kończy zaintonowaniem piosenki i słodkim 

komplementem, jaki to on ma dobry gust do muzyki. Następnie wychodzi z windy, 

pozostawiając zdumionego chłopaka, który nie może pojąć, co takiego się właśnie wydarzyło. 

To początek pewnej dość tragicznej historii miłosnej, tak porywającej, że od razu 

testuję, czy ci dwaj kojarzą film, i cytuję: 

– I said I love the Smiths. You have good taste in music. 

Chociaż liczę się z tym, że w każdej chwili może dojść do interwencji Białego Hałasu, 

ciągnę śpiewnym tonem, nawet w połowie nie tak czarująco jak tamta aktorka: 

– To die by your side, it’s such a heavenly way to die. Love em. 

– Holy shit! – odpowiadają obaj bracia chórem. 

Teraz już w zasadzie nic nie może pójść nie tak. 

 

Ezra zaczyna się śmiać. 
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– Nie mówisz poważnie, co? Jesteś pierwszą osobą, która wie, co począć z naszą małą 

obsesją na ścianie. 

Lambert niemal wchodzi mu w słowo. 

– Popatrz tutaj, bardzo rzadki maksisingiel: William, it was really nothing wyjątkowo z 

Morrisseyem we własnej osobie i z nieziemską szklanką mleka w ręce. 

Wskazuje niebieskawo białą okładkę pośrodku. Ponieważ we wszystkich koszulkach 

widać jaskrawo zabarwione fotografie, to kiedy stoję przy ścianie, na myśl od razu nasuwa mi 

się gigantyczne memory. Albo jakiś rodzaj instalacji artystycznej w galerii, w głowie kołacze 

mi termin „ekspozycja zmienna” ze względu na praktyczne plastikowe koszulki. 

– Cały czas tu tak wiszą, czy czasem je wymieniacie? 

Ezra wzdycha. 

– Wsadzasz palec w broczącą ranę. Ja bym je najchętniej tak zostawił, bo podobnie jak 

w przypadku każdego innego fenomenu estetycznego istnieje oczywiście idealna kombinacja, 

ale Lambert traktuje je niczym talię kart tarota, którą co poniedziałek trzeba przetasować na 

nowo. Tym sposobem nadają tonację temu, co czeka nas przez kolejne siedem dni. Knight of 

Cups? Cheers! 

Lambert od razu protestuje: 

– Drogi Ezro, skąd ty to w ogóle wytrzasnąłeś? Z jednego z tych swoich dziwacznych 

magazynów o sztuce? Muszę zaprotestować i to kategorycznie. Wszystko, co jest spójne w 

poszczególnych kawałkach, dopuszcza „oczywiście”, jak twierdzisz, niemal nieskończenie 

wiele estetycznie perfekcyjnych wariacji. Dla mnie geometria czystego przypadku jest równie 

doskonała, co pałace-miniaturki z kryształów najpiękniejszych płatków śniegu. 

Ezra wyciąga płytę znajdującą się dokładnie pośrodku, na której Truman Capote skacze 

z wyciągniętymi do góry rękami, i zamienia ją miejscami z tą poniżej, przedstawiającą śpiącego 

na piasku mężczyznę, którego twarz odbija się w wodzie. 

– A teraz? Dalej wszystko jest tak elegancko skomponowane i wyważone jak wcześniej? 

Moim zdaniem absolutnie nie. Capote, tak jak w prawdziwym życiu musi stale znajdować się 

w centrum, inaczej od razu traci swawolny, dobry nastrój. Tu na dole nie tylko wyskakuje ze 

zdjęcia, lecz także ze ściany i zapewne, jeśli choć na chwilę odwrócimy wzrok, zaraz pójdzie 

na kolejną imprezę, a my będziemy mieli w domu jednego gościa honorowego mniej. 

 

Próbuję sobie wyobrazić najnormalniejszą rozmowę, jaka może odbywać się tu rano w kuchni 

i po raz pierwszy naprawdę zaczynam mieć wątpliwości, czy w ogóle chcę się wprowadzić. Bo 

któż miałby ochotę znaleźć się o świcie, jeszcze przed pierwszą kawą, w romantycznej powieści 



 

 3 

dialogowej, która wymaga – jeśli ktoś naprawdę nie chce się pogubić – najwyższego stopnia 

błyskotliwości i quizowej wiedzy z zakresu kultury. Osobliwa rozmowa tych dwóch sprawia, 

że tracę pewność, bo nie mogę wyzbyć się wrażenia, że to wszystko jest częścią 

zapowiedzianego przez Annę quizu. Niestety nie jestem w stanie przejrzeć go na wylot. A to z 

kolei doprowadza mnie do szału, bo ani nie mogę, ani nie chcę zaakceptować faktu, że 

wyjątkowo się nie orientuję. Żeby uratować sytuację i znów znaleźć się w korzystnym 

położeniu, wpada mi do głowy pomysł, że mądrze byłoby odwrócić ostrze i samej zacząć 

zadawać pytania. 

– Zastanawialiście się może kiedyś nad tym, czy poczucie humoru można mieć 

wyłącznie dla siebie, bez konieczności dzielenia się nim z innymi? 

Starannie przekładając maxisingle w powrotem na pierwotne miejsca, Ezra mamrocze 

coś nieobecnie do siebie: 

– Proszę, Monsieur Charming Man, teraz znów może pan majestatycznie tkwić na tej 

ścianie poza siłą naszej wyobraźni, żeby kontemplować we śnie swoje lustrzane odbicie. 

Potem nieco głośniej zwraca się do mnie: 

– Zdjęcia nadają się równie dobrze jako wyjaśnienie zjawiska, nad którym człowiek się 

zastanawia lub o którym dyskutuje. Że tak powiem, można je po prostu wypytać we wszelkich 

możliwych sytuacjach. Weźmy choćby Jeana Maraisa i jego konterfekt w przybrzeżnej wodzie. 

Powiedziałbym, że jego własne towarzystwo mu wystarcza. I potrafi się dobrze bawić sam ze 

sobą. Kto wie, może ludzie nieumiejący śmiać się z siebie albo w samotności, w ogóle nigdy 

nie są śmieszni ani zabawni, a więc nie mają w ogóle jakiegokolwiek talentu do komizmu. 

Lambert zaprasza nas gestem do pokoju na końcu korytarza: 

– W drodze wyjątku nie mam nawet nic do dodania, drogi Ezro, masz całkowitą rację. 

Chociaż, jak napisał Franz Kafka na końcu wyśmienitego opowiadania: I odwrócił się z dużym 

impetem jak ludzie, którzy chcą być sami ze swoim śmiechem1. Albo jakoś tak. Proszę, tutaj, oto 

wspomniany pokój w całej okazałości!  

Kiedy właśnie się zastanawiam, czy jeszcze w ogóle mogę odzyskać przewagę, dzieje 

się coś nieoczekiwanego. Znajomy głos krzyczy słowo, które wcześniej nie przyszło mi w ogóle 

do głowy, i robi to więcej niż raz. Przy czym nie krzyczy tylko tego słowa, a całe zdanie. To 

słowo jest jednak głośniejsze od pozostałych. Wrzaski docierają z ulicy przez uchylone okno: 

– Co za OBŁĘD, co za OBŁĘD. 

Potem słyszę jeszcze kilka banałów, które brzmią mniej więcej tak co, ty też tutaj? Nie 

mam bladego pojęcia, co ma na myśli Anna. Wykrzykuje przecież właśnie moje wezwanie o 

 
1 Franz Kafka: „Daj spokój!”, tłum. Roman Karst, [w:] tenże: Opowieści i przypowieści, Warszawa 2016, s.578. 
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pomoc, czy więc teraz to ja mam pośpieszyć jej z pomocą? Zachowuję się tak, jakbym była po 

prostu zaciekawiona i przechodzę po skosie przez pokój, który – jak od razu rzuca mi się w 

oczy – naprawdę jest wyjątkowo jasny i bardzo przestronny. 

– Co to za hałas na dole? Przydałaby się chyba podwójna szyba, jeśli mam się uczyć w 

spokoju. Ha, ha, ha, jak wy to wytrzymujecie? A może się mylę? 

 

W wysokim oknie skrzydłowym bracia przymocowali coś jakby cienką zasłonę z papieru, która 

przy przesuwaniu szeleści jak surowy jedwab. Żeby możliwie jak najmniej zwracać uwagę na 

to, że mój wzrok wędruje na dół, ciągnę: 

– Ale jak człowiek szuka mieszkania, to bardzo szybko się uczy: zawsze jest coś za coś: 

ładne albo praktyczne, dobre albo tanie, świetna lokalizacja albo superokazja. 

Lambert nad wyraz głośno chrząka, jakbym przeszarżowała, ale jest mi to obojętne, bo 

całą moją energię pochłania próba dojrzenie, co dzieje się na dole. Choć od razu próbuję 

zachować pozory (przynajmniej na zewnątrz), ogarnia mnie trudne do zniesienia poczucie, 

jakby za moment z mojej twarzy miały zniknąć wszystkie kolory. O. Mój. Boże. Kirsten. Że 

też akurat moja siostra musi stać tam z Anną. A zważywszy na to, jak się wystroiła, wybiera się 

najpewniej na randkę albo – czego się obawiam – zaraz po mnie jest umówiona na górze z 

braćmi. Co, jak szybko się orientuję, oznacza w zasadzie jedno i to samo. 

Bez chwili zastanowienia zamykam energicznie okno i spostrzegam, że się czerwienię, 

bo to znów impertynencja z mojej strony. Rumienię się jednak także dlatego, że już – jak to się 

mówi – odbiło mi na punkcie Lamberta i Ezry. I to pomimo tego, że z początku uważałam ich 

za kompletnych świrów, bo zdawali się dziecinni i zarazem osobliwi. A może to właśnie to tak 

mi się w nich podoba? 

Ledwie Kirsten znika, a już rozlega się dzwonek do drzwi. Aż podskakuję, bo, rzecz 

jasna, nie jest to normalne dzwonienie, tylko, niech to szlag, melodia. Znów – jak wcześniej w 

przypadku The Smiths – przemyka mi przez głowę pytanie, gdzie podziewa się Biały Hałas. 

Czy roztacza się tutaj swego rodzaju autonomiczna strefa odporna na wszelkie zło potężnego 

hałasu? Potem przypomina mi się szafa i teraz ja też rozpoznaję, jaka piosenka kryje się pod 

pięcioma nutami: Strawberry Fields Forever! Każdy przybywający tu gość zostaje oficjalnie 

powitany słowami: Let me take you down. Jest to oczywiście – i trzeba oddać to braciom – 

wyjątkowo zabawne i wymowne szczególnie w kontekście tego castingu. Nie tylko – w tym 

momencie jest to już dla mnie praktycznie pewne – porządnie cię przemaglujemy i solidnie 

zmyjemy ci głowę. Nie, potem jeszcze dzielnie odprowadzimy cię na dół po schodach, tak, 

byśmy mieli stuprocentową pewność, że raz na zawsze znikniesz z naszego życia. A co 
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najlepsze: sam zainteresowany nie słyszy melodii, która wieści tę jego jakże mało radosną 

przyszłość. Ta sekwencja tonów przeznaczona jest wyłącznie dla uszu sprawców podłości, 

którzy nastrajają się na to, co wieści ich muzyczny okrzyk bojowy. Ot, nieszablonowe i wręcz 

genialne. 

 

Anno, powiedz mi proszę, że nie będę musiała stąd wychodzić. Jasne, biorę ten pokój. W 

zasadzie jednak nie jestem już taka pewna, czy jest on w ogóle do wynajęcia. Koniec końców 

cała ta sprawa to tylko, jak mówiła kiedyś moja mądra nauczycielka francuskiego – acte gratuit. 

Czyli zasadniczo bezcelowe i wielce zabawne wydarzenie, którego jedyny sens tkwi w tym, 

żeby było rozrywką samo w sobie. Całkowite przeciwieństwo obmyślonej na poważnie sztuki, 

ale będące nią dzięki aktorskiemu charakterowi. Jak wypowiedzenie wojny wszechobecnej 

nudzie, ulotne i zarazem wielce zabawne. A co najlepsze: właśnie wystąpiłam w tym show 

gościnnie. 

– Ach, niech to, ktoś przyszedł zdecydowanie za wcześnie, ni mniej ni więcej plus pięć 

minut! 

Lambert otwiera złoty zegarek kieszonkowy przymocowany łańcuszkiem do bocznej 

kieszeni kamizelki i krytycznym wzrokiem przygląda się starodawnej tarczy. 

– Dla mnie jest to w zasadzie dobry powód, żeby go spławić, co ty na to, Ezro? 

Erza spogląda na mnie pytająco: 

– Tutaj jeszcze nie skończyliśmy. Czy podoba ci się w ogóle ten pokój, Karen? 

Wypuszczam z dłoni papierową zasłonę wyraźnie znudzona, z obojętnym spojrzeniem, 

chociaż czuję, jak ogarnia mnie absolutna panika. Ezra z pewnością ją dostrzega i przygląda mi 

się zaciekawiony, po raz pierwszy lustruje mnie wzrokiem od stóp do głowy. Nie jestem w 

stanie tego znieść nawet u dobrych przyjaciół i popadam w ogromną nerwowość, zawsze 

bowiem zakładam, że mam na ubraniu plamę, którą przeoczyłam. Albo może coś na twarzy, na 

co rozmówca zdecydował się nie zwracać mi uwagi ze względu na błędnie rozumiane poczucie 

taktu i brak prawdziwego współczucia. W takich sytuacjach nie mogę się nigdy zdecydować, 

co jest gorsze: zażenowanie z powodu własnego niechlujstwa, przez które nie zauważyłam 

plamy na ubraniu, czy poczucie wstydu, że niczego nieświadoma afiszuję się z monstrualną 

wtopą na głowie. 

– Wszystko w porządku, Karen? Zrobiłaś się taka blada, jakbyś zobaczyła ducha. 

Próbuję przywołać na usta przepraszający uśmiech. 

– Ach nic mi nie jest, tylko wczoraj położyłam się trochę za późno, a wtedy zawsze po 

południu mam kryzys. Zaraz mi przejdzie. Ale miałabym prośbę: wiem, że może wydać się to 
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dziwne, ale na bank wyjaśnię to później. Czy są tu może jakieś drugie drzwi, którymi mogłabym 

wyjść? 

 

Kirsten pod żadnym pozorem nie może się dowiedzieć, że obie interesujemy się tym pokojem. 

Intuicyjnie wyczuwana szansa, żeby naprawdę go dostać, znika z każdym błędnym 

posunięciem w tej minidramie pełnej nieprzystających do normy zachowań. Jeśli Kirsten się 

połapie, że to ja z nią konkuruję, to w kilka minut odstawi tu imponujące show, że od razu będę 

mogła się wynieść do akademika. 

Na twarzy Ezry maluje się szeroki uśmiech. 

– O drugim wyjściu nie pomyśleliśmy nawet my sami, co, Lambert? Podsuwasz nam w 

zasadzie wyśmienitą koncepcję. Nawet tu, w naszej ukochanej twierdzy, raz za razem dochodzi 

do sytuacji, z których człowiek z chęcią ulotniłby się dyskretnie i niepostrzeżenie. Przede 

wszystkim wtedy, gdy niechciani goście, którzy oczywiście w przeważającej mierze nie zostali 

nawet zaproszeni, tylko trafili tu przyprowadzeni przez naszych wkrótce już byłych przyjaciół, 

za nic w świecie nie chcą zauważyć, że dawno nadużyli naszej gościnności. Takie jednostki 

lubią ignorować wszelkie, nawet mniej wysublimowane gesty mające skłonić ich do wyjścia, 

jak choćby demonstracyjne ziewanie czy ostentacyjne zerkanie na zegarek. Pewien szczególnie 

zawzięty egzemplarz dopuścił się szczytu bezczelności: serio, nalał sobie wina do brudnego 

kieliszka, który wcześniej własnoręcznie włożyłem do zlewu, z butelki przestawionej już ze 

stołu na regał, i to do pełna! W dodatku po tym jak wcześniej specjalnie wróciłem z sypialni do 

kuchni ubrany w piżamę, a tym samym niejako gotowy do snu! 

Lambert parska głośnym śmiechem i macha do mnie ręką, żebym wyszła na korytarz. 

– Wprawdzie nie zbudowaliśmy wyjścia awaryjnego, którym można opuścić to stulecie 

uprzejmości, bodajże osiemnasty wiek, prawda?, ale za to mamy tu przyjemniejsze 

rozwiązanie, inhouse, że tak to ujmę. I jest to naprawdę duży dowód naszego zaufania. 

Uchyla koszulkę The Sminths-Memory-tarota i naciska coś, co wygląda jak drzwiczki 

do usuwania sadzy z komina. Przeciwległa ściana rusza się jak drzwi obrotowe prowadzące do 

pomieszczenia w głębi, gdzie zapala się światło. 

– Skoro rzucasz nam takie niespodziewane wyzwania, to pomyślałem sobie, że chyba 

równie dobrze możemy, mówiąc niemal dosłownie, uchylić ci rąbka tajemnicy. Voilà, oto nasze 

małe, ale jakże jare LABORATORIUM STEREO. Więcej opowiemy ci później, gdy kolejna 

kandydatka już sobie pójdzie. Co, jeśli zważyć na mój research i jej zdecydowanie zbyt wczesne 

przybycie, nie powinno potrwać zbyt długo. A przy okazji dla ludzi nadto ciekawskich i proszę, 

nie bierz mi tego za złe, bo dotyczy to także Ezry i mnie, dlatego to w ogóle tu jest, możesz 
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śledzić przez analogicznego judasza przebieg kolejnej rozmowy. Ale tylko jeśli będzie ci się 

nudzić, czego ani trochę się nie obawiam. Judasz jest dokładnie pośrodku prawej ściany, pokój 

jest poza tym klimatyzowany i absolutnie dźwiękoszczelny. To tak na wypadek, gdybyś miała 

dostać ataku śmiechu. 

 

Wchodzę do dziwnego połączenia jaskini stalaktytowej i wytłoczek do jajek, podłoga jest 

przeszklona, a pod nią znajdują się czubki wystające równomiernie ze wszystkich ścian niczym 

małe piramidy. Makabryczna komnata tortur dla klaustrofobików, przelatuje mi przez głowę. Z 

myślą o takich poddawanych próbie strachu kandydatach jak ja dla uspokojenia na środku 

pomieszczenia ustawiono przeszkloną witrynę, na której znajduje się stół mikserski i 

starodawny odtwarzacz kaset, a obok kuszący fotel jajo. I znów dzwonek do drzwi! W myślach 

ofukuję Kristen: „Czyś ty rozum postradała, spójrz tylko, która godzina! Jak przychodzi się za 

wcześnie, to nie przysługuje człowiekowi prawo do niecierpliwienia się, gdy nie zostanie się 

od razu wpuszczonym!”. 

Zaraz jednak myślę: genialne, to na bank pomysł Anny, żeby Kirsten zadzwoniła drugi 

raz i od razu im podpadła. 

Solidarity to friendship, tak Anna wyjaśniła mi już na wstępie swoją najważniejszą 

zasadę. 

– Są przyjaciółki i przyjaciółki. Są też besties. I jesteś ty. Dokładnie w tej kolejności. 

Im bliżej, tym większa wierność.  

Ależ miałam szczęście. Nie tylko dlatego, że mogę się ślepo zdać na nową najlepszą 

przyjaciółkę. Jestem niemal pewna, że poniekąd mam już ten pokój. Mniejsza o impertynencje, 

ataki, panikę czy drugie wyjście. 

Drzwi za braćmi zamykają się ze stłumionym kliknięciem i po raz drugi w życiu jestem 

zamknięta w dźwiękoszczelnym pomieszczeniu bez widocznego wyjścia. I faktycznie nie 

odczuwam ani trochę strachu. Nawet szkło na podłodze wydaje się pokryte specjalną powłoką, 

w każdym razie chodząc po nim, nie słyszę własnych kroków, jakbym nagle ogłuchła. Dlatego 

mówię, żeby w ogóle cokolwiek powiedzieć, i to dość cicho, by wyzbyć się wszelkich 

wątpliwości co do słuszności tego spostrzeżenia, safe word: Obłęd. 

Ale nawet ono brzmi obco, jakby w chwili wypowiadania zostało zdjęte z moich ust i 

połknięte przez niewidzialną istotę, która jest jednocześnie wszędzie dookoła. Słyszałam kiedyś 

od podróżników, jak niepokojące jest pozbawione wszelkiej wilgotności powietrze w wysokich 

górach, bo nie wiemy, jak dostosować oddech do tej suchości. Na tę myśl niemal automatycznie 

zaczynam przełykać ślinę i mam wrażenie, że w ustach zrobiła mi się pustynia. Zdaje się, że to 
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pomieszczenie ma obie te cechy jednocześnie: jest ekstremalnie suche i absolutnie 

dźwiękoszczelne. Próżnia. Z pewnością bardzo pomocne w zwalczaniu BIAŁEGO HAŁASU.  

 

4 

Natural’s Not In It 

 

Podobnie jak większość fundamentalnych zmian społecznych także Biały Hałas przypomina z 

początku raczej jęk niż huk. Do jego rozprzestrzeniania dochodzi mimochodem i dla mnie 

przypomina to szereg przypadkowych zdarzeń, które wcale nie muszą być ze sobą powiązane. 

Choćby to graffiti, które nie zostało namalowane sprejem, biała farba pojawiła się po prostu w 

nocy z boku starej opery, a wspomniane słowa napisano koślawym dziecięcym pismem. 

Wówczas na placu Operowym zawsze grałyśmy we frisbee i na pierwszy rzut oka wyglądało 

to dla nas jak zapowiedź występów młodzieżowego teatru muzycznego. Ponieważ w przypadku 

farby chodziło najwyraźniej o jakiś specjalny, trudny do usunięcia produkt, którego ślady nawet 

po czyszczeniu nadal wyraźnie ukazywały zarys słów, w lokalnej prasie wywiązała się 

humorystyczna dyskusja o muzyce poważnej i rozrywkowej. Rodzice uważali to za obłędnie 

komiczne, bo w centrum znajdowała się kwestia średniego czasu połowicznego rozpadu 

muzyki pop, której słuchałyśmy ja i Kirsten, i jej przetrwania w porównaniu z muzyką 

klasyczną. Here to stay or should they go?, zatytułował ją wyjątkowo z angielska 

najpoczytniejszy dziennik w okolicy, żeby nawiązać do „The Clash” i pochodzenia „White 

Noise”. Ha, ha, ha. 

 

Potem uderzenie nastąpiło bliżej. Na godzinę w głównym pasmie antenowym wszystkie 

najpopularniejsze stacje radiowe utraciły swoją długość fal. Można było wybierać tylko między 

kanałami informacyjnymi i wałkowanymi wiadomościami, a tata opowiadał nam, jak jego 

powrót do domu w wieczornym szczycie przypominał przydługie kazanie pozbawione oprawy 

muzycznej. Zakłócacza nie udało się zlokalizować nawet specjalnej komisji powołanej przez 

Urząd Śledczy do wyjaśnienia konkretnego incydentu. Opinia publiczna była niebywale 

zatroskana, bo chodziło – jak ujął to minister spraw wewnętrznych – „ewidentnie o atak na 

krytyczną infrastrukturę kraju”. Krótko później w telewizji pojawiły się doniesienia, że naoczni 

– lub nauszni, jak należałoby raczej powiedzieć – świadkowie wspominają o ścianie dźwięku, 

„która pojawiła się znikąd”. To, co my jako nastolatkowie uważaliśmy za najfajniejsze na 

festiwalach pod gołym niebem – superefekty specjalne nazywane przez wszystkich Wall of 

Sound, dla których kapele zwoziły góry głośników – było głęboko niepokojącym zjawiskiem 



 

 9 

w środku naszego miasta, gdzie ściana dźwięku powstała w porze obiadu. Nie chodziło nawet 

o muzykę, tylko o potworny, ogłuszający szum. Moim zdaniem brzmiało to tak, jakby potężna 

burza biczowała grzbiety otaczających miasto gór średniej wysokości, o których zawsze 

wspominano w prognozie pogody, gdy robiło się wietrznie. I teraz także transmitowano w 

strefie ruchu pieszego odgłos szarganych przez podmuchy orkanu wierzchołków drzew za 

pośrednictwem niewidzialnych głośników, z rozkręconym do oporu regulatorem. 

Kirsten twierdziła, że to zdarzenie ma coś wspólnego z odbywającą się jednocześnie 

demonstracją przeciwko wyłączeniu całego miasta z ruchu samochodowego. Przede wszystkim 

naśmiewała się z tego, że na demonstracji wielokrotnie puszczano między przemówieniami, w 

ramach przerw, stary hymn motocyklistów Born to Be Wild Steppenwolf, co – jak twierdziła – 

powinno być karalne. Kiedy później doszło do jeszcze jednego incydentu – w trakcie 

cieszącego się największą oglądalnością wieczornego talk-show w porze absolutnego prime 

time – nikt już nie mówił o przypadku. 

Krótko przed nadchodzącymi wyborami prowadzący program śledczy zaprosił do 

telewizji przedstawicieli wszystkich partii, żeby wypowiedzieli się na temat „Edukacji na 

wymarciu”, i dzięki swojej legendarnej umiejętności wczuwania się jak kameleon znów udało 

mu się wyprowadzić gości z równowagi. Siedziałyśmy przed telewizorem jak zaklęte, kiedy 

między ultrakonserwatywnym kandydatem i jego oponentką z Partii Ekologicznej niemal 

doszło do rękoczynów. Chodziło bowiem o to, jakie wartości z naszego kręgu kulturowego 

powinny być jeszcze nauczane w szkole i jak przełożą się one na dorastających młodych ludzi, 

czyli na nas. W połowie programu po studiu telewizyjnym rozszedł się niespodziewanie dawno 

nie słyszany ton. Według naszych rodziców przypominał szum biało-czarnego ziarnistego 

ekranu z minionego tysiąclecia, towarzyszący nocnemu zakończeniu nadawania. Sam ten 

szorstki odgłos dzięki wzmocnieniu, z jakim ryczał z głośników naszego mocno przestarzałego 

odbiornika Marantza, upodobnił się do odgłosu gradu walącego o dach studia. Tak zszokowało 

to skorych do kłótni polityków, że ultrakonserwatysta jak sparaliżowany puścił batikową 

sukienkę swojej koleżanki, którą chwilę wcześniej natarczywie trzymał przed kamerą, 

wyklinając ten mundur z kamuflażem ekoterrorystów, który miał dyskwalifikować jego 

nosicielkę, pozbawiając ją prawa wypowiadania jakichkolwiek ocen moralnych. 


