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3

What She Said

Lambert öffnet feierlich die Tür, winkt uns durch, und ich 
kann endlich einen Blick in den Rest der Wohnung werfen: 
Der Flur ist an der Wand mit quadratischen Klarsichthüllen 
gekachelt, in denen Plattencover stecken, und führt am ande-
ren Ende in eine lichtdurchflutete Küche.

Er beeilt sich, die Tür hinter uns zu schließen, und malt 
ein Viereck in die Luft.

» Das ist leider auch schon die einzige Form von Dekora-
tion, die wir uns erlauben. Aber pssst! Derartig verbotenes 
Zeug zeigen wir natürlich sonst niemandem. Es gibt zudem 
nur eine Band, die wir für genial genug halten, um für sie 
Kopf und Kragen zu riskieren: The Smiths ! «

Mir fällt dazu gleich meine Lieblingsfilmszene ein. Da 
steht ein Mädchen neben einem Jungen mit Cardigan und 
Krawatte im Fahrstuhl, der selbstvergessen auf seinen Kopf-
hörern » There is a light that never goes out « hört, worauf 
sie ihn anspricht. Zuerst merkt er gar nicht, dass sie ihn auf 
seine Musik anspricht. Er nickt einfach und behält die Kopf-
hörer auf. Dann spricht sie weiter und er setzt sie endlich 
ab. Ihr Bekenntnis, sie liebe die Band, beendet sie mit einer 
Gesangseinlage und dem süßen Kompliment, was für einen 
tollen Musikgeschmack er habe. Da verlässt sie aber schon 
den Fahrstuhl und lässt den Jungen staunend zurück, der 
nicht fassen kann, wie ihm gerade geschieht.
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Es ist der Beginn einer ziemlich tragischen Liebesge-
schichte und so hinreißend, dass ich die Jungs gleich auf die 
Probe stelle, ob sie den Film kennen, also zitiere ich: » I said 
I love the Smiths. You have good taste in music. «

Obwohl ich jederzeit mit dem Eingreifen des Weißen 
Lärms rechne, fahre ich im Singsang fort, nicht halb so char-
mant wie die Schauspielerin: » To die by your side, it’s such a 
heavenly way to die. Love em. «

Beide kontern wie aus einem Mund: » Holy shit ! «
Eigentlich kann von jetzt an gar nichts mehr schiefgehen.

Ezra beginnt zu lachen. » Jetzt nicht wahr, oder ? Du bist die 
Erste, die mit unserer kleinen Obsession an der Wand hier 
was anfangen kann. « Lambert fällt ihm fast ins Wort. »Hier, 
schau mal, die superseltene Maxisingle: William, it was really 
nothing ausnahmsweise mit Morrissey himself und seinem 
überirdischen Glas Milch in der Hand. «

Er deutet auf ein bläulich weißes Cover in der Mitte. 
Weil auf allen Plattenhüllen bunt eingefärbte Fotografien zu 
sehen sind, denke ich bei der Wand gleich an ein giganti-
sches Memoryspiel. Oder eine Art Kunstinstallation in einer 
Galerie, das Wort » Wechselausstellung « kommt mir in den 
Sinn, wegen der praktischen Plastikschutztaschen.

» Bleiben die genau so, oder wird auch mal ausgetauscht ? «
Ezra seufzt. » Da legst du gleich den Finger in eine blu-

tende Wunde. Ich würde es ja einfach so hängen lassen, weil 
natürlich wie bei allen ästhetischen Phänomenen eine ideale 
Kombination existiert, aber Lambert begreift es als Tarotkar-
tenset, das jeden Montag neu gemischt werden muss. Damit 
setzt er dann die Tonart für das, was uns in den nächsten sie-
ben Tagen erwartet.  Knight of Cups? Cheers! «

Lambert protestiert sofort: » Lieber Ezra, wo hast du das 
nur wieder her, aus einem deiner schrägen Kunstmagazine ? 
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Ich widerspreche, und zwar entschieden. Alles, was in sei-
nen einzelnen Teilen stimmig ist, erlaubt ›natürlich‹, wie 
du sagst, nahezu unendlich viele ästhetisch perfekte Varia-
tionen. Für mich ist es reine Zufallsgeometrie, so vollendet 
wie die Miniatur-Kristallpaläste der allerschönsten Schnee-
flocken. «

Ezra zieht eine Platte genau in der Mitte heraus, auf der 
Truman Capote mit ausgestreckten Armen durch die Luft 
springt, und tauscht sie mit einer von unten aus, die einen 
verträumt schlafenden Mann zeigt, der im Sand liegt und 
dessen Gesicht sich in einem Gewässer vor ihm spiegelt.

» Und jetzt ? Alles noch so fein komponiert und ausgewo-
gen wie vorher ? Ich finde ja: eher nicht. Capote muss wie 
im wirklichen Leben stets im Mittelpunkt stehen, sonst ver-
liert er sofort seine ausgelassen gute Laune. Da unten springt 
er nicht nur aus dem Bild, sondern aus der gesamten Wand 
und verlässt wahrscheinlich, wenn wir nur einen Augenblick 
nicht hinsehen, als Nächstes gleich die Party, und wir haben 
einen Ehrengast weniger im Haus. «

Ich versuche mir vorzustellen, wie wohl eine ganz normale 
Unterhaltung in der Küche morgens abläuft, und beginne 
zum ersten Mal ernsthaft zu zweifeln, ob ich überhaupt hier 
einziehen will. Ich meine, wer hat schon Lust, sich noch 
vor der ersten Tasse Kaffee des Tages in einem romantischen 
Dialogroman wiederzufinden, der jedem, der ernsthaft mit-
halten will, ein Höchstmaß an Schlagfertigkeit und Kultur-
quizwissen abverlangt ? Die sonderbare Unterhaltung der bei-
den macht mich ganz unsicher, weil ich das Gefühl nicht 
loswerde, dass all das vielleicht schon Teil des von Anna an- 
gekündigten Fragespiels ist. Leider durchschaue ich es nicht. 
Das wiederum macht mich völlig fuchsig, weil ich weder 
akzeptieren kann noch will, dass ich hier ausnahmsweise mal 
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keinen Durchblick habe. Um die Situation zu retten und 
wieder Oberwasser zu bekommen, fällt mir ein, dass es viel-
leicht schlau wirken könnte, den Spieß umzudrehen und 
selbst Fragen zu stellen.

» Habt ihr euch schon mal überlegt, ob Humor etwas ist, 
das jemand ganz alleine für sich haben kann, ohne es mit 
ande ren teilen zu müssen ? « Während Ezra die Maxi singles 
sorgfältig an ihre ursprünglichen Plätze zurücksteckt, mur-
melt er fast geistesabwesend vor sich hin: » So, Monsieur 
Charming Man, jetzt können Sie wieder majestätisch von 
außerhalb unserer Vorstellungskraft in die Wand hineinra-
gen, um im Schlaf ihr Spiegelbild zu erkunden. « Und, etwas 
lauter, zu mir gewandt: » Auch dafür eignen sich die Bilder so 
gut, als Erklärung für ein Phänomen, über das man gerade 
nachdenkt oder diskutiert. Man kann sie sozusagen in allen 
möglichen Situationen einfach befragen. Nehmen wir nur 
Jean Marais hier und sein Konterfei in dem Strandgewäs-
ser. Ich würde sagen, er ist sich Gesellschaft genug. Und in 
der Lage, sich selbst zu amüsieren. Wer weiß, vielleicht sind 
Menschen, die nicht fähig sind, über sich oder nur für sich 
allein zu lachen auch allgemein nie lustig oder amüsant, also 
ohne jegliches Talent zur Komik. «

Lambert winkt uns in das Zimmer am Ende des Flurs: 
» Dem kann ich ausnahmsweise mal nichts hinzufügen, lie-
ber Ezra, völlig richtig. Obwohl, wie heißt es am Ende dieser 
feinen Kurzgeschichte bei Franz Kafka: Und er wandte sich 
ab wie einer, der mit seinem Lachen allein gelassen sein will. 
Oder so ähnlich. Hier, bitte, zur Ansicht freigegeben, das 
besagte Zimmer ! «

Als ich gerade überlege, ob ich hier überhaupt noch die 
Oberhand zurückgewinnen kann, geschieht etwas Unerwar-
tetes. Eine mir vertraute Stimme schreit das Wort, auf das ich 
vorher nicht gekommen bin, und zwar gleich mehr als ein-
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mal. Wobei sie nicht das Wort allein schreit, sondern einen 
ganzen Satz. Aber das Wort lauter als den Rest. Ihr Schall 
dringt von der Straße hoch durch das gekippte Fenster: » Ist 
ja IRRE, ist ja IRRE.«

Dann höre ich noch ein paar Versatzstücke, die in etwa so 
klingen wie du auch hier ? Ich habe keinen blassen Schimmer, 
was Anna im Sinn hat. Das ist doch mein Notrufwort, das sie 
da gerade herumbrüllt, muss ich jetzt ihr zu Hilfe eilen da 
unten ? Ich tue einfach so, als ob ich neugierig wäre, und gehe 
quer durch den Raum, der, wie mir sofort auffällt, wirklich 
schön hell und großzügig geschnitten ist: » Was ist denn das 
für ein Lärm da unten, da braucht man ja fast schon Doppel-
verglasung, wenn man hier in Ruhe studieren will. Hahaha, 
oder wie seht ihr das ? Stimmt’s, oder habe ich recht ? «

Vor den hohen Flügelfenstern haben die beiden eine Art dün-
nen Papiervorhang angebracht, der wie Rohseide raschelt, 
wenn man ihn zur Seite schiebt. Damit mein Blick nach 
unten auf die Straße so wenig auffällt wie möglich, rede ich 
einfach weiter. » Aber, wie lernt man auf Wohnungssuche 
sehr schnell: alles immer Entweder-oder: entweder schön 
oder praktisch, entweder gut oder günstig, entweder Lage 
oder Schnäppchen. «

Lambert räuspert sich überdeutlich, als hätte ich mich 
im Ton vergriffen, was mir aber egal ist, weil das, was ich 
da unten erblicken muss, meine gesamte Energie absor-
biert. Obwohl ich gleich versuche, wenigstens den äußeren 
Anschein aufrechtzuerhalten, beschleicht mich das untrüg-
liche Gefühl, als würde in kürzester Zeit alle Farbe aus mei-
nem Gesicht weichen. Oh. Mein. Gott. Kirsten. Ausgerech-
net meine Schwester steht da unten mit Anna. Und so, wie 
sie sich aufgehübscht hat, ist sie entweder auf dem Weg zu 
einem Date oder, was ich befürchte, der nächste Termin 
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direkt nach mir hier oben bei den Brüdern. Was, wie mir 
auffällt, ein und dasselbe ist.

Ohne darüber nachzudenken, schließe ich das gekippte 
Fenster mit großem Schwung und merke, dass ich rot werde, 
weil das schon wieder ziemlich übergriffig ist. Ich werde aber 
auch rot, weil ich bereits, wie es heißt, einen Narren an Lam-
bert und Ezra gefressen habe. Und das, obwohl ich die bei-
den anfänglich völlig lachhaft fand, weil sie kindisch und 
überkandidelt zur gleichen Zeit wirkten. Oder ist es genau 
das, was mich an ihnen so reizt ?

Kaum ist Kirsten weg, klingelt es schon an der Tür. Ich 
zucke zusammen, weil es natürlich keine normale Klingel 
ist, sondern, Schockschwerenot, eine Melodie erklingt. Und 
wieder wundere ich mich, wo Der Weiße Lärm bleibt, wie 
vorhin bei den Smiths. Ist das hier vielleicht so eine auto-
nome Zone, die gegen alle Übel des mächtigen Geräuschs 
gefeit ist ? Da fällt mir die Garderobe wieder ein, und nun 
erkenne ich auch, welches Lied sich hinter den fünf Noten 
verbirgt: Strawberry Fields Forever ! Jeder ankommende 
Gast wird also förmlich angekündigt mit den Worten: Let 
me take you down. Das ist, man muss es den Brüdern las-
sen, natürlich gerade im Zusammenhang einem Vorstel-
lungsgesprächmit extrem lustig und vielsagend. Wir werden 
dich nicht nur, und das ist an dieser Stelle schon so gut wie 
sicher, ordentlich auseinandernehmen und richtig herun-
termachen. Nein, wir werden dich danach sogar brav ins 
Treppenhaus hinunterbegleiten, damit wir auch hundert-
prozentig sicher sein können, dass du ein für alle Mal aus 
unserem Leben verschwindest. Und das Beste daran: Die 
Melodie, die auf diese wenig erfreuliche Zukunftsperspek-
tive hindeutet, kann ausgerechnet die betroffene Person 
nicht hören. Die Tonfolge ist vielmehr nur für die Urheber 
der Gemeinheit bestimmt,  die sich damit auf das, was durch 

6



39

den musikalischen Schlachtruf angekündigt wird, einstim-
men. Genial um die Ecke gedacht.

Anna, bitte sag mir, dass ich hier nie wieder rausmuss. Ich 
nehme das Zimmer, klar. Bin mir aber prinzipiell nicht mehr 
so sicher, ob es überhaupt zu vermieten ist. Am Ende ist das 
Ganze lediglich ein, so hatte es meine kluge Französischleh-
rerin mal genannt, acte gratuit. Also eine prinzipiell zweck-
freie wie hochunterhaltsame Veranstaltung, die keine Bedeu-
tung über ihre Selbstbespaßung hinaus hat. Alles andere als 
ernst gemeint, aber dank ihres schauspielerischen Charakters 
durchaus eine Kunstform. Als Kampfansage an die allgegen-
wärtige Langeweile, vergänglich und hochamüsant zugleich. 
Und das Beste: Das hier war gerade mein Gastauftritt in die-
ser Show.

»Ach, du liebe Zeit, da ist aber jemand definitiv zu früh 
dran, und das sage und schreibe fünf Minuten plus ! «

Lambert klappt eine goldene Taschenuhr auf, die mit 
einer Kette an der Seitentasche seiner Weste befestigt ist, und 
beäugt das antiquierte Zifferblatt betont kritisch.

» Für mich eigentlich schon fast ein Grund zum Abhaken, 
was meinst du, Ezra ? «

Ezra sieht mich mit fragendem Blick an. » Wir sind auch 
noch gar nicht durch. Gefällt dir das Zimmer überhaupt, 
Karen ? «

Ich lasse den Papiervorhang betont gelangweilt mit gleich-
gültigem Blick aus der Hand gleiten, obwohl ich fühle, 
wie sich absolute Panik in mir breitmacht. Ezra merkt das 
bestimmt und sieht mich neugierig an, mustert mich zum 
ersten Mal von Kopf bis Fuß. Eine Geste, die ich schon bei 
guten Freunden nicht ausstehen kann und mich völlig ner-
vös macht, weil ich immer annehme, dass irgendwo an mei-
ner Kleidung ein Fleck ist, den ich übersehen habe. Oder 
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es ist was im Gesicht, und mein Gegenüber verzichtet aus 
falsch verstandenem Takt und Mangel an wahrem Mitge-
fühl, mich darauf hinzuweisen.  Ich kann mich in solchen 
Situationen nie entscheiden, was ich schlimmer finde: die 
Peinlichkeit, so schlampig zu sein, etwas an meinen Klamot-
ten übersehen zu haben, oder die Scham, unwissentlich eine 
monströse Entgleisung an meinem Kopf spazieren zu führen.

» Ist alles in Ordnung, Karen ? Du bist so bleich im Gesicht, 
als hättest du eine Erscheinung gehabt. «

Ich versuche ein entschuldigendes Lächeln. »Ach nichts, 
ich bin nur gestern etwas spät ins Bett gekommen, dann habe 
ich immer so ein kurzes Nachmittagstief. Ist gleich wieder 
vorbei. Aber ich hätte eine Bitte: Ich weiß, das klingt jetzt 
komisch für euch, aber ich erkläre es hundertprozentig spä-
ter. Gibt es vielleicht irgendeinen zweiten Ausgang, den ich 
nehmen kann ? «

Kirsten darf vor allem auf keinen Fall erfahren, dass wir 
uns beide für dieses Zimmer interessieren. Meine gefühlte 
Chance, das Zimmer tatsächlich zu bekommen, schwindet 
mit jedem Fehltritt in diesem verhaltensauffälligen Mini-
drama. Wenn Kirsten schnallt, dass ich es bin, mit der sie 
hier um den Einzug konkurriert, wird sie in wenigen Minu-
ten einen derartigen Showstopper-Auftritt hinlegen, dass ich 
eigentlich direkt zurück nach Hause ins Wohnheim ziehen 
kann.

Über Ezras Gesicht legt sich ein breites Grinsen. » An 
einen zweiten Ausgang hatten selbst wir noch nicht gedacht, 
was, Lambert ? Eigentlich eine grandiose Idee, auf die du 
uns da bringst. Es gibt bestimmt auch hier in unserer gelieb-
ten Festung immer wieder Situationen, aus denen man sich 
gern ungesehen und diskret verabschieden möchte. Vor 
allem, wenn ungeliebte Besucher, die natürlich meistens gar 
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nicht eingeladen waren, sondern von Daher-bald-eher-nicht-
mehr-Freunden im Schlepptau ihren Weg zu uns gefunden 
haben, partout nicht merken, wenn sie unsere Gastfreund-
schaft längst überzogen haben. Solche Individuen ignorie-
ren gerne alle noch so wenig sublimen Herauskomplimen-
tierungsgesten wie demonstratives Gähnen oder obstinates 
Auf-die-Uhr-Sehen. Den Gipfel der Frechheit hat sich ein 
besonders hartnäckiges Exemplar erlaubt: Da hat tatsächlich 
jemand in ein dreckiges Glas, das ich vorher bereits eigen-
händig in die Spüle gestellt hatte, noch mal aus einer schon 
vom Tisch auf das Regal entfernten Flasche Wein nachge-
schenkt, und zwar üppig. Und das, nachdem ich extra vorher 
schon gleichsam bettfertig im Pajama aus meinem Schlaf-
zimmer zurück in die Küche gekommen war ! «

Lambert lacht laut auf und winkt mich aus dem Zimmer 
in den Flur. » Wir haben diesen Notausgang zum Verlassen 
des Jahrhunderts der Höflichkeit – wahrscheinlich war es das 
achtzehnte, oder ? – zwar leider hier noch nicht eingebaut, 
aber dafür eine umso angenehmere Lösung, inhouse sozu-
sagen. Und das ist jetzt wirklich ein ganz großer Vertrauens-
beweis. «

Er lüftet eine Hülle des Smiths-Memory-Tarotsets und 
drückt gegen etwas, das so aussieht wie eine kleine Ruß-
klappe zu einem dahinter verlaufenden Schornstein. Die 
Wand gegenüber beginnt sich zu bewegen als Drehtür, die 
zu einem Raum dahinter führt, in dem sogleich das Licht 
angeht.

» Wenn du uns schon mit solchen Überraschungsaktio-
nen herausforderst, können wir ja auch gleich bildlich mit 
der Tür ins Haus fallen, habe ich mir gedacht. Voilà, unser 
kleines, aber feines STEREOLABOR. Alles Weitere später, 
wenn die nächste Kandidatin wieder weg ist. Was, wenn ich 
meinen Recherchen folge und die viel zu frühe Ankunfts-
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zeit in die Waagschale werfe, nicht allzu lange dauern sollte. 
Es gibt übrigens für Menschen mit ausgeprägter Neugierde, 
bitte versteh das nicht falsch, trifft auch auf Ezra und mich 
zu, deswegen ist er überhaupt da, einen analogen Türspion, 
durch den du das Vorstellungsgespräch mitverfolgen kannst. 
Aber nur, falls dir hier eventuell langweilig werden sollte, 
was ich jedoch kaum befürchte. Der Türspion ist exakt in 
der Mitte der Wand da rechts, der Raum ist übrigens klima-
tisiert und absolut schalldicht. Nur falls du einen Lachanfall 
bekommen solltest. «

Ich betrete eine bizarre Mischung aus Tropfsteinhöhle und 
Eierkasten, der Boden vollverglast, darunter Zapfen, die aus 
sämtlichen Wänden gleichmäßig als kleine Pyramiden her-
ausragen. Die absolute Folterkammer für Klaustrophobiker, 
geht es mir durch den Kopf. Für Angstkandidaten wie mich 
haben die beiden in der Mitte des Raums zur Beruhigung 
eine Glasvitrine stehen, darauf ein Mischpult und ein anti-
quierter Kassettenrekorder, daneben einladende Schalenses-
sel. Schon wieder die Türklingel ! In Gedanken falte ich Kirs-
ten zusammen: » Bist du wahnsinnig, schau doch mal auf 
die Uhr ! Wer zu früh kommt, hat kein Recht, ungeduldig zu 
sein, wenn nicht gleich aufgemacht wird ! «

Aber sofort denke ich, genial, das war garantiert Annas 
Idee mit dem zweimal klingeln, damit sich Kirsten sofort 
unbeliebt macht.

Solidarity to friendship, so hat Anna mir sehr früh ihr wich-
tigstes Prinzip erklärt: » Es gibt Freundinnen und Freundin-
nen. Es gibt die Allerliebsties. Und es gibt dich. In genau 
dieser Reihenfolge. Je näher, desto treuer. « Was habe ich für 
ein Glück mit ihr. Nicht nur, dass ich mich blind auf meine 
neue beste Freundin verlassen kann. Vielmehr bin ich mir 
nahezu sicher, dass ich das Zimmer gewissermaßen im Kas-
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ten habe. Frechheiten, Übergriffe, Panik, zweiter Ausgang 
hin oder her.

Die Tür schließt sich hinter den beiden mit einem dump-
fen Klicken, und zum ersten Mal im Leben bin ich in einem 
vollkommen schalllosen Raum ohne sichtbaren Ausgang ein-
gesperrt. Und habe tatsächlich überhaupt keine Angst. Sogar 
das Glas auf dem Boden scheint mit einem speziellen Belag 
beschichtet zu sein, jedenfalls kann ich laufen, ohne meine 
Schritte zu hören, als ob ich plötzlich taub wäre. Ich sage 
daher, einfach nur um etwas zu sagen, noch dazu ganz leise, 
um alle Zweifel an der Richtigkeit meiner Wahrnehmung 
auch vor mir selbst zu verbergen, das Safeword: Irre.

Aber auch das hört sich ganz fremd an, als ob das Gesagte 
von einem unsichtbaren Wesen, das überall um mich herum 
gleichzeitig ist, direkt aus meinem Mund genommen und 
verschluckt wird. Ich habe mal von Reisenden gehört, wie 
beunruhigend völlig feuchtigkeitsfreie Luft im Hochgebirge 
ist, weil wir nicht wissen, wie man das Atmen einer derartigen 
Trockenheit am besten anpasst. Fast automatisch beginne 
ich bei dem Gedanken zu schlucken, und mein Mund fühlt 
sich an, als ob kaum noch Spucke übrig ist. Das hier scheint 
beides zugleich zu sein: extrem trocken und absolut schall-
los. Ein Vakuum. Bestimmt ganz hilfreich gegen WEISSEN 
LÄRM.
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4

Natural’s Not In It

Wie die meisten grundlegenden gesellschaftlichen Verände-
rungen klang auch Der Weiße Lärm am Anfang eher nach 
Gewimmer als nach Knall. Seine Ausbreitung geschah bei-
läufig und machte auf mich den Eindruck einer Reihe zufäl-
liger Ereignisse, die gar nicht unbedingt etwas miteinander 
zu tun haben mussten. Da war zum Beispiel dieses Graffiti, 
das nicht gesprüht, sondern mit weißer Farbe über Nacht an 
der Seitenwand der Alten Oper auftauchte, wobei die drei 
besagten Worte in krakeliger Kinderschrift hingemalt wor-
den waren. Wir spielten damals immer Frisbee auf dem 
Opernplatz, und für uns sah das auf den ersten Blick eher 
nach so einer Ankündigung von Musiktheateraufführungen 
für Jugendliche aus. Weil es sich bei der Farbe anscheinend 
um eine schwer zu entfernende Spezialanfertigung handelte, 
deren Spuren auch nach der Beseitigung noch unmissver-
ständlich die Umrisse der Worte zeigten, gab es in der Lokal-
presse eine humoristische Diskussion über E- und U-Musik. 
Unsere Eltern fanden das irre komisch, weil die Frage der 
mittleren Halbwertzeit von der Popmusik, die Kirsten und 
ich hörten, und ihr Überdauern im Vergleich zur Klassik im 
Zentrum stand. Here to stay or should they go ?, titelte die 
beliebteste Tageszeitung der Region ausnahmsweise mal in 
Englisch, um auf » The Clash « und die Herkunft von » White 
Noise « Bezug zu nehmen. Hahaha.
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Dann kamen die Einschläge näher. Für eine Stunde fielen 
die Frequenzen aller beliebten Radiostationen zur Hauptsen-
dezeit aus. Wir konnten nur Informationssender und Dauer-
nachrichtenprogramme anwählen, und mein Vater erzählte 
uns, wie seine Fahrt im Feierabendverkehr sich wie eine ein-
zige ausgedehnte Gesprächsstunde ohne irgendeine musika-
lische Untermalung anfühlte. Den Störsender konnten sie 
auch mithilfe einer speziell für den Vorfall eingesetzten Son-
derkommission des Kriminalamts nicht ausfindig machen. 
Die Öffentlichkeit war unglaublich besorgt, weil es sich in 
den Worten unseres Innenministers » eindeutig um einen 
Anschlag auf die kritische Infrastruktur des Landes « han-
delte. Kurz darauf gab es Berichte im Fernsehen über eine, so 
die Augen- oder besser gesagt Ohrenzeugen » völlig aus dem 
Nichts auftauchende « Klangmauer. Was wir als Jugendliche 
bei Open-Air-Festivals am coolsten fanden, diesen Super-Spe-
zialeffekt, den alle Wall of Sound nannten, wofür die Bands 
ganze Gebirge aus Boxen auffahren mussten, war mitten in 
unserer Stadt, wo sich die Klangmauer um die Mittagszeit 
herum aufbaute, ein zutiefst verstörender Effekt. Es handelte 
sich ja nicht mal um Musik, sondern um ein ohrenbetäu-
bend lautes Monsterrauschen. Ich fand, es klang, als ob ein 
schwerer Sturm die Kammlagen der umliegenden Mittelge-
birge, die immer im Wetterbericht vorkamen, wenn es windig 
wurde, erfasst hatte. Und jetzt gab es eben eine Übertragung 
der von den Orkanböen geschüttelten Baumwipfel mithilfe 
von unsichtbaren Lautsprechern in die Fußgängerzone, mit 
bis zum Anschlag aufgedrehten Reglern.

Kirsten meinte, das Ereignis hätte etwas mit der zur glei-
chen Zeit dort stattfindenden Demonstration gegen die ange-
kündigten Fahrverbote im gesamten Stadtgebiet zu tun. Sie 
hatte sich vor allem darüber lustig gemacht, dass auf der 
Demo auch wiederholt die alte Biker-Hymne » Born to Be 
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Wild « von Steppenwolf zwischen den Redebeiträgen als 
musikalische Untermalung gespielt wurde, und das, so Kirs-
ten, gehöre eben bestraft. Als dann noch ein Vorfall bei der 
quotenstärksten allabendlichen Primetime-Talkshow dazu-
kam, konnte keiner mehr von Zufall reden.

Der investigative TV-Moderator hatte kurz vor den anste-
henden Wahlen Vertreter sämtlicher Parteien zum Krisen-
thema » Bildung vor dem Aus « bei sich in der Sendung 
versammelt, und es war ihm dank seiner legendären chamä-
leonartigen Einfühlarbeit wieder einmal gelungen, die Gäste 
komplett aus der Reserve zu locken. Wir saßen gebannt 
vor dem Fernseher, als es gerade zwischen dem Kandida-
ten der Ultrakonservativen und seiner Widersacherin von 
der Umweltpartei fast zu Handgreiflichkeiten kam. Es ging 
auch um die Frage, welche Werte unseres eigenen Kultur-
kreises überhaupt noch in der Schule gelehrt wurden und 
wie sich das auf die Heranwachsenden, also uns, auswirken 
würde. Mitten in der Sendung breitete sich überraschend 
im Fernsehstudio ein lange nicht mehr gehörter Ton aus. Es 
war laut unseren Eltern das schwarz-weiße Bildschirmgrie-
sel aus dem letzten Jahrtausend, das den nächtlichen Sen-
deschluss begleitete. Allein, das kratzige Geräusch bekam 
durch die Übersteuerung, mit der es aus den Boxen unse-
res völlig veralteten Marantz-Gerätes plärrte, die Anmutung 
eines gerade auf dem Studiodach niedergehenden prasseln-
den Hagelschauers. Das schockierte die streitlustigen Politi-
ker derart, dass der Ultrakonservative wie gelähmt vom Batik-
kleid seiner Kollegin abließ, das er gerade noch übergriffig in 
die Kamera gehalten und als bellizistische Öko-Camouflage-
Uniform beschimpft hatte, die ihre Trägerin für jegliche Ein-
schätzung zum Thema Moral sofort disqualifizieren würde.
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