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Buch für jeden Mann, der einer Frau ins Wort fällt. Ich 
schreibe dieses Essay für jeden Mann, der Chef sein will, 
der Chef sein muss, der den Big Man spielt, egal ob er will 
oder nicht anders kann. Ich schreibe dieses Buch für jeden 
Mann, der sich vornimmt, anders zu sein, anders als sein 
Vater zu sein, als sein Bruder, sein Onkel, als der Nachbar, 
als einer dieser vielen Männer, die Frauen unterbrechen, 
weil sie es besser wissen, die Frauen spüren lassen, dass 
Männer es besser wissen, dass Frauen für sie down 30 sind, 
für Männer, die Bemerkungen über das Einparken fallen 
lassen, die Witze machen, mit denen sie männliche Überle-
genheit ausdrücken, die Frauen anfassen, ohne dass diese 
angefasst werden wollen, wütend sind, weil diese nicht  
angefasst werden wollen, ihre Wut runterschlucken oder 
nicht. Ich schreibe diesen Text für die Männer, die schon 
einmal unter anderen Männern gelitten haben, weil sie 
nicht mithalten konnten, mit dem Trinken, beim Sport, bei 
diesem tagtäglichen Wettkampf der toxischen Virilität. Ich 
schreibe dieses Essay für alle, die dem Hashtag #NotAll-
Men folgen, denn ja, selbstverständlich sind es nicht alle 
Männer, die schlagen, töten, erniedrigen, die Gewalt an-
wenden. Nicht alle Hunde beißen, nicht alle Frauen haben 
Misogynie erlebt oder würden sagen, sie hätten sie erlebt, 
aber solange es Menschen gibt, die aufgrund des ihnen  
zugeschriebenen oder von ihnen gewählten Geschlechts 
von anderen Menschen unterdrückt werden, solange ge-
sellschaftliche Strukturen existieren, die dazu führen, dass 
Menschen unterdrückt werden, geht dies uns alle an. Denn 
nicht zuletzt schreibe ich für meinen Vater, der Täter 
wurde, weil er Opfer war, und der am Ende schließlich 
doch wieder auch nur Opfer war. Ich schreibe, damit es 
keine Opfer mehr gibt, denn ohne Täter keine Opfer, oder 
umgekehrt. Ich schreibe.
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Honeymoon 

Das geht so lange, bis das Klima der Spannung wieder auf -
gebaut ist. Wann hatte die Therapeutin diesen Satz zu mir 
gesagt? Auf welche Erzählung von mir war dies ihre Ant-
wort? Welche meiner Erinnerungen waren der Auslöser 
für diese Worte gewesen? 

Honeymoon, hatte sie gesagt, ein Mond voller Honig, 
eine Lunation des Glücks, die sich immer wieder selbst er-
neuert, aber nicht von Dauer ist, flittert und flirrt, wie das 
Lied der Liebenden, gehört zum sogenannten Teufelskreis 
häuslicher Gewalt. Ihre Worte aber ignorierte ich, indem 
ich einfach weitererzählte. Ich musste etwas loswerden, 
mein Leid abladen, dort in dieser Sitzung all das lassen, 
was mir unüberwindbar vorkam. Ich wollte ihre Praxis 
nach der Sitzung mit der Melodie der Hoffnung in meinem 
Herzen wieder verlassen, wie ein Kind, das an einer Seri-
nette dreht. 

Später habe ich Briefe geschrieben. Alle Mitglieder mei-
ner Herkunftsfamilie bekamen einen Brief, in dem ich von 
meinem Wunsch nach Trennung sprach. Ich habe geschrie-
ben, dass es schwer ist und ich es nicht mehr aushalte. 
Dass es einfach nicht mehr geht. Ich habe nicht geschrie-
ben, helft mir, holt mich hier raus. Nur, dass es nicht wei-
tergeht. 

Was hatte ich erwartet, damals? Sicher etwas anderes 
als die wohlwollenden Antworten, die ich erhielt. Ihr wer-
det sicher wissen, was zu tun ist, stand da, die richtige Ent-
scheidung mit gereifter Überlegung treffen, war auch zu  
lesen. Vielleicht war es für meine Familie bereits anstren-
gend, mir überhaupt darauf zu antworten, immerhin ging 
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es sie ja nichts an, sondern nur ihn und mich. So gingen  
sie wohl davon aus, ihr Bestes zu tun. Mehr ging nicht. 
Schweigen ist auch eine Haltung der Scham. 

Was hätten sie getan, wenn ich geschrieben hätte: Ich 
bin kurz davor, mich umzubringen, bevor er mich um-
bringt, ich habe Angst, holt uns hier raus, bitte, helft mir, 
helft den Kindern, ich kann nicht mehr, wenn das so wei-
tergeht, fahre ich mit den Kindern gegen den nächsten 
Baum. 

Es fehlt an offiziellen Zahlen zu Selbstmorden von 
Frauen in Europa, die durch häusliche Gewalt provoziert 
wurden. Psychische Gewalt ist zwar strafbar, aber gerade 
in der Partnerschaft besonders schwer nachzuweisen. 
Würde man beispielsweise die Zahlen der Selbstmordop -
fer zu den bestehenden Opferzahlen hinzuaddieren, würde 
sich ein noch dramatischeres Lagebild häuslicher Gewalt 
ergeben, als dies bereits heute der Fall ist. 

Vielleicht hätte man mich zu einer Behandlung bei ei-
nem Psychiater schicken sollen. Keine Gesprächstherapie, 
sondern Medikamente, die mich ruhigstellen, vor allem 
meinen Kopf. Niemand hat mich aus dem Haus geholt, nie-
mand hat mich einliefern lassen, aber glaubt nicht, dass 
dies um meinetwillen nicht geschah. Wer hätte die Kinder 
versorgt, wenn nicht ich? Wer hätte die Care-Arbeit im 
Haus gemacht?  

Die Worte der Therapeutin, Honeymoon oder Klima  
der Spannung oder Krise, sind mir im Ohr geblieben. Diese 
Hinweise auf zyklische Momente, auf einen wiederkehren-
den Rhythmus, auf Phasen, wie bei einem Gewitter: 
Wachstum, Reife und Zerfall. Drei Phasen hat Lenore E. 
Walker auch für den Zyklus häuslicher Gewalt bestimmt: 
Spannung – Krise – Honeymoon. Ich fragte mich, ob dieses 
zyklische Geschehen vorhersehbar, vielleicht sogar kom -
binierbar und damit kontrollierbar wäre, wie die wieder-
kehrenden Töne einer Melodie.  
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Es gibt vieles, worüber ich bei der Therapeutin ge-
schwiegen habe, viele Momente, die ich ihr nicht erzählen 
konnte, ohne mir der Scham und auch Schuld bewusst zu 
werden.  

Die Kinder waren noch sehr klein und an diesem Abend 
besonders unruhig. Sie rannten immer wieder vom Restau-
ranttisch in die Spielecke, und weil sie eben noch so klein 
waren, musste jemand mit ihnen in dieser Ecke sein, in der 
es nichts außer einem Fernseher gab, auf dem in einer End-
losschleife Disneyclips liefen. In dieser Ecke hockte ich, als 
die andere Mutter aus dem Kindergarten vorbeikam und 
mich ansprach. Gerade lief die Szene, in der Donald in ei-
nem Campingwagen durch eine Schlucht rast, dieses fah-
rende Haus, das sich nicht mehr bremsen lässt, und ich 
fragte mich, wie oft ich die Szene nun schon gesehen hatte. 
Wir tauschten nur wenige Worte aus, Smalltalk zwischen 
Müttern, über die Betreuerinnen, über die Verwaltung der 
Einrichtung, nichts von Bedeutung eigentlich, da stand er 
plötzlich neben uns und sagte etwas. Seine Stimme klang 
ziemlich genervt, es wäre ja mal wieder ein grausiger 
Abend hier, unmöglich, die Kinder unter Kontrolle zu brin-
gen. Nicht nur ich, auch die andere Mutter zuckte zusam-
men, sein Tonfall war unmissverständlich, es war ihm 
deutlich anzuhören, dass er die Situation kaum mehr er-
trug und dass er mich, seine Frau, für den misslungenen 
Abend, die lärmenden Kinder, die Unruhe, den fehlenden 
Spaß verantwortlich machte. Die andere Mutter entschul-
digte sich lächelnd und ging. Mir wurde heiß vor Wut und 
vor Scham. Er ging zurück zum Tisch, ich folgte ihm und 
setzte mich. Er entschuldigte sich nicht, ich aber war be-
müht, die Kinder doch noch ruhigzustellen, redete auf sie 
ein, aber selbstverständlich vergeblich, meine Stimme zit-
terte ja schon. Er sprach weiter mit diesem genervten Un-
terton, jetzt war das Stück Fleisch auf seinem Teller kalt 
geworden, weil er uns hatte suchen müssen. Später würde 
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er sagen: Ich wollte doch nur einen Moment für uns beide, 
und wie enttäuscht er darüber war, dass das nicht ging, 
dass wir keine ruhige Minute zusammen hatten, dass er 
nicht einmal in Ruhe zwei Sätze mit mir wechseln konnte. 
Dies war später seine Entschuldigung, da war die Span-
nung vorbei, die Krise auch, er sagte es im Honeymoon. 
Und er sagte noch viel mehr, vor allem, dass das nie wieder 
vorkommen würde. Aber noch saßen wir zusammen am 
Tisch, an dem sich die Spannung aufbaute, es kriselte auf 
uns herab, wie ein leichter Regenschauer, er grummelte vor 
sich hin und auf mich herab, in seinen Bart, wie man das 
bei Männern so sagt, ob sie einen Bart tragen oder nicht. 
Heute kann ich nicht mehr sagen, ob er einen trug oder 
sich für den Abend frisch rasiert hatte, aber nur wenig  
später, als die Kinder wieder aufgeregt durchs Restaurant 
liefen, stieg die Spannung weiter, sagen wir, das Grollen 
wurde lauter, bis plötzlich der Blitz einschlug. Vorher war 
da dieses aufgedrehte Kind, unser Kind, das am Tisch vor-
beilief und ein Weinglas umkippte. Die Hälfte ging ihm auf 
die Hose. Ich wusste nicht, was ihn mehr ärgerte, der ver-
schüttete Wein oder die schmutzige Hose, aber Wolken 
türmten sich auf, er fasste nach dem Kind, griff es hart am 
Arm, so dass sich die Augen des Kindes ängstlich weiteten, 
drohte ihm mit Liebesentzug, es sei verbannt, denn er 
wolle nun nicht mehr sein Vater sein, nichts mehr mit ihm 
zu tun haben, wenn es sich nicht sofort anständig be-
nähme. Das war eine irrationale Strafe, ich musste hart 
schlucken, die Spucke blieb mir weg. Die Wut kochte wie-
der auf und ich fauchte, er könne nicht mit solchen Dingen 
drohen, das sei nicht nur gemein, das würde er auch nie 
umsetzen können, sei inkonsequent, sei – er schnitt mir 
den Satz ab, wenn ich ihn mal machen, ihn den Kindern 
mal einen Klaps geben ließe, wäre das nicht so ein Krampf 
mit der Erziehung, und wenn der Wein nicht auf seiner 
Hose wäre, würde er ihn mir jetzt ins Gesicht schütten. Der 
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Blitz schlug ein, ich wusste, wir würden jetzt weiter so 
streiten, es würde blitzen, donnern, vielleicht sogar hageln, 
so lange, bis ich mich wieder ducken würde vor seiner Do-
minanz, und weil ich das nicht wollte, bin ich aufgestan-
den, um nach den nicht mehr aufgedrehten, sondern nun 
erschreckten Kindern zu sehen, ich riss sie regelrecht mit, 
zog sie mit mir hinaus auf die Straße und bestellte noch im 
Gehen ein Taxi.  

Ich drehte mich nicht um. Wenn nicht er den Auto-
schlüssel in der Tasche gehabt hätte, wäre ich einfach mit 
dem Wagen davongefahren. Ich weiß noch, wie ich mich 
mit zitternden Knien hinter einem Busch versteckte, vor 
ihm, vor den Blitzen und dem Donner; falls er hinauskäme, 
um uns zu suchen, würde ich nicht mit ihm sprechen wol-
len, er würde mir sowieso nicht mehr zuhören, das Gewit-
ter war da, die Krise auch, den Kindern redete ich gut zu, 
sie sollten bei mir, sollten ruhig bleiben. Als ich im Taxi 
saß, stellte ich mein Handy aus. Danach brachte ich schnell 
die Kinder ins Bett, verschloss aber vorher alle Türen und 
auch Fensterläden, und als er dann draußen stand und 
nach mir rief, schwieg ich, bis seine Rufe so laut wurden, 
dass ich Angst bekam, die Nachbarn würden die Polizei 
verständigen. Als er das nächste Mal an die Tür schlug, 
stellte ich mein Handy wieder an: Er solle sich ein Hotel 
suchen, verschwinden, das Auto habe er ja. Das könne ich 
nicht machen, brüllte er, ich würde die Familie, ich würde 
ihn zerstören. Aber er ging. 

In jener Nacht handelte ich instinktiv, aus einem Impuls 
heraus, ich war die Frau und die Mutter, die vor dem Ge-
witter davonlief, bemüht, einen Brand durch Blitzschlag  
zu verhindern. Damals hatte ich noch nicht begriffen, dass 
das Haus als Heimstätte der Kleinfamilie und der Rollen -
zuschreibungen die intimste Arena des Ringens um Domi-
nanz ist und dass es das gesellschaftliche Konzept des Hau-
ses war, vor dem ich flüchten musste. 
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Für diese Szene schäme ich mich, deswegen habe ich  
sie der Therapeutin nie erzählt, auch jetzt, indem ich sie 
aufschreibe, ist die Scham da. Ich schäme mich, und zwar 
nicht, weil ich an diesem Abend von ihm so herablassend 
behandelt wurde, und auch nicht, weil ich mich gewehrt, 
weil ich nach Hause gegangen bin, die Türen abgeschlos-
sen und ihn ausgesperrt habe – sondern weil ich diese ei-
nen Tag später doch wieder öffnete, dafür schäme ich mich. 
Ich schäme mich für meine Schwäche. Die Spannung war 
vorbei, die Krise auch. Honeymoon ist die erste und letzte 
Phase des Zyklus häuslicher Gewalt.  

Ich habe mich niemals in einen Mann verliebt, der ge-
walttätig war, sondern immer nur in Männer, die gerne  
stereotyp männlich auftraten, dabei vielleicht nicht mal 
starke Schultern oder harte Bizepse hatten, sondern die es 
mochten, mit gespreizten Beinen zu sitzen, und denen es 
gefiel, mich als Frau zu sehen. Und mir hat es vor allem  
gefallen, dass sie sich für mich und meinen Körper be- 
geistern konnten, für seine ausstrahlende Weiblichkeit, die  
ich mit der entsprechenden Kleidung, mit Make-up, mit  
regelmäßigen Diäten zu unterstützen suchte. Gingen wir 
zusammen essen, bestellte ich Salat und kein Steak, ich 
wählte ein weibliches Getränk, einen Kir oder ein Glas 
Chardonnay, keinen Whiskey oder härtere Sachen. Ich 
suchte meine Worte mit Bedacht, ich war aufmerksam, 
hatte immer die passenden Utensilien für Notlagen in der 
Tasche, Aspirin gegen Migräne oder Kater, Feuchttücher 
für spuckende Kinder. Ich nahm Rücksicht und war be -
geistert von der Ausstrahlung dieser meiner Männer, von 
ihrer Kraft, ihren Worten, ihren Entscheidungen und ihrem 
Schwanz, wenn sie mir nahekamen. Ich wollte ihre Härte 
spüren, das war wichtig, diese gegenseitige Anziehung, die 
körperliche vor allem, sie legitimierte das Gemeinsamsein. 
Ich mochte diese maskuline Art, mir unvermittelt zwischen 
die Beine zu greifen, entschlossen, aber nicht zu fest, mir 
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zuzuhören, damals kam es mir noch so vor, als wäre es ein 
Hören, aber eigentlich war es nur ein Aufschnappen mei-
ner Satzanfänge, damals erschien es mir noch selbstver-
ständlich, dass ein Mann mehr zu sagen hatte als ich, mich 
also mitten im Satz unterbrach, indem er mir zärtlich über 
den Kopf strich, den Hals küsste, mir das Wort abschnitt, 
meine Sätze für mich weitersprach, wie das ein Mann eben 
mit einer Frau macht. Mitten in der Begegnung, dieser 
Liebe auch, lag die Suche nach gesellschaftlicher Veranke-
rung durch meinen Körper. Während ich bemüht war, 
mich durch meinen Körper als Frau zu definieren, rang 
mein Gegenüber damit, sich ebenso körperlich als Mann 
zu definieren, und die Arena dieses Ringens war das Haus 
und Honeymoon nur die Pause zwischen jeder neuen 
Runde.  

Warum schreibe ich über dieses Ringen eigentlich in 
der Form eines Essays, in einer Textform, in der ich mich 
als Autorin praktisch selbst ausziehe und mich bloßstelle? 
Ich schrieb schon einmal auch fiktiv über eine entspre-
chende Beziehung, über eine Liebe. Mit einem Mann, ei-
nem von ihnen, angefangen mit dem Vater. Ein Auszug aus 
dieser alten fiktiven Erzählung wurde einmal bei einem 
Wettlesen nominiert. Ausgewählt damals von dem einzi-
gen weiblichen Jurymitglied. Noch heute empfinde ich 
Scham bei der Erinnerung an die Diskussion um meinen 
Text, den die Jurorin gegen die Juroren erfolglos zu ver -
teidigen suchte. Worte wie Frauenliteratur fielen. 

Nach dieser Besprechung kamen einige Kolleginnen zu 
mir, Autorinnen, hier betont weiblich, sie meinten, sie wä-
ren ja auch mal mit so einem Mann zusammen gewesen, 
früher, als sie jung waren. Sie hätten meine Erzählung gut 
nachempfinden können. In ihren Blicken lag Mitleid, und 
ich wusste nicht, ob dies der eigenen Erfahrung galt oder 
der schlecht gelaufenen Textbesprechung. Und hier ist also 
der andere Textkorpus, der ohne Tarnkappe, der sich nicht 
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hinter dem Fiktiven versteckt, der die Körper entblößt, ihr 
ganzes Leid und ihr Ringen mit- und gegeneinander. 

Während ich dies schreibe, sitze ich im Zug, neben mir 
in der Sitzreihe hat ein älteres Ehepaar Platz genommen. 
Die Frau blickt immer wieder zu mir rüber, lächelt, wäh-
rend der Mann die ganze Zugfahrt, die mehr als drei Stun-
den dauert, in seine Zeitung starrt. Er liest seine Zeitung, 
während sie das Desinfektionsgel auspackt und es ihm 
reicht, wenig später holt sie Brote aus der Tasche und gibt 
sie ihm, dann auch das Wasser, er trinkt es praktisch aus 
ihrer Hand, den Blick immer auf die Zeitung gerichtet. Sie 
ist die Geberin, er der Empfänger. 

Mir fällt die Kurzgeschichte Lies deine Zeitung! von Jean 
Cocteau ein. Ich schreie, ich frage, ich rege mich auf, ich ver-
liere den Verstand. Und mein Gegenüber? Eine Zeitung. 

Cocteau gehörte zu den Wenigen, die Françoise Gilot 
unterstützten, die Malerin und Autorin, die sich mit dem 
Text Leben mit Picasso emanzipierte. In einem Interview er-
zählte sie später, dass Picasso ihr mal eine Zigarette im Ge-
sicht ausgedrückt hatte. 

Der Mann im Zug liest weiter seine Zeitung; als seine 
Frau mühsam aufsteht und mit zitternden Fingern ihren 
Stützgürtel um die Hüfte bindet, der ihre schmerzenden 
Glieder zusammenhalten soll, blickt er nicht einmal auf. 
Später, als er sich den Rucksack aufsetzt, ist sie sofort zur 
Stelle. Sie zerrt für ihn von hinten an der Schnalle, hält die 
Tasche, damit er sich den Gurt vorne leichter umschnallen 
kann. 

Sie sorgt für ihn, während er sie ignoriert. 
 

»Niemand ist Frauen gegenüber überheblicher und herab-
lassender als ein Mann in Sorge um die eigene Virilität«31, 
schreibt Simone de Beauvoir. Ich notiere mir Sorgearbeit 
der Virilität, in meinem Kopf tauchen Bilder auf, Erinne-
rungen, wie die an den Vater eines Klassenkameraden mei-
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nes Kindes, der seine Harley direkt vor dem Eingang der 
Grundschule parkte, den siebenjährigen Sohn absteigen 
ließ, als wäre er Tom Cruise auf dem roten Teppich. Es war 
derselbe Junge, der meinen Sohn für seinen angeblich mäd-
chenhaften Fahrradkorb gehänselt hatte. Auch der Vater 
meines Kindes hatte davon abgeraten, diesen Korb zu kau-
fen, sie werden ihn auslachen, hatte er gesagt, aber mein 
Kind fährt noch heute mit diesem Korb. Sorgearbeit der  
Virilität ist ein hartes Geschäft. 

Vielleicht sollte ich allgemeiner und weniger persönlich 
schreiben, ebenso wie Simone in Das andere Geschlecht. Sie 
schreibt ja nichts über Jean-Paul, der vielleicht in Sorge um 
die eigene Männlichkeit war, sie schreibt einfach nur: 
Mann. 

Geschlechterkrieg ist auch so ein allgemeines Wort, mit 
dem ich aufgewachsen bin. Dieser Krieg, der wie alle, oder 
fast alle, vor den Kindern ausgetragen wurde oder auch 
hinter ihrem Rücken, wenn sie schliefen, mit bemüht ge-
dämpften Stimmen, wobei es uns kaum gelang, bei diesen 
Kämpfen ruhig zu bleiben, denn dabei ging es um alles, 
um die Betreuungszeiten, um das Haushaltsgeld, um den 
Feierabend, das Atmen, vielleicht sogar die Anwaltsklage. 
Diese Kriege in der Vorweihnachtszeit, die Kriege kurz 
nach den Feiertagen, die Kriege zu Ostern, zu den Geburts-
tagen, bei Schnupfen oder Pandemien und wenn die Kitas 
streikten. Diese Kriege, die nach Stolz, Reue und Hochmut 
rochen und auch ein wenig nach der wahnsinnigen Angst 
vor Verlust, sie kamen immer wieder, und gingen, und ich 
ignorierte völlig, dass ich mich nie an sie gewöhnen, son-
dern mich ihnen nur unterwerfen konnte. Einige Wochen 
nach der Krise im Restaurant lud er mich ins Theater ein. 
Ich überlegte, aber nur kurz, denn in der letzten Zeit hatte 
er sich doch unter Kontrolle gehabt, außerdem versprach 
er mir, er habe sich geändert, die Therapie tue ihm gut, er 
sei jetzt viel ruhiger. Ich nahm die Einladung an, weil ich 
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ja auch diese Hoffnung in mir trug, sie klimperte mir un-
ter dem Herzen wie eine kleine Spieluhr, sie gehörte schon 
so lange zu mir. Lange bevor ich Mutter wurde, lange be-
vor ich ihn liebte, bevor ich überhaupt wusste, was das 
war, zu lieben, da war schon diese Hoffnung da, dass mich 
einer lieben würde, ein Mann, für immer und ewig, in gu-
ten wie in schlechten Zeiten, und wenn sie nicht gestor-
ben sind, dann lieben sie noch heute, und so nahm ich die 
Einladung an und wir gingen zusammen aus. Ein letztes 
Mal. 

Und alles fing wieder von vorne an, das Gewitter war 
vorbei, Anfang bei null, beinahe tabula rasa wenigstens, 
unsere Geschichte sollte neu geschrieben werden. Ich habe 
Bilder abgespeichert, andere wieder gelöscht, ich hatte die-
ses dringende Bedürfnis, alles zu sortieren, mein Leben vor 
allem, das Gute von dem Schlechten, ich habe die schlim-
men Nachrichten gelöscht, aber die guten, die schönen, die 
zärtlichen, die romantischen, die erotischen stehen gelas-
sen. Bei dieser Gelegenheit löschte ich den Brief, den ich 
an meine Familie geschrieben hatte, von meinem Compu-
ter. Der Sturm war vorbei, die kleine Melodie spielte wie-
der, er und ich, wir hatten unsere Vernunft zurückgewon-
nen. Er zuerst, und dann ich und ich auch nur, weil er 
nochmal die Kurve gekriegt hatte. Wir haben das Kriegs-
beil begraben und mit so viel Erde bedeckt, wie unser klei-
ner Vorgarten nur hergab. Ohne ihn wären wir nicht hier 
angekommen, das war ja die doppelte Wahrheit: Ich wollte 
gehen, er hatte mich nochmal zurückgehalten. Seinetwe-
gen wollte ich mich trennen, aber seinetwegen bin ich auch 
geblieben. Wenn ich nicht die Kinder mit ihm hätte, diese 
Familie, diesen Kern des Intimen, das Konzept des Hauses, 
dann hätte ich nicht all diese Anstrengungen mit ihm und 
für ihn gemacht. Das sagte ich mir selbst, immer und im-
mer wieder, als wäre es ein Mantra, oder die Melodie der 
Serinette meines Herzens. Und jetzt schreibe ich das alles 
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auf, hier, in diesem Zug: Die Gewalt im Haus existiert, da 
das Häusliche in einer strikten Hierarchie der zugeschrie-
benen Rollen funktioniert. Ohne diese Rollen, ohne diese 
Hierarchie gäbe es keine Gewalt im Haus. 

Denn mit jedem neuen Femi(ni)zid sehen wir als Gesell-
schaft nur die Spitze des Eisbergs, wir ignorieren dabei die 
»stille Gewalt«32, wie Asha Hedayati schreibt, die Gewalt, 
die von den herkömmlichen Strukturen begünstigt wird. 
Ich hätte ihn fallenlassen können, so wie er mich hatte  
fallenlassen, immer und immer wieder. Aber jetzt war ich 
doch da, er hatte mich aufgefangen, also ging ich nicht, 
blieb. Ich hätte noch einmal allein neu anfangen können, 
stattdessen ließ ich ihn mit mir neu anfangen, gab ihm 
noch eine Chance, noch einmal, und unser Honeymoon be-
gann. 
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Dominanz 

Meinen ersten Therapeuten erbte ich von meinem Vater. 
Er war sein Therapeut bis zu dessen gewaltvollem Tod ge-
wesen und hatte, nachdem er davon erfuhr, meiner Mutter 
geschrieben und angeboten, gleich bei ihr und dem Nach-
wuchs mit der Therapie weiterzumachen. Während ich 
dies aufschreibe, frage ich mich, ob die Therapie oder das 
Therapiertwerden nicht überhaupt das Wichtigste war, 
was mir mein Vater hinterlassen hat. Eine Therapie, die 
mein Leben durchzog wie ein roter Faden, das Bedürfnis 
danach, die Notwendigkeit, sich helfen zu lassen, um sein 
Leben auf die Reihe zu bekommen.  

Mein Vater, so hieß es nach seinem Tod, habe nichts au-
ßer Schulden zurückgelassen. Er hatte sich wenige Tage 
nach seinem vierzigsten Geburtstag mit einem Jagdgewehr 
das Leben genommen. Dieser gewaltsame Tod kam nicht 
überraschend, obwohl es sich anfühlte, als wäre in meinem 
jungen Leben eine Bombe eingeschlagen, hätte das Dach 
über unserem Haus weggerissen und einen Krater hinter-
lassen. Es war eine Bombe, sicherlich, doch diese kam nicht 
von außen. Sie war in unserem Haus gewesen, lange schon, 
so wie das Gewehr, das mein Vater besaß. Meine Mutter 
wusste davon und sie kannte die Gefahr, denn die Dro-
hung, er könnte auch sie und die Kinder umbringen, hatte 
sie durchaus ernst genommen und ihn bedrängt, er solle 
das Gewehr aus dem Haus schaffen. Dass er es nicht ver-
kauft hatte, entgegen seiner Behauptung, wusste sie nicht. 
Das Gewehr war die Bombe seiner Gewalt, die irgendwo 
zwischen den Wänden in unserem Zuhause tickte, bis sie 
in der fatalen Nacht hochging. 

Über die Schulden, die mein Vater hinterlassen hatte, 
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wurde in unserer Familie nie weiter gesprochen. Meine El-
tern kamen aus dem bürgerlichen Milieu, es gab Mittel, um 
diesen Mangel auszugleichen. Wenn ich den Lebenslauf 
meines Vaters anschaue, so steht das Milieu meiner Her-
kunft im Gegensatz zu seinem Werdegang. Er fand niemals 
seinen Platz auf der Karriereleiter, hatte keinen beruflichen 
Erfolg, blieb Suchender, seine letzte Arbeitsstelle behielt er 
gerade mal ein Jahr. Danach folgten Krankenhausaufent-
halte, die Diagnose: depressive Versagenszustände. 

In dem Schreiben des behandelnden Psychiaters ist zu 
lesen, dass mein Vater aus einer erfolgreichen Arztfamilie 
kommt, die Familienpraxis aber bereits vom älteren Bruder 
okkupiert wäre, so dass eine Ausbildung zum Arzt niemals 
eine Option war. Tatsächlich wurde mein Vater bereits sehr 
jung, nach der Volksschule, von zu Hause fort auf den Hof 
eines kinderlosen Verwandten geschickt, um Landwirt zu 
lernen, in der Hoffnung, den Hof später übernehmen zu 
können. Doch dieses Ziel erreichte er nicht, eine Arbeits-
bescheinigung, in der bestätigt wird, dass mein Vater dort 
als Fünfzehnjähriger und später für einige Jahre beschäf-
tigt war, ist alles, was ihm von den Jahren harter Arbeit auf 
dem Hof blieb. 

Natürlich reicht es nicht, Klasse und Herkunft zu be-
trachten, um das Werden eines Menschen zu bestimmen. 
Die Familienkonstellation spielt in der Entwicklung eine 
ebenso wichtige Rolle wie das Milieu, aus dem ein Mensch 
kommt. Wenn ich das Leben meines Vaters betrachte, so  
ist es von der Gewalt bestimmt, die ihm angetan wurde. 
Die Gewalt, aus der das Gefühl entstand, versagt zu haben, 
ohne zu wissen warum, von dem Scheitern der Suche nach 
einem Platz im Leben, weil ihm kein Platz vorbestimmt 
war und ihm die Kraft fehlte, sich selbst einen zu erobern.  

Aus der Therapie meines Vaters ist mir ein Brief ge -
blieben. Ein Brief seines Therapeuten an ihn, den ich mehr 
als dreißig Jahre nach seinem Tod gefunden habe. Mein  
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