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Nie co noc, lecz kazdego dnia

Pisze ten esej w jednym z tych dni, w ktorych nie brakuje mi sit, by zastanawia¢ sie, 0o dziato
si¢ W te wszystkie noce i co wolatam postrzega¢ jako pomytke, btgdne posunigcie lub ghupi
przypadek, ktory zdarza si¢ tylko raz — jako nieprawidtowosc, a nie system, niekonczacy sig
koszmar senny. Pisze ten tekst z perspektywy tych dni, kiedy strach mnie nie przyttacza i nie
czyni ulegta niczym jedng z tych postusznych kobiet, ktore urodzity sie i dorosty wytgcznie
po to, by stuzy¢é mezczyznie, ktory uzyje przemocy, jesli ona si¢ nie podda.

Pisze ten tekst dla wszystkich kobiet, ktorych strach jest wigkszy niz kolejny oddech, wigc nie
potrafig zachowac¢ si¢ inaczej i podporzadkowujg systemowi, ulegaja, chociaz wiedza,
przypuszczaja lub przynajmniej majg nadzieje, ze ta sytuacja jest nieprawidtowa i ze sg warte
wigcej niz funkcje domowe, ktére im sie przypisuje. Pisz¢ ten tekst dla wszystkich kobiet,
ktore spuszczajg wzrok, przetykaja $ling, kulg ramiona, wychodzg z domu ze wstydem, bo w
jego czterech $cianach wciaz rozlegaja si¢ grzmoty, cho¢ grzmie¢ powinno tylko na zewnatrz,
na otwartej przestrzeni, a nie w bezpiecznym domu, w intymnej sferze. Pisze go dla kobiet,
ktorym udato si¢ zostawié przemoc za sobg i ktore zastanawiajg si¢, jak mogto do tego dojs¢ i
dlaczego je to spotkato. Pisze te ksigzke dla kazdej kobiety, ktora stracita zycie, gingc z rak
mezczyzny. Pisze¢ ja dla dzieci kobiet, ktore dniami i nocami maja zotadek zwigzany w supet.
Pisz¢ ja dla dzieci, ktore leza w t6zku z otwartymi oczami, styszaC podniesione glosy. Dla
dzieci, ktore jeszcze nie potrafig czytaé i pisac, ale juz muszg zadawac sobie pytanie, gdzie
chca mieszkac i z kim, bo wiedzag, ze jesli jutro ich §wiat si¢ ostatecznie zawali, jedno z
rodzicéw odejdzie na zawsze. Dla dziecka, ktorym bytam, i ktdre nigdy nie potrafito
odpowiedzie¢ na to pytanie. Myslato, ze odejdzie, nie, bedzie musiato odej$¢ ze swoim
ojcem, poniewaz nie miat juz nikogo, nawet wtedy to byto jasne.

Piszg te ksigzke z powodu mitosci dzieci do rodzicoéw i ich prawa do mitosci wobec obojga
rodzicow, bo mitosci nie da si¢ podzieli¢ ani odja¢ jak w zadaniu matematycznym. Bo prawo
do mitosci wobec rodzicoéw jest rowniez prawem do wlasnej tozsamosci. Piszg ten esej dla
ojcow tych dzieci. Piszg ten esej dla kazdego mezczyzny, ktory nie potrafi si¢ kontrolowac.
Dla kazdego mezczyzny, ktory wcigz traci panowanie nad soba, chociaz obiecat, Ze juz tego
nie zrobi, ze nie bedzie przeklinat, bit i uzywat przemocy. Pisze te opowies¢ dla wszystkich
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robia. Piszg¢ ja dla kazdego me¢zczyzny, ktoéry wchodzi w stowo kobiecie. Pisze ten esej dla
kazdego mezczyzny, ktory chee by¢ szefem, ktory musi nim by¢, odgrywa wielka szyche,
obojetnie, czy tego chce, czy nie potrafi inaczej. Dla kazdego me¢zczyzny, ktdry postanawia
by¢ inny, inny niz jego ojciec, brat, wujek, sgsiad, jeden z tych wielu mezczyzn, ktorzy
przerywaja kobietom, poniewaz wiedzg lepiej, ktorzy daja im odczué, ze mezczyzni wiedza
lepiej, ze kobiety sa na dole hierarchiil; dla mezczyzn, ktérzy pozwalaja sobie na uwagi na
temat parkowania, opowiadaja kawaly wyrazajace meska przewagg, dotykaja kobiet, ktore nie
chca by¢ dotykane, sg wsciekli, bo kobiety nie chcg by¢ dotykane; ktdrzy ttumiag wéciektos¢ z
tego powodu lub tego nie robig. Pisz¢ ten tekst dla mezczyzn, ktorzy cierpieli z powodu
innych m¢zczyzn, poniewaz nie mogli dotrzymac im kroku w piciu, sporcie i codziennej
rywalizacji w toksycznej meskosci. Piszg ten esej dla wszystkich tych, ktorzy §ledzg hashtag
#NotAllMen, bo oczywiscie nie wszyscy mezczyzni bija, morduja, ponizajg i stosujg
przemoc. Nie wszystkie psy gryza, nie wszystkie kobiety doswiadczyty mizoginii lub
powiedziatyby, ze jej doswiadczyly, ale tak dtugo, jak istniejg ludzie uciskani przez innych z
powodu przypisanej lub wybranej przez nich pici, tak dtugo, jak istniejg struktury spoleczne
prowadzace do tego ucisku, dotyczy to nas wszystkich. | wreszcie pisze tez dla mojego ojca,
ktory stat si¢ sprawca, poniewaz byt ofiarg, i ktory w ostatecznym rozrachunku byt jedynie

ofiarg. Piszg, aby nie bylo juz ofiar, poniewaz bez sprawcdéw nie ma ofiar i odwrotnie. Piszg.
Miesiac miodowy

Trwa dopdty, dopoki klimat napiecia zn6w nie zacznie narastaé. Kiedy terapeutka mi to
powiedziata? Na ktorg z moich historii zareagowata w ten sposéb? Ktore z moich wspomnien
wywotalo te stowa?

Miesigc miodowy, powiedziala — ksi¢zyc peten miodu, lunacja szcze$cia, ktore wcigz
si¢ odnawia, ale nie jest trwale, migocze i pobtyskuje jak piesn zakochanych — jest czgscig tak
zwanego btednego kota przemocy domowej. Zignorowatam jej stowa, opowiadajac dale;j.
Musiatam si¢ czegos$ pozby¢, wyrzucic¢ z siebie cierpienie, zostawi¢ na tej sesji wszystko, co
wydawato mi si¢ nie do pokonania. Chciatam znow wyjs¢ z jej gabinetu z nadziejg w sercu
niczym dziecko krecace pozytywka.

P6Zniej napisatam listy. Wszyscy cztonkowie mojej rodziny pochodzenia otrzymali

list moéwiagcy 0 tym, ze pragne od niego odejs¢. Napisatam, ze jest mi trudno i nie moge juz
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tego wytrzymaé. Ze to po prostu nie jest juz mozliwe. Nie napisalam, pomozcie mi, zabierzcie
mnie stad. Jedynie, Ze tak dalej by¢ nie moze.

Czego si¢ wowczas spodziewatam? Na pewno czego$ innego niz zyczliwych
odpowiedzi, ktére do mnie trafity. Z pewnoscig wiecie, co trzeba robi¢, napisali, i po
doktadnym namysle podejmieCie wiasciwg decyzje. Moze dla cztonkéw mojej rodziny sama
odpowiedz byta czyms$ wyczerpujacym, w koncu to ich nie dotyczyto, chodzito o mnie i o
niego. Wigc chyba wyszli z zalozenia, ze robig, co w ich mocy. Wigcej si¢ nie dafo. Milczenie
to takze postawa wynikajaca z poczucia wstydu.

Co by zrobili, gdybym napisala: niewiele brakuje, zebym si¢ zabita, zanim on mnie
zabije, boje si¢, zabierzCie nas stad, pomozcie mi i dzieciom, proszg, nie zniose tego diuzej,
jesli tak dalej pojdzie, wjade z dzie¢mi w pierwsze lepsze drzewo.

Nie ma oficjalnych danych na temat samobojstw kobiet w Europie spowodowanych
przemoca domowa. Przemoc psychiczna jest wprawdzie przestepstwem, lecz wlasnie w
zwigzkach szczegolnie trudno ja udowodnié. Gdyby na przyktad doda¢ liczbe ofiar
samobdjstw do istniejacej liczby ofiar, obraz przemocy domowej bylby jeszcze
dramatyczniejszy niz obecnie.

Moze trzeba byto mnie wysta¢ na leczenie psychiatryczne, nie na psychoterapig.
Poda¢ leki, ktore mnie uspokoja, zwlaszcza mojg glowe. Nikt nie zabral mnie z domu, nie
kazal mnie hospitalizowac, ale nie myslcie, ze tak stato si¢ z mojego powodu. Kto zajatby si¢
dzieémi, jesli nie ja? Kto wykonywatby prace opiekuncze w domu?

Stowa terapeutki: miesigc miodowy, klimat napiecia lub kKryzys wcigz brzmiaty mi w
uszach. Wskazata na pewne cykle, powtarzajacy si¢ rytm, fazy jak podczas burzy: wzrost,
kulminacja i roztadowanie. Lenore E. Walker opisata fazy cyklu przemocy domowej w
nastgpujacy sposob: narastanie napiecia — Kryzys — miesigc miodowy. Zastanawiatam sig, czy
te cykliczne wydarzenia mozna przewidzie¢, a moze nawet jakos polaczy¢ i tym samym
kontrolowa¢ jak powtarzajace si¢ dzwicki melodii.

Jest wiele rzeczy, ktore przemilczatam podczas terapii, wiele scen, o ktorych nie mogtam
mowi¢ bez poczucia winy 1 wstydu.

Dzieci byty wtedy jeszcze bardzo mate, a tamtego wieczoru wyjatkowo niespokojne.
W restauracji ciggle biegaly od naszego stolu do kacika zabaw i wlasnie dlatego, ze byly tak
mate, trzeba bylo ich pilnowa¢. W bawialni nie byto niczego poza telewizorem, w ktérym w
kotko lecialy piosenki z bajek Disneya. Siedziatam tam, kiedy zagadngta mnie znajoma mama
z przedszkola. Pokazywano wtasnie scene, w ktdrej Donald pedzi przez wawoz przyczepa

kempingowa, tym domem na kotkach, ktorego nie mozna juz wyhamowac, a ja



zastanawiatam sig, ile razy widziatam t¢ kreskowke. Zamienialty$Smy wiasnie kilka stow, ot,
zwykta pogawedka miedzy matkami 0 wychowawczyniach i administracji przedszkola, tak
naprawdg o niczym istotnym, kiedy nagle stanat obok nas i zaczat co§ mowic. W jego glosie
byto stychac irytacje, to przeciez kolejny okropny wieczor, kiedy nie da si¢ zapanowa¢ nad
dzie¢mi. Obie struchlaty$my, ten ton byt jednoznaczny, wyraznie byto stychaé, ze nie moze
juz znies¢ tej sytuacji i za nieudany wieczor, hatasujace dzieci, zamieszanie i brak satysfakcji
obwinia mnie. Tamta kobieta przeprosita i, usmiechajac si¢, odeszta. Ze wstydu i gniewu
zrobito mi si¢ gorgco. WrOcil na miejsce, posztam za nim i usiadtam przy stoliku. Nie
przeprosit, probowatam jeszcze uspokoi¢ dzieci, rozmawiatam z nimi, oczywiscie na prézno,
glos zaczynat mi juz drze¢. Nadal mowil tym zirytowanym tonem, wystyglo mu migso na
talerzu, bo musiat nas szukaé. Pozniej powie, ze chciat jedynie chwili dla nas i byt bardzo
rozczarowany, ze to si¢ nie udato, ze nie mieli$my ani minuty Spokoju i nie mogliSmy
zamieni¢ ze sobg nawet dwoch zdan w ciszy. Tak wygladaty jego pdzniejsze przeprosiny,
napiecie mingto, kryzys tez, powiedzial to w miesigcu miodowym. Powiedziat jeszcze duzo
wigcej, przede wszystkim, ze t0 Si¢ juz nigdy nie powtorzy. SiedzieliSmy razem przy stole,
gdzie narastato napiecie, zanosito si¢ na kryzys, ktory zblizat si¢ do nas jak przelotny deszcz,
on mruczat co$ pod nosem i do mnie, zaplut sobie brode, jak to si¢ mowi. Dzi$ nie potrafie
juz powiedzie¢, czy ja miat, czy §wiezo ogolit si¢ na wieczor, lecz niewiele pdzniej, gdy
podekscytowane dzieci znow biegaty po restauracji, napigcie nadal narastato, powiedzmy, ze
grzmiato coraz glosniej, az nagle uderzyt piorun. Chwilg wczesniej jedno z naszych
zaaferowanych dzieci przebiegto nas i przewrocito kieliszek z winem. Potowa trunku wylata
mu si¢ na spodnie. Nie wiedziatam, co go bardziej zdenerwowato, rozlane wino czy
poplamione ubranie, ale zebraty si¢ chmury, wigc ztapat dziecko, chwycit je mocno za ramie,
zrenice dziecka rozszerzyty si¢ ze strachu, a on odgrazat si¢, ze przestanie je kochac,
przepedzi je, bo nie chce juz by¢ jego ojcem, nie chce mie¢ z nim nic wspdlnego, jesli
natychmiast nie zacznie zachowywac si¢ przyzwoicie. To byta irracjonalna kara, z trudem
przetykatam §ling, zatkato mnie. Gotujac si¢ ze ztosci, fuknetam, ze nie moze grozi¢ dzieciom
w taki sposob, ze to niekonsekwentne, bo nigdy nie bedzie w stanie tego zrealizowac, i
zarazem podle, bo — przerwal mi w potowie zdania — gdybym pozwolita mu czasem da¢
dzieciom klapsa, wychowanie nie bytoby takim absurdem i gdyby wino nie znajdowato sie na
jego spodniach, chlusnatby mi nim teraz w twarz. Uderzyt piorun, wiedziatam, ze bedziemy
si¢ dalej tak ktoci¢, bedg sie sypac btyskawice i lecie¢ grzmoty, moze nawet posypie gradem,

dopoki znéw nie poddam si¢ jego dominacji, a poniewaz tego nie chciatam, podniostam sig,



by sprawdzi¢, co z dzie¢mi, ktére nie byly juz podekscytowane, lecz przerazone, dostownie
wyciagnetam je ze sobg na ulice, zdgzytam wcze$niej zamowic taksowke.

Nie odwrocitam si¢. Gdyby nie miat kluczykow w kieszeni, odjechatabym po prostu
samochodem. Pamigtam, jak na drzacych nogach chowatam si¢ przed nim za krzakiem, przed
tymi wszystkimi btyskawicami i grzmotem; gdyby wyszedt nas szukaé, nie chcialabym z nim
rozmawiac, i tak by mnie nie stuchal, burza juz si¢ rozszalala, pojawit si¢ kryzys,
powiedziatam dzieciom, zeby zachowaty spokdj i zostaty ze mng. W taksowce wylaczytam
telefon. W domu szybko potozytam dzieci spa¢, ale najpierw pozamykatam wszystkie drzwi i
okiennice, a kiedy stat na zewnatrz i mnie wotal, milczatam, az jego krzyki staty sie tak
glosne, ze zaczetam sig baé, ze sasiedzi zawiadomig policje. Kiedy znow zaczat wali¢ w
drzwi, wlaczytam komorke. Powiedziatam, ze ma znalez¢ hotel 1 znikna¢, ma przeciez
samochod. Nie moze tego zrobi¢, krzyczat, niszczg jego i naszg rodzing. Ale odjechat.

Tamtej nocy dziatatam instynktownie, pod wpltywem impulsu, bytam Zong 1 matka,
ktora uciekata przed burza, starajgc si¢ zapobiec pozarowi wywolanemu uderzeniem pioruna.
W tamtym czasie nie zdawalam sobie jeszcze sprawy, ze dom jako miejsce, w ktorym sg
przypisywane pewne role, jest zarazem najbardziej intymng areng walki o dominacje i ze
musiatam ucieka¢ przed jego spoleczng koncepcja.

Wstydze si¢ tej sytuacji, dlatego nigdy nie opowiedziatam o tym terapeutce i nawet
teraz, kiedy to pisze, odczuwam wstyd. Wstydze si¢ nie dlatego, ze tamtego wieczoru
zostalam potraktowana przez niego tak protekcjonalnie i nie dlatego, Ze si¢ bronitam, bo
wrocitam do domu, zamkngtam drzwi i zostawitam go na zewnatrz — lecz dlatego, ze
otworzylam je ponownie nastepnego dnia. Wstydze si¢ swojej stabosci. Napiecie mingto,
podobnie jak kryzys. Miesigc miodowy to pierwsza i ostatnia faza cyklu przemocy domowej.

Nigdy nie zakochatam si¢ w mezczyznie, ktory byt brutalny, lecz zawsze w
mezczyznach, ktorzy lubili zachowywac sie zgodnie z meskim stereotypem, nie mieli nawet
muskularnych ramion ani twardych bicepsow, ale lubili siedzie¢ w rozkroku i podobato im
si¢, gdy widzieli we mnie kobiete. A mi szczegdlnie podobato si¢ to, ze zachwycali si¢ mng i
moim ciatem, emanujacg z niego kobiecosciq, ktora staratam si¢ podkresla¢ odpowiednim
strojem, makijazem i regularng dieta. Kiedy wychodzilismy do restauracji, zamawiatam
satatke, a nie stek, wybieratam damskie drinki, jakis aperitif lub kieliszek chardonnay, a nie
whisky lub co$ mocniejszego. Ostroznie dobieratam stowa, bytam uprzejma, zawsze miatam
w torebce odpowiednie akcesoria na wypadek sytuacji awaryjnych, aspiryng na migrene lub
kaca, chusteczki nawilzane dla zaslinionych dzieci. Bratam wzglad na kazdego i
zachwycatam si¢ charyzma tych mezczyzn, ich sita, stowami, decyzjami i kutasem, kiedy si¢
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do mnie zblizali. Chciatam czu¢ ich twardo$¢, to bylo wazne, to wzajemne przycigganie,
gtownie fizyczne, legalizowato bycie razem. Podobato mi si¢ to nagle meskie chwytanie mnie
za krocze, zdecydowane, ale niezbyt energiczne; stuchanie, wtedy jeszcze wydawato mi sig,
ze on mnie stucha, lecz tak naprawd¢ wytapywat tylko poczatki zdan, wtedy jeszcze
wydawalo mi si¢ 0czywiste, ze mezczyzna ma wiecej do powiedzenia ode mnie, wchodzit mi
wigc w stowo, czule glaszczac po glowie, catujac w szyje 1 dokanczat zdania za mnie, tak jak
mezczyzna zwykl robi¢ z kobieta. W tym spotkaniu, w tej mitosci wida¢ byto chec
znalezienia spotecznej akceptacji poprzez ciato. Staratam si¢ okresli¢ przez nie siebie jako
kobiete, a mdj partner rowniez zmagat si¢ z fizycznym zdefiniowaniem siebie jako
mezczyzny, areng tej walki byt dom, a miesigc miodowy stanowit jedynie przerwe miedzy
nast¢png runda.

Dlaczego wlasciwie pisz¢ o tej walce w formie eseju, tekstu, w ktorym wiasciwie
obnazam si¢ jako autorka? Kiedy$ napisatam utwor prozatorski o podobnej relacji, o
milosnym zwigzku. O mezczyznie, jednym z nich, zaczg¢tam od ojca. Fragment tego dawnego
opowiadania byt kiedy$ nominowany do nagrody w konkursie literackim. Wybrata go jedyna
wowczas kobieta w jury. Do dzi$ czuj¢ wstyd, Kiedy przypominam sobie dyskusje o moim
teksScie, ktorego jurorka bezskutecznie probowata broni¢ przed pozostatymi cztonkami jury.
Padaty wtedy takie okreslenia jak literatura kobieca.

Po tej rozmowie podeszto do mnie kilka kolezanek, autorek — cheg to szczegolnie
podkresli¢ — méwity, ze w mtodosci rowniez byty z takim mezczyzna. Sg w stanie doskonale
wezué sie¢ w mojg historie. W ich spojrzeniu wida¢ byto wspotczucie, nie wiedziatam, czy to z
powodu ich wiasnych doswiadczen, czy dlatego, ze omowienie mojego tekstu nie wypadto
dobrze. A wigc oto inny tekst, bez czapki niewidki, nieukrywajacy Si¢ za fikcja, odstaniajacy
ciata, ich cierpienie i walke ze sobg oraz przeciwko sobie.

Pisz¢ te stowa w pociagu, obok mnie usiadta para w starszym wieku. Kobieta raz po
raz spoglada na mnie, usmiechajac si¢, natomiast mezczyzna wpatruje si¢ w gazete przez cala
podroz, ktora trwa ponad trzy godziny. On czyta, a ona otwiera i podaje mu zel
dezynfekujacy, chwilg pozniej wyjmuje z torby kanapki i podaje mu je, potem takze wode, on
wlasciwie pije z jej reki ze wzrokiem wcigz utkwionym w gazecie. Ona daje, on przyjmuje.

Przychodzi mi na my$l opowiadanie Czytaj gazete! Jeana Cocteau. Krzycze, pytam,
denerwuje sie, trace rozum. A méj rozmowca? Z n0sem w gazecie.

Cocteau byt jednym z nielicznych, ktorzy wspierali Frangoise Gilot, malarke 1 autorke,
ktora zdobyta niezaleznoéé dzieki tekstowi Zy¢ z Picassem. W jednym z wywiadow

powiedziata pozniej, ze Picasso zgasil jej kiedy$ papierosa na twarzy.



Me¢zczyzna w pociggu nadal czyta gazete, a kiedy jego zona z trudem wstaje i z
drzeniem w dtoniach zapina ortez¢ podtrzymujacg jej obolate ciato, on nawet nie podnosi
wzroku. Pozniej, gdy maz zaklada plecak, od razu stuzy mu pomoca. Ciagnie od tytu
sprzaczke, przytrzymujac bagaz, zeby tatwiej mu byto zapigé pasek z przodu.

Ona troszczy sie 0 niego, a on jg ignoruje.

,,Nikt nie jest bardziej arogancki i pogardliwy wobec kobiet niz me¢zczyzna niepewny swej
meskosci”? — pisze Simone de Beauvoir. Zapamietuje te niepewnosé meskosci, W mojej
glowie pojawiajg si¢ obrazy, wspomnienia, jak na przyktad ojciec jednego z kolegow z klasy
mojego dziecka, ktory zaparkowat harleya tuz przed wejsciem do podstawowki, kazac
swojemu siedmiolatkowi zejs¢, jakby byt Tomem Cruisem na czerwonym dywanie. Ten sam
chtopiec dokuczal mojemu synowi z powodu rzekomo dziewczecego koszyka na rower.
Ojciec mojego dziecka rowniez odradzat kupno tego koszyka, beda si¢ z niego $miac,
powiedzial, ale moje dziecko nadal go uzywa. Niepewnos¢ meskosci to trudna sprawa.

By¢ moze powinnam pisa¢ w bardziej ogélny i mniej osobisty sposob, tak jak Simone
W Drugiej pici. Nie pisze nic 0 Jean-Paulu, ktory moze byt niepewny swojej meskosci, pisze
po prostu ,,m¢zczyzna”.

Wojna pici to kolejne popularne sformutowanie, z ktorym dorastatam. Ta wojna, ktora
jak wszystkie albo prawie wszystkie toczyta si¢ na oczach dzieci albo za ich plecami, gdy
spaty, prowadzona sztucznie sttumionym glosem, a przeciez nie udawato nam si¢ zachowac
spokoju podczas tych bitew, bo stawka byto wszystko: opieka nad dzie¢mi, domowy budzet,
czas wolny, chwila na oddech, moze nawet pozew. Te wojny przed Bozym Narodzeniem, tuz
po swigtach, wojny w Wielkanoc, w urodziny, podczas kataru, pandemii i strajku w
przedszkolu. Te wojny, ktdre pachniaty zalem, duma i pycha, a takze trochg straszng obawag
przed strata — wciaz do nich dochodzito, a potem si¢ konczyty — a ja catkowicie ignorowatam
fakt, ze nigdy si¢ do nich nie przyzwyczaitam, mogtam si¢ tylko im podda¢. Kilka tygodni po
kryzysie w restauracji zaprosit mnie do teatru. Zastanawiatam sig, ale tylko krétko, bo
ostatnio potrafit si¢ opanowac, a poza tym obiecal, Ze si¢ zmieni, powiedzial, ze terapia
dobrze na niego dziata i jest teraz duzo spokojniejszy. Przyjetam zaproszenie, bo nositam w
sobie nadzieje¢, dzwigczata mi pod sercem jak zegar z pozytywka, byta ze mng od tak dawna.

Na dtugo zanim zostatam matka, zanim go pokochatam, zanim w 0gole wiedziatam, co

2 Beauvoir, Simone de: Druga pleé. Tom 1: Fakty i mity, przet. Gabriela Mycielska. Krakow, Wydawnictwo
Literackie 1972, s. 22



znaczy kocha¢, byta juz we mnie ta nadzieja, ze kto§ mnie pokocha, jaki$ mezczyzna, na
zawsze, na dobre 1 na zte, i zyli dtugo 1 szcz¢sliwie, wige przyjelam zaproszenie 1 wyszliSmy
razem. Ostatni raz.

I wszystko zaczgto sie od nowa, burza si¢ skonczyta, zaczynaliSmy od zera, niemal
tabula rasa, mieliSmy od nowa napisa¢ naszg histori¢. Zapisatam pewne zdjecia, pozostate
wykasowatam, odczuwatam pilng potrzebg uporzadkowania wszystkiego, przede wszystkim
mojego zycia, oddzielenia dobrego od ztego, skasowatam zte wiadomosci, zostawitam te
dobre, piekne, czute, romantyczne i petne erotyki. Przy tej okazji usun¢tam z komputera list,
ktory napisatam do rodziny. Burza si¢ skonczyta, melodyjka znéw grata, on 1 ja odzyskalismy
rozsadek. Najpierw on, potem ja, ja tylko dlatego, ze znow wziat si¢ w gar§é. ZakopalisSmy
topdr wojenny i przykrylismy go ziemia, ktora znajdowata si¢ w ogrodku przed naszym
domem. Bez niego nie dotarliby$my do tego miejsca, to byta podwdjna prawda: chciatam
odej$¢, a on znow mnie powstrzymat. Cheiatam odej$¢ z jego powodu, lecz rowniez z jego
powodu zostatam. Gdybym nie miata z nim dzieci, rodziny, tego taczacego nas intymnego
spoiwa, koncepcji domu, nie podjetabym tego wysitku. Powtarzatam to sobie w kotko, jakby
to byta mantra albo melodia pozytywki w moim sercu. A teraz zapisuj¢ w pociaggu te zdania:
przemoc domowa istnieje, poniewaz dom funkcjonuje w $cistej hierarchii przypisanych rol.
Bez nich, bez tej hierarchii nie byloby przemocy w domu.

Wraz z kolejnym kobietobdjstwem spoteczenstwo widzi jedynie wierzchotek gory

lodowej, ignorujac ,.cichg przemoc >

, jak pisze Asha Hedayati, przemoc, ktorej sprzyjaja
tradycyjne struktury. Mogtam pozwoli¢ mu upasé, tak jak on pozwalat mi upadac, raz za
razem. Ale teraz jeszcze tam bytam, ztapal mnie, wigc nie odesztam, zostatam. Mogtam
jeszcze raz zacza¢ od nowa, na wlasng r¢ke, ale zamiast tego pozwolitam mu zaczaé od nowa

ze mng, jeszcze raz datam mu kolejng szansg, zaczat si¢ nasz miesigc miodowy.

3 Hedayati, Asha: Die stille Gewalt. Wie der Staat Frauen alleinlasst. Rowohlt, Hamburg 2023



