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Prolog 
1956

Nacht ist es in Berlin und natürlich auch auf dem  kleinen 
Friedhof im Stadtteil Wedding. Eine Herbstnacht, in der 
die Menschen traumerschreckt aufwachen, ihre Lichter 
anknipsen und sich etwas Warmes zubereiten. Apfel
punsch mit Sahne oder Zimttee. Nur vereinzelte Kneipen
gänger torkeln noch durch die Straßen. Der Wind reißt 
die letzten Blätter, die sich noch an ihre Zweige krallen, 
ab und wirbelt sie in den Himmel hinein. Da erscheint 
ein Mann auf dem Friedhof. Hager und gebeugt müht er 
sich voran. Humpelige, schwere Schritte. Er trägt etwas 
in seinen Armen. Es scheint schwer, denn er kommt nur 
langsam voran. Unter einer kahlen Eiche hält er inne und 
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lässt seine Last zu Boden gleiten. Sie verschmilzt sogleich 
mit der Dunkelheit. Der Mann richtet sich auf. Er fährt 
mit dem Arm über sein Gesicht. Dann steht er einfach 
nur da, still wie der Mond. Ein Käuzchen ruft. Der Mann 
fährt zusammen. Mit einem Schlag legt sich der Wind. 
Eigenartig ruhig ist es jetzt, kein Lüftchen regt sich mehr. 
Es ist, als ob alles auf dem Friedhof lausche. Der Mann 
blickt sich um. Er wird hektisch und zieht etwas aus 
einem Gebüsch. Ist es ein Ast? Eine … Schaufel? Schon 
steht er wieder aufrecht und schaufelt Erde von einem 
kleinen Hügel herunter. Schnell arbeitet er. Schnell und 
präzise. Mit großen Schaufelhieben. Schließlich taucht er 
mit dem Oberkörper in das Gebüsch und kommt mit 
vollen Armen wieder hervor. Der Mann lässt Laub auf 
die Stelle fallen, die er zugeschüttet hat. Dreimal lässt 
er Blätter regnen, Zweige und kleine Äste. Beim vierten 
Mal dauert das Auftauchen aus dem Gebüsch länger. Er 
müht sich ab, stöhnt. Was ist das? Der Mann rollt etwas 
über den Boden. Langsam, grollend, schwer. Ein Stein! 
Er rollt den Stein unter die Eiche. Dann hält er inne. Der 
Mann schwankt. Er kommt auf dem Stein zum Sitzen und 
verbirgt den Kopf in seinen Händen. Ein Schauer fließt 
durch seinen Leib. Er zittert. Ein seltsamer Laut dringt 
aus seiner Kehle. Ein Krächzen, ja, ein Krähen beinah. 
Dann steht er auf, schüttelt seine Glieder aus und stolpert 
langsam davon. Jetzt setzt der Wind wieder ein, stärker 
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als zuvor. Er heult und pfeift, er fährt in die Krone der 
Eiche und lässt die Zweige zittern. Und trägt den Hut des 
Mannes davon. Der Hut trudelt über den Friedhof und 
verschwindet in der Nacht.
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Mit voller alter-Damen-Wucht

An einem Mittwoch im Juli geht Elvis Gursinski die Turiner 
Straße hinunter. Er ist auf dem Weg zu Birol, einkaufen. 
Elvis guckt nach unten beim Gehen, ist besser. Falls man 
jemanden trifft. Die Haare hängen vor seinen Augen. Der 
Boden ist voll mit abgerissenen Zweigen, Blättern und zer-
tretenen Sommerblüten. Ein glitschiges Gewirr. Es muss 
ganz schön gestürmt haben in der Nacht! Eigenartig kühl 
ist es auch. Elvis überquert die Nazarethkirchstraße, ohne 
zu gucken. Kommt eh nichts. Wenn Baba ihn sehen könn-
te, würde er laut aufschreien: »Ach, deine vertrixte Ver
träumerei!«, würde er klagen. »Die wird dich eines furcht-
baren Tages umbringen! Oğlum, mein Sohn, mein Leben, 
mein Unglück! Du rennst vor einen Lieferwagen! Und was 
mache ich dann ohne dich? Das wird mein Tod sein!« Und 
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er würde ein bisschen weinen, um Elvis zu zeigen, dass das 
auf gar keinen Fall passieren darf. 

Elvis biegt in die Utrechter ein. In Gedanken versunken 
merkt er nicht, dass er und eine gewisse Person direkt aufei-
nander zusteuern. Mit jedem Schritt, den sie tun, kommen 
sie einander näher. Elvis schiebt Zweige und Blütengatsch 
mit den Sandalen beiseite. 

Er denkt an Mama. 
Gleich in der Früh hat sie sich im Zeichenzimmer einge-

schlossen und so geguckt. Mit Elvis’ Mutter ist das nämlich 
so eine Sache. Klar, sie kann eine Ichhabdichliebkomm
sofortherduKnuffelchenMama sein. Aber manchmal 
ist sie eben auch eine Wartekurzichbinmittenineiner
IdeeMama. Und wenn sie eine Idee hat, kann es passieren, 
dass Elvis abgemeldet ist. Komplett. Von allem. 

Denn die WartekurzichbinmittenineinerIdeeMa
ma hat meistens nicht nur eine Idee. Meistens will sie sie 
auch zeichnen. Und meistens sieht das Gezeichnete auf 
dem Papier nicht so aus, wie es in Mamas Kopf ausgesehen 
hat. Also noch mal. Und noch mal. Und noch mal. Und 
dieses und noch mal kann dauern. 

Als Elvis und Madame al Nour etwa fünf Meter von-
einander entfernt sind, beginnt das Pelztierchen auf Ma-
dame al Nours Schulter die Witterung aufzunehmen. Die 
alte Dame hebt den Kopf. Vier Meter. Eine pelzige Stimme 
knurrt kaum hörbar: »Friedhofskind auf zwölf!«
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Elvis bemerkt von alldem nichts. Obwohl er und Ma-
dame al Nour im selben Kiez wohnen, sind sie sich noch 
nicht sehr oft begegnet. Das liegt daran, dass beide eher 
selten auf die Straße gehen. Elvis verlässt den Friedhof nur 
für Einkaufen und Schule, und Madame al Nour macht 
einmal in der Woche ihre Kontrollrunde. Mittwochs natür-
lich. Der Mitteltag hält das Vorne und Hinten der Woche 
zusammen und ist für das Erspüren ungewöhnlicher Vor-
gänge der geeignetste. Die Chance, sich zu treffen, ist also 
gering. Aber heute ist Chance. Drei Meter. Das Pelztier-
chen blinzelt alarmiert und knurrt leise, doch Madame al 
Nour trippelt unbeirrt weiter. Zwei Meter sind es jetzt. 

Sie krallt ihre Finger um den Rollator. 
Ein Meter.
Mit voller alter-Damen-Wucht knallt sie in Elvis hinein. 
Er prallt zurück, rudert mit den Armen in der Luft und 

fängt sich gerade noch auf. KLIRR! Der Aschenbecher mit 
dem qualmenden Räucherstäbchen landet auf dem Pflaster.

»Oh … Pardon!« Elvis schiebt sich die Haare aus der 
Stirn. »Ich hab Sie nicht gesehen. Tut mir leid. Ehrlich!«

Er bückt sich und hebt den Aschenbecher auf. Dabei 
kommt er der alten Dame sehr nahe. Elvis sieht ihre gol-
denen Fingernägel und ihre schweren Ringe. Und er riecht 
Madame al Nour. Ein beruhigender Geruch ist es, nach 
Jasmin und alter Dame. Elvis stellt den Aschenbecher zu-
rück auf den Rollator. 
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Und dann: WAMM! 
Madame al Nours berühmter Nachtexplosions-Blick 

trifft ihn unvorbereitet. 
Elvis taumelt wieder, doch diesmal hält er sich an Ma-

dame al Nours Rollator fest. Sie legt ihre dünne, knochige 
Hand auf seine und sagt: »So, so.« 

Währenddessen, so scheint es Elvis zumindest, schnup-
pert eine kleine, pelzumrandete Nase an seinen Haaren, 
und er meint außerdem, eine knurrige Stimme vom Kragen 
der alten Dame her zu vernehmen mit den Worten: »Ge-
wiss, meine Teure. Gewiss.« 

Jeder hier im Kiez kennt Madame al Nour. Wenn sie 
die Straße herunterzuckelt, machen ihr alle Platz. Madame 
al Nour trägt sommers wie winters einen wadenlangen 
Pelz und den passenden Kragen dazu. Unten gucken ein 
paar dünne Beine in pink-weiß gestreiften Hosen heraus, 
die in schwarzen, knöchelhohen Cowboystiefeln stecken. 
Madame al Nour hat eine scharf-gerade Nase, einen spötti-
schen Lippenstiftmund und schwarz umrandete Augen mit 
langen, getuschten Wimpern, die funkeln wie eine Nachtex-
plosion. Darüber zwei zu einem perfekten Bogen getuschte 
Brauen und ein dunkler Pagenschnitt, der mit silbergrauen 
Strähnen durchzogen ist. Doch das Merkwürdigste an ihr 
ist der Pelzkragen, der ihr schräg auf der Schulter liegt. 
Es gibt Berichte von Passantinnen, die beobachtet haben 
wollen, wie der Pelztierkopf ihnen zuzwinkert. Andere 
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schwören auf Alles!, dass sie haargenau gesehen haben, 
wie das Pelztierchen auf Madame al Nours Schulter mit 
der Nase schnüffelt. Und wieder andere, vor allem Kinder, 
glauben Spucke auf Herz, dass sie gehört haben, wie das 
Pelztier mit einer leisen, knurrigen Stimme mit Madame al 
Nour spricht. So etwas wie: Achtung links, Hundehaufen! 
Oder: Teenager voraus! Natürlich tun die Erwachsenen 
die Berichte der Kinder als Fantasieunfälle ab, und so weiß 
niemand, dass Madame al Nours Pelztierchen tatsächlich 
mit ihr spricht. Niemand, bis auf Dalia.

Elvis überlegt, ob er auch das Räucherstäbchen aufhe-
ben soll, doch Madame al Nour zuckelt schon von dannen. 
Dabei schimpft sie laut über die Straßenreinigung: »Sicher, 
wir im Wedding dürfen uns den Weg selbst frei schaufeln. 
Drüben in Wilmersdorf sieht es sicher picobello aus …« 

Was war das denn?!, denkt Elvis.
Und: bizarr.
Dann betritt er den Frühkauf. 
Birols Laden ist gerade so groß, dass man sich darin 

umdrehen kann, und die Regale sind bis an die Decke 
vollgestopft mit Süßigkeiten und anderen lebenswichtigen 
Dingen. Hinter einer kleinen Glastheke stapeln sich belegte 
Brötchen, Donuts und frisch frittierte Sigara Böreği. Es 
riecht nach Kaffee. Birol sitzt an seinem Platz hinter dem 
winzigen Tresen, halb verdeckt von dem großen Glas mit 
den Sauerpommes und dem Drehturm mit dem Juckpulver 
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und den Stinkbomben. Der Frühkauf ist direkt gegenüber 
von Elvis’ Schule und führt alles, was dafür benötigt wird. 
Birol hört Radio und beachtet Elvis nicht weiter. 

Elvis ist so verdattert von der Begegnung mit Madame al 
Nour, dass er vollkommen verkehrtes Zeug einkauft, näm-
lich Babazeug und nicht Mamazeug. Auch Birol ist heute 
nicht recht bei der Sache. Er macht keine Scherze, fragt El-
vis nicht nach seinem »werten Befinden, der Herr?!« und 
er lässt ihn auch nicht in das Sauerpommes-Glas greifen. 
Birol hört bloß gebannt der Stimme des Wetteransagers 
zu: »… nun zu dem eigenartigen Sturm, der heute gegen 
Mitternacht mit einer für die Jahreszeit ungewöhnlichen 
Windstärke über das Stadtgebiet Wedding, genauer ge
sagt über das Karree Seestraße bis Müllerstraße, Pank
straße und Badstraße hinweggezogen ist. Die extreme 
lokale Begrenztheit des Naturphänomens gibt unseren 
Meteorologinnen Rätsel auf …« 

Erst, als Elvis wieder zu Hause auf dem Friedhof ange-
kommen ist, merkt er, dass er ausgerechnet das vergessen 
hat, weswegen er überhaupt zum Frühkauf gegangen war: 
Kamillentee.
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Küçük & Kamillentee

Kamillentee ist doch nicht so wichtig, denkt ihr jetzt viel-
leicht, aber wenn ihr, wie Elvis Gursinski, eine kamillen-
teesüchtige Mutter hättet, würdet ihr das mit Sicherheit 
anders sehen …

»Elvis, Kamillentee bitte!«, schallt die Stimme von Peggy 
Gursinski durch das Haus. »Kamillentee-hee!« 

Wenn seine Mutter eine Idee hat, kann sie nicht auf-
stehen und Kamillentee kochen und dann muss Elvis das 
eben tun. Klar. Aber Elvis hat keinen Kamillentee gekauft, 
also kann er auch keinen kochen. Also beschließt er, dass 
er seine Mutter nicht hört. Er schleicht die Treppe hinauf 
in sein Zimmer und hockt sich auf die Matratze unter dem 
Fenster. Nein, er kann Mama nicht hören, viel zu laut ru-
fen ja die Sommervögel. Und die Grillen! 
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Elvis lehnt sich aus dem Fenster und blickt in die Eiche. 
Er pfeift. Nichts passiert. Er greift in seine Hosentasche, 
streut ein paar Sonnenblumenkerne auf das Fensterbrett 
und klopft mit den Fingern auf das Holz. Küçük liebt Son-
nenblumenkerne. Nur Zucker liebt sie mehr … Im Baum 
raschelt es und dann kommt etwas angesaust. Etwas Rot-
braunes, Flinkes und ganz und gar Flauschiges: Küçük. So 
haben die Gursinskis das Eichhörnchen genannt, das in der 
alten Eiche wohnt. 

Küçük springt auf das Fensterbrett und landet direkt 
vor Elvis Nase. Kurz schnuppert sie an den Kernen. Dann 
keckert sie aufgeregt, springt vor Elvis auf und ab und 
schnellt wieder in den Baum zurück. Sie springt von Ast 
zu Ast, kreischt laut und sieht Elvis dabei vorwurfsvoll an. 

Da sieht er es endlich: In der Krone der alten Eiche, 
hinten rechts, wo gestern noch der große Ast mit Küçüks 
Astloch darin war, da ist: nichts. Nackte, abgesplitterte 
Baumzacken ragen in die Luft. Das muss wirklich ein be-
achtlicher Sturm gewesen sein. Und Elvis hat nicht mal 
was gemerkt! 

Küçük stößt einen lauten Klageschrei aus. Elvis hält ihr 
seine Hände entgegen. Küçük hüpft hinein und klettert an 
seinem Arm hinauf. 

»Arme Küçük«, Elvis klaubt das Eichhörnchen von sei-
ner Schulter. Er drückt sie vorsichtig an sich und legt seine 
Wange an ihren flauschigen Rücken. 
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»Elvis, Kamillentee, bitte! Kamillentee-hee! Kamillen-
tee-heee!«

Mamas Stimme kommt gleichzeitig von außen über die 
geöffnete Terrassentür und von innen durch das Treppen-
haus. Mama in Stereo und viel zu laut: »Kamillentee-eeee! 
Kamillentee-heeee! Kamillentee-heeee!«

Elvis setzt Küçük auf seine Matratze und schließt das 
Fenster. Aus dem Schrank holt er einen zu kleinen Schlaf-
anzug und legt ihn neben der Matratze zu einem Nest zu-
sammen. Küçük beobachtet ihn neugierig. Ihre Ohrpuschel 
zittern.

»Bitte schön, die Dame«, sagt Elvis und deutet auf das 
Nest. 

Küçük trippelt hin und her und schnuppert neugierig 
an dem Stoff. Der Geruch nach altem Frottee und Elvis 
scheint ihr zu gefallen. Küçük klettert in das Nest hinein 
und rollt sich zusammen. Sie putzt sich die Nase, dann 
fallen ihre Augen zu.

Elvis streichelt ihr über den Rücken. »Bin gleich zu-
rück«, raunt er. 

Dann geht er hinunter. 
Als Elvis an der Tür zum Zeichenzimmer klopfen will, 

merkt er, dass es dahinter still geworden ist. Zumindest 
hört er keine Kamillentee-Rufe. 

Stattdessen ist da ein eigenartiges schrappschrapp zu 
hören. 
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Schrappschrapp, 
schrappschrapp, 
schrappschrapp 
macht es. 
Unaufhörlich. 
Elvis klopft. Einmal. Zweimal. Fünfmal. Endlich hört 

das schrappschrapp auf. Es raschelt, dann poltert etwas. 
Elvis hört Schritte, dann dreht sich der Schlüssel im Schloss 
und Mama steht vor ihm. Mit roten Wangen und zerrauf-
ten Haaren und einem absoluten WeitwegBlick, der sich 
bei Elvis Anblick in ein zerstreutes Lächeln verwandelt. 
Elvis lugt an ihr vorbei ins Zimmer. 

Oh nein. Was er da sieht, reicht ihm vollkommen … 
»Ja, bitte? Was möchtest du, mein Lieber?«, fragt seine 

Mutter zerstreut und kneift die Augen zusammen.
»Öh …«, macht Elvis. Was er will? Seine Mutter war es 

doch, die nach ihm gerufen hat.
»Elvis, bitte. Ich arbeite. Wenn du nicht weißt, was du 

möchtest, stör mich auch nicht. Ich hab wirklich zu tun.« 
Mama macht ihm die Tür vor der Nase zu, doch dann 
steckt sie ihren verstrubbelten Kopf noch einmal heraus: 
»Du, Knuffelchen, wenn du nichts mit dir anzufangen 
weißt, kümmere dich doch um den Friedhof, ja?«
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Warzige Füße, sabbrige Zungen

Elvis versteht die Welt nicht mehr. Gut, ihm ist meistens 
schleierhaft, warum die Leute tun, was sie tun. Und seine 
Mutter ist auch nicht gerade bekannt für vorhersehbares 
Verhalten, eher für komplett vertrixtes … Zuerst dachte 
Elvis ja, er weiß, was los ist, denn Mamas Zimmer sah mal 
wieder schrecklich aus. Überall Stifte, Radiergummifitzel 
und Anspitzerflocken. Und alles voller Augen und knoti-
ger Haare und warziger Füße mit Krallen dran. Ein paar 
sabberige Zungen waren auch dabei! Gezeichnet natürlich. 
Er hat sie auf den zusammengeknüllten Blättern am Boden 
gesehen. 

So geht das nämlich schon eine ganze Weile … 
Peggy Gursinski ist Illustratorin. Sie träumt davon, eines 

Tages das perfekte Bilderbuch zu machen. Eines, das die 
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Kinder zum Lachen und die Erwachsenen zum Weinen 
bringt. Und bis dahin zeichnet sie Bilder für Schulbücher 
und Broschüren vom Gesundheitsamt. 

Irgendwann fing es an: Es schlichen sich kleine Merk-
würdigkeiten in ihre Bilder. Hier ein glotzendes Auge, da 
ein haariger Zeh oder eine hubbelige Warze. Einmal hatte 
sie den Auftrag, für eine Broschüre über Impfaufklärung 
ein paar harmlose Zeichnungen anzufertigen. Sie zeichnete 
drei Tage und Nächte und am Ende hatten die Spritzen 
unheimliche Gesichter und aus den Nadeln tropfte schwar-
zes Blut, das sich am unteren Seitenrand zu einem Meer 
von schielenden Augen und langen, gespaltenen Zungen 
sammelte. 

Leider hat Peggy Gursinski die Zeichnung nicht noch 
mal angesehen, bevor sie sie wegschickte, und so verstand 
sie nicht, als ihre Auftraggeber sie verärgert anriefen und 
fragten, ob das ein Witz sei. Sie sagte nein, überhaupt nicht 
und wieso, das sei doch eine schöne Illustration geworden, 
und als dann ein paar Tage später ihre Zeichnung samt 
Kündigung des Vertrages mit dem Gesundheitsamt im 
Postkasten landete, verstand sie die Welt nicht mehr. Sie 
sollte dieses Schreckliche gezeichnet haben? 

Ein paar Wochen später geschah etwas Ähnliches, dies-
mal war es der Schulbuchverlag, der Peggy Gursinski die 
Zusammenarbeit aufkündigte, sodass sie zum Brötchen-
verdienen eine Stelle im Altenheim annehmen musste.
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