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STEINEHUPFEN

Was iiberhaupt passiert ist, bevor Edi im Hof zusammen-

Natiirlich wollte ich wissen, was passiert ist.

geschlagen wurde. Sie lag auf der Wiese, ihre Haare ganz
bleich und schmutzig. Meine Mutter kniete neben ihr, Tante
Lena briillte die beiden zusammen. Alle drei gestikulierten,
als vertrieben sie Geister. Als sie mich sahen, fingen sie an zu
weinen, eine nach der anderen, wie eine Matroschka: aus den
Trinen der einen wurden die Trinen der Nichsten und so
weiter. Zuerst legte meine Mutter los, dann stimmten die an-
deren mit ein, ein Kanon an Jammerlauten, ich konnte das,
was sie von sich gaben, tiberhaupt nicht auseinanderhalten.
Gut, warum meine Mutter nach der langen Funkstille
feuchte Augen bekam, als sie mich da stehen sah, ist mir
klar, aber die beiden anderen hatten wohl was miteinander
auszufechten. Mutter und Tochter, die eine lag auf dem Bo-
den, als wire sie ein Schatten, den die andere warf. Und an-
dersrum schien die eine aus den Fiiflen der anderen hoch-
zuwachsen wie ein Strauch mit gebrochenen Zweigen. Tante

Lena hatte einen griinen Hosenanzug an, der um ihren Kér-



per schlackerte, ich hitte sie fast nicht erkannt. Ich habe die
Strampler ihrer Tochter getragen, ich habe an ihrem Kii-
chentisch fiir Klassenarbeiten und Priifungen gepaukt, ich
habe mitten in der Nacht an ihrer Tiir geklingelt, wenn ich
es zu Hause nicht mehr ausgehalten habe, aber das ist lange
her, und einen Moment lang war ich mir nicht sicher, ob
es tatsichlich Lena war, die ihr auf dem Boden zusammen-
gekriimmtes Kind anblaffte: »Warum treibst du dich hier
draufen herum, was machst du nur?«

Edi sah ramponiert, aber nicht betrunken aus, sie be-
hauptete allerdings im vollen Ernst, im Hof zwischen den
Plattenbauten eine Giraffe gesehen zu haben. Die soll hier
herumspaziert sein, mit der Schnauze ins Gras gepickt und
in die Fenster der anliegenden Hiuser gelinst haben. Das ist
vielleicht der Osten hier, aber Giraffen haben wir, soweit ich
weils, keine, so ein Vieh gibt es hier nicht.

Edi war lange nicht hier gewesen, das merkte man an ih-
ren Haaren, und an den Klamotten, an denen vor allem. Ich
hatte mit ihr ohnehin wenig zu tun gehabt, auch als sie noch
bei ihren Eltern wohnte, obwohl ich an deren Kiichentisch
Hausaufgaben machte. Ich war zu jung fiir sie, auflerdem
kam sie nie herein, um sich ein Brot zu machen oder einen
Tee, wenn ich da war. Die Tiir zu ihrem Zimmer hatte einen
milchigen Glaseinsatz, durch den ich sehen konnte, wie sie
das Licht an- und ausknipste, grundlos, am Tag oder am
Abend, an und aus, an und aus. Irgendwann war das Glas zer-
brochen, da ragten nur noch ein paar Zacken aus dem Rah-
men, niemand sagte etwas dazu, ich fragte nicht nach, und
bald gab es ein Ersatzglas, als sei nie etwas vorgefallen. Edi
war damals ziemlich unauffillig, schwarze Haare, schwarze
Jeans, schwarzes Shirt. Wiirde ich sie heute auf der Strafle

treffen, wiirde ich an ihr vorbeilaufen, so bunt gekleidet ist
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sie mittlerweile. Ich erkannte sie nur, weil ihre Mutter neben
ihr stand und sie anbriillte. Und weil es meine Mutter war,
die versuchte, den Streit zu schlichten. Wieder und wieder
ging ein Reigen an Beschuldigungen los, Tante Lena fauchte
meine Mutter an: »Warum verheimlichst du mir — weif$t du
nicht —?«, und meine Mutter zuriick: »Es geht niemanden
etwas an, wenn ich sterbe.«

Bléder Zeitpunke fiir mich, in das Gesprich einzusteigen,
sie war noch mitten im Satz, als ihre Augen an mir hingen-
blieben, und dann wurde sie plotzlich ganz steif, als habe die
Zeit einen Sprung gekriegt. Zack. Sie sieht mich an, ich sehe
sie an.

Sie hat graue Haare bekommen, irgendetwas wirkte ganz
gequetscht in ihr, auch wenn sie versuchte, schick auszu-
sehen. Sie firbt sich die Haare, seit einer Weile schon, die wa-
ren am Anfang des Abends bestimmt noch ordentlich frisiert
gewesen, aber jetzt waren die Strihnen zerzaust, und man
sah den silbernen Ansatz. Thre Trinensicke wolbten sich vor,
aber das konnte auch daran liegen, dass ich tiber ihr stand,
aus dieser Perspektive sieht jeder schrig aus. Sie wirkte klein,
an ihrem Scheitel vorbei sah ich auf ihre Hinde, in dem Netz
der Linien war Dreck, vermutlich hatte sie versucht, Edi auf
die Beine zu stellen.

Ich war nicht iiberrascht, dass sie in der Stadt war, Onkel
Lew hatte mir zugesteckt, dass sie zur Fete in die Jidische
Gemeinde kommen wiirde, das heift, eigentlich kam er ganz
offiziell, um es mir mitzuteilen und eine Verschnung einzu-
fordern, eine ganz feierliche Familienzusammenfiihrung, er
kam im frischen Hemd, seine Nasenfliigel blihten sich, er
hatte die besten Absichten, aber ich musste ihn enttiuschen.
Als er sah, dass seine Versuche nichts brachten, wollte er mir

ein schlechtes Gewissen machen, mit der eigenen Mutter
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breche man nicht, man habe sie zu lieben, ganz egal, was ist,
aber ich denke, ich muss sie weder lieben noch nicht lieben,
sie ist meine Mutter, und mehr ist dazu nicht zu sagen. Die
Sache ist, wie sie ist.

Ich war einfach so an dem Abend drauflen gewesen, schau-
te mir die Abendspazierginger an, nichts Besonderes. Der
Geruch der Straflen verindert sich in der Ddmmerung, wird
sduerlicher, ich mag das, aber an dem Abend roch ich ver-
brannten Zucker, horte Schreie und dachte, ich sehe mal nach.

Im ersten Moment war ich froh, dass es nicht meine Mut-
ter war, die da vermdébelt im Gras lag, dann merkee ich, dass
ich nicht mehr fiihlte als das. Lebe. Lass mich in Ruhe.

Vor kurzem schien es hier noch ein kleines Feuer gegeben
zu haben, wir standen neben einem Haufen von verbrann-
tem Papier, gewellte, zusammengeschniirte Biindel, tiber-
zogen mit Rufi, ganz schon eigentlich, ich glaube, es roch
nach Cola, nach bitterem Karamell, der Geruch kitzelte in
der Nase, Tante Lena kriegte einen Niesanfall. Wer auch im-
mer hier zwischen den Hiusern ein kleines Picknick hatte
veranstalten wollen, war entweder vertrieben worden oder
hatte schnell aufbrechen miissen, und was Edi damit zu tun
hatte und warum die halbe Mischpoche der Jidischen Ge-
meinde im zweiten Stock aus den Fenstern hing und zu uns
heruntergaffte, war nicht aus den Frauen herauszukriegen.
Sie weinten, wollten sich aber trotzdem keine Blof3e geben.
Sozialistische Manieren: Wenn man Gefiihle hat, zeigt man
der ganzen Welt, wie sehr man verletzt ist, aber versucht, sich
zu beherrschen.

Wir standen umrahmt von Balkonen, an deren Gelinder
die immer gleiche Fahne flatterte, als wiirden ihre Besitzer
vergessen, wo sie sich befinden, wenn sie nicht das Stiick
Stoff drauflen im Wind wehen liefSen. Das ist vor allem des-
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halb witzig, weil bei vielen der Bewohner, zumindest bei de-
nen, die ich kenne, die Fahne am Gitter nichts mit dem Wap-
pen auf dem Umschlag ihrer Pisse zu tun hat.

Keine der drei wollte zuriick auf die Party, im Hof liegen
lassen konnte man sie auch nicht, die eine dreckig, gebleicht,
verbeult, die andere mit verheultem Gesicht und dann noch
meine Mutter, mit ihren zerzausten Haaren, die gerade be-
hauptet hatte, dass es niemanden was anginge, wenn sie
stirtbt. Ich fragte sie, ob sie sich bei mir frischmachen wol-
len. Es schien mir richtig, ihnen anzubieten, sich an meinem
Kiichentisch auszuruhen. Wir gingen eilig, wortlos, als hit-
ten wir Angst, dass uns jemand folgt, ich hérte das Gummi-
gerdusch meiner Sohlen auf dem Asphalt.

Zu Hause stiirzte Tante Lena gleich zum Spiilbecken, hielt
einen Lappen unters kalte Wasser und legte ihn Edi auf die
Stirn. Ich driickte den Knopf des Wasserkochers und igno-
rierte die Blicke meiner Mutter, die Art und Weise, wie sie
mein Sofa mit geweiteten Augen musterte, in jeder Ritze hin-
genblieb, als versuche sie, sich alles einzuprigen. Sie war zum
ersten Mal hier, sie sah sogar die offenen Chipstiiten auf dem
Boden liebevoll an. Ich ignorierte die Stimme in meinem
Kopf, die zischte, die Wohnung sei dreckig, klein und dun-
kel. Die einzige freie Wand war behdngt mit einem riesigen
Path-of-Exile-Poster, auf dem der Himmel diister war und das
Blut spritzte. Es roch nach der Barbecue-Sof3e der Chicken
Wings, die neben meiner Tastatur lagen, die Vorhinge waren
zugezogen, der Computer lief, auf dem Bildschirm knallten
sich Vélker ab, das Rauschen des Liifters fiillte mir die Lunge.

Wir sagten eine Weile nichts. Dass Mamas Hinde zittrig
waren, sah ich an der Oberfliche des Tees, der Wellen schlug,
als hiipften winzige Steine dariiber, aber sie hatte ein ruhiges

Gesicht und ganz grofle Augen, als glaube sie nicht, dass sie
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mich sieht. Und ich glaubte ihr auch nicht. Dass sie mich
sieht.

Man kann den Menschen nicht vorwerfen, dass sie keine
Helden sind, hatte sie zu mir in unserem letzten Streit gesagt,
oder vielleicht war es nicht der letzte gewesen, unsere Strei-
tereien hatten keinen Anfang und kein Ende, es war eine
nicht abreiflende Kette an Verletzungen. Es waren noch nicht
mal Beschuldigungen, es war einfach nur Lirm. Warum sie
aber — wenn es so war, dass man den Menschen nicht vor-
werfen durfte, dass sie nicht besser sind, als sie sind — von
mir erwartete, eine zu sein, die ich nicht sein kann, wollte
sie mir nicht beantworten. Sie wollte mir gar nichts beant-
worten. Oder konnte es nicht. Und sie hatte keine Fragen an
mich, auch jetzt nicht.

Sie saf§ da mit ihren silbernen Rotbuchenhaaren, die ge-
bleichte Edi und ihre smaragdgriine Mutter daneben, alle
drei wiegten die Kopfe, ganz leicht, man konnte es fast nicht
sehen, es wirkte, als wiirden Wellen durch ihre Schultern
laufen, als wiirde ihnen Strom den Hals hochflieflen. Uber
die Oberfliche des abkiihlenden Tees hiipften nach wie vor
Steinchen, mal schneller, mal langsamer, je nach Grof3e, noch
ein Sprung und versenkt.

Wir gaben uns Miihe, redeten ein bisschen, fragten die
Koordinaten unserer Tage ab, ganz vorsichtige Worte, unge-

lenke Tanzschritte, aber insgesamt okay.
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Abdriicke froher Gesichter in meinen Handflichen.
Die Frauen und Minner der Siebziger erhellen
wie tote Planeten die sommerliche Luft.

Serhij Zhadan, Antenne
aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe
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DIE SIEBZIGER: LENA

Aus der Nihe sah die Wand griin aus, aber Lena wusste,
wenn sie nur einen Schritt zuriicktrite, wiirde sie die Strei-
fen und Muster der Tapete erkennen, da waren schwarze
Striche, wie Blumenstingel, die tiber Kreuz vom Boden bis
hoch zur Decke liefen, aber sie schaute nicht hoch. Thre
Mutter hatte sie am Ohr gezogen und genau hier abgestellt.
Sie sah auf einen griinen Fleck, da war sonst nichts, und
von dem Nichts schmerzten ihre Augen. Thr war langwei-
lig, und sie musste pinkeln, vor allem war ihr langweilig, sie
wire aber lieber geplatzt, als auch nur ein Wort zu sagen.
Sie wiirde nicht in die Hosen machen, dafiir war sie schon
zu alt, sie ging ja fast schon in die Schule, und sie wiirde
nicht heulen, den Gefallen wiirde sie ihrer Mutter nicht
tun. AufSerdem wusste sie, dass ihr Vater bald nach Hause
kommen wiirde, er wiirde sie erlosen. Er wiirde die Mutter
anschreien, weil sie Lena angeschrien hatte, sie wiirde ihm
alles beichten, und wihrend die Eltern zankten, hitte sie
einen freien Abend, kénnte vielleicht rausgehen zu Jurij oder
wenn nicht, dann in dem Buch blittern, das ihr der Vater
mitgebracht hatte. Sie konnte lesen, davon war sie iiberzeugt.
Sie erkannte zwar nicht alle Buchstaben auf dem Papier, aber
wenn ihr Vater sie fragte, was da stehe, bohrte sie ihren
Schneidezahn in die Zunge, kniff die Augen zusammen und
hatte fast immer recht. Und ihr Vater wiirde sie nie anliigen,
er war schliefflich Lehrer. Bald wiirde sie auch in die Schule

gehen, und dann konnte sie ihren Namen schreiben und
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den der anderen Kinder vorlesen und dann noch die Tier-
gattungen und die ganzen Végel, von denen sie wusste, man
unterscheidet sie an dem Zickzack am Rand der Fliigel und
am Bogen ihres Schnabels, und vielleicht ein paar Worte
mehr. Sie freute sich auf die Schule, endlich wire es nicht
mehr so langweilig, und sie miisste nicht so viel Zeit allein
verbringen, weil ihre Mutter immer in der Chemiefabrik
Leute anwies, durch die Ginge zu rennen, und ihr Vater
von Klassenzimmer zu Klassenzimmer stolperte — vielleicht
konnte sie mehr bei ihm sein, wenn sie eingeschult wiirde,
das konnte doch sein.

Lena biss sich auf die Unterlippe, weil sie merkte, dass ihr
warme Flissigkeit in die Hose tropfelte, ihre Faust krampf-
te. Sie hatte eine Tasse zerbrochen, aber nicht mit Absicht,
das wusste die Mutter doch. Lena hatte sie in die Hinde ge-
nommen, weil sie schon gewesen war wie sonst nichts in der
Zweizimmerwohnung und auch weil es gefihrlich war, sie zu
beriihren, ihr durfte auf keinen Fall etwas passieren. Sie war
aus diinnem, kaltem Porzellan mit einem geschwungenen
Henkel in der Form von Papas Ohren — unten ausgebeult,
nach oben hin spitz — und hatte ein blaues Netzmuster, das
von sechszackigen goldenen Schleifen durchbrochen war, die
wie Fischschuppen glinzten. Unten und oben waren die Rin-
der fein bemalt, als sei die Tasse mit einem goldenen Faden
zusammengeniht worden, und es war Lena absolut klar, dass
nie jemand aus dieser Tasse trinken wiirde. Sie stand da als
Dekor, neben einer Faun-Figur, die Lena nie anfassen wollte,
weil ihre Finger danach staubig waren und weil sie Angst vor
ihr hatte mit ihren behaarten Ziegenbeinen und den Hufen
statt Fiilen. Lena war sich nicht sicher, ob es diese Tiere
wirklich gab und ob sie ihnen im Wald begegnen kénnte. Ob

sie alle gebogene Floten hatten, in die sie bliesen, um Kinder
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wie sie anzulocken, ob ihnen gekriimmte Horner neben den
Ohren wuchsen, mit denen sie die Kinder dann aufspiefSten.
Lena versuchte die Figur nicht anzusehen, wenn sie an der
Anrichte vorbeiging. Aber die Tasse musste sie ab und zu in
den Hinden halten. Sie war filigran und schimmerte wie
Mamas Schmuck, an den sie erst recht nicht rankam, weil
die Schatulle ganz oben im Schrank stand, und tiberhaupt
durfte sie sich dafiir nicht interessieren, meinte ihre Mutter.
Die Tasse zerbrach, sie wusste nicht wie, ihre Hinde waren
gar nicht glitschig gewesen, Lena erinnerte sich nur an die
Schreie — an den eigenen zuerst, dann an den ihrer Mutter
und an den Schmerz am Ohr, und jetzt die Tapete, die sie seit
Stunden, Tagen, seit einer Ewigkeit anstarrte.

Weil sie sich so verkrampfte, um nicht in die Hosen zu
machen, hatte sie nicht gehért, wie ihr Vater nach Hause ge-
kommen war. Jetzt drangen Satzfetzen aus der Kiiche durch
den Flur zu ihr heriiber.

»Sie hat das Leningrader Porzellan ...«

»Das ist nicht pidagogisch ...«

»Ich pfeife auf deine Pidagogik ...«

»Ich bin Lehrer ...«

»Und ich Mutter ...«

Ihr Vater versagte. Lena biss sich noch fester auf die Lip-
pen und hob den Kopf. Sie hatte nicht gemerkt, wie er ihr auf
die Brust gesunken war. Sie schaute geradeaus auf die Tapete
vor ihr und versuchte, an ihre GrofSmutter zu denken. Ma-
mas Mama hitte sie mit Sicherheit aus dieser Lage befreit, sie
war nicht so weich und warm wie ihr Vater, sie widersprach
oft und hatte eine laute und klare Stimme, genau wie ihre
Tochter. Manchmal, wenn die beiden miteinander sprachen,
klangen die Sitze wie Peitschenhiebe. Und jetzt peitschte die
Mutter in Richtung des Vaters, und er wurde leiser und leiser,
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so dass Lena ihn gar nicht mehr héren konnte, obwohl sie
doch direkt vor der Wand stand.

Die GrofSmutter wiirde bald kommen und sie abholen,
der Sommer stand bevor, und das hief§ Sotschi und Strand
und das nach modrigem Holz riechende Haus am Stadtrand
und die Haselnussbdume, deren Zweige Lena schiitteln wiir-
de. Und einmal, mindestens einmal, wiirde sie selbst rein-
klettern, und ihre GrofSmutter wiirde erst die Fiuste in die
Hiiften stemmen und nach ihr rufen, und dann wiirde sie
Lena aus den Zweigen schiitteln wie eine Nuss. Einen ganzen
Sommer lang weg von Mama. Aber nicht jetzt, die GrofSmut-
ter wiirde noch lange nicht kommen. Es konnte noch Tage
dauern oder Wochen, in Lenas Hose brannte es.

Der Vater redete auf sie ein, sein Gesicht war ganz nah an
ihrem Ohr, sie konnte seine Wirme spiiren, aber rithrte
sich nicht vom Fleck, trotz nasser Hose und nasser Wangen
sagte sie kein Wort und schob seine Hand von ihrer Schulter.
Erst als er sich neben sie hockte und fragte, ob sie mit ihm
am Wochenende, nur sie und er, zu zweit, ins neuerdffnete
Maschinenbaumuseum gehen wolle, wo es alle moglichen
Dampferzeuger und Gasturbinen geben wiirde, atmete Lena
tief aus. Sie schielte zu ihm hiniiber. Sein Kinn war wieder
stoppelig geworden, heute Morgen, als er rausgegangen
war, hatte sein Gesicht geglinzt und nach Gurkenwasser ge-
rochen, aber jetzt war es mit schwarzen Punkten tibersit und
miefte nach Bahnstaub. Die Haare auf seiner Stirn waren
verklebt, er lichelte und fuhr mit seinen Hinden erst {iber
ihre Augen, dann ber seine eigenen. Unter der mit feinen
Falten durchzogenen Haut liefen dicke Adern von den Fin-
gerknocheln bis zum Handgelenk, Lena liebte es, wie sie

auf- und abtauchten, und vor allem liebte sie das Gewimmel
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tergeriist eines Spielplatzes vielleicht, und hinter der Abgren-
zung begann gleich der Wald. Man konnte nicht sehen, ob
der Zaun das gesamte Gelidnde umfasste, sein welliges Gitter
verlor sich im durchbrochenen Griin der Wacholderbiische
und Biume, und Lena bildete sich ein, von weit her das Plit-
schern eines Sees zu horen — vielleicht wiirde sie ja hier end-
lich schwimmen lernen. Vielleicht gibe es hier in dem See
solche Amphibienmenschen mit glinzenden Schuppen statt
Haut, die mit aufgestelltem Kamm aus dem Wasser kamen
und die Kinder mit sich fortzogen.

Die Allee der Helden, ein schmaler betonierter Pfad, der vom
Torbogen in das Ferienlager hineinfiihrte, war gesiumt mit
den Biisten junger Minner. Die meisten hatten kurzgescho-
rene Haare, einige von ihnen trugen Schirmmiitzen, nur we-
nige ein Pionierhalstuch aus Stein. Sie standen auf Beton-
sockeln, die so hoch waren wie die Kinder selbst, Dutzende
Augenpaare schauten zu ihnen hoch. Die Gruppenleiterin
richtete ihr senffarbenes Kleid, das nach der langen Reise
aussah wie zertretenes Laub, zupfte an ihrem Dutt und zeig-
te mit der Hand auf die eine und die andere Statue, um zu
fragen, ob jemand wiisste, wie der junge Mensch hier hiefs.
Sie blieb stehen vor der Hauptattraktion, einem Jungen mit
hoher Stirn und quadratischem Haaransatz, der fast schon
auf seinem Hinterkopf lag. Er trug eine schiffchenihnliche
Feldmiitze leicht schrig auf dem Scheitel und schaute sehr,
sehr ernst, fast wiitend. Sein Halstuch saf§ eng tiber dem zu-
geknopften obersten Hemdknopf, und hitte die Biiste einen
kompletten Oberkérper gehabt, hitte sie bestimmt eine Le-
derjacke getragen, mutmafSte Lena. Sie hatte dieses Gesicht
mit den strichartigen Brauen und den weit aufgerissenen Au-

gen schon mal gesehen, aber es fiel ihr nicht ein, wo, und
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sie bemiihte sich auch nicht, den richtigen Namen zu fin-
den. Die Gruppenleiterin hatte ohnehin keine Geduld mit
den Reinrufern und erklirte selbst, wer Pawel Morosow war,
nimlich ein Pionier-Held, einer, der dem Kulakentum ge-
trotzt und mit seinem Leben dafiir bezahlt hatte.

»Wer von euch weifS, wer Kulaken sind?«

»Feinde! Feinde!«

»Ja, richtig. Aber warum?«

»Weil sie uns verraten haben.«

»Ja, und wie?«

Lena wusste, dass Kulaken Bauern gewesen waren, die
Land besessen hatten, und dass Besitz zu haben verboten
war, aber sie horte jetzt zum ersten Mal, dass Kinder ihre
Eltern bei der Kolchose meldeten, wenn sie Korn oder Vieh
horteten, und dass Pawlik Morosow so einer gewesen war. Er
hatte seinen Vater, der Getreidevorrite versteckt hatte, beim
Dorfobersten angezeigt und wurde gemeinsam mit seinem
kleinen Bruder dafiir von seinem Grof$vater im Wald beim
Beerensammeln erstochen. Lena blieb noch kurz vor Pawliks
abgeschnittenem Rumpf stehen, als die Pioniere schon die
Allee weitergeeilt waren, schaute in seine lidlosen Augen und
nieste.

In der Nacht hing seine hohe Stirn tiber Lenas Matratzen-
ende, und immer wenn sie zu ihm hinschielte, nieste Pawlik,
ohne zu blinzeln, tiber sie hinweg — hatschuuu —, sie kriegte
vor Angst Schluckauf, in ihrem Bauch fing es wieder an zu
gurgeln und zu ziehen. In den Nachbarbetten horte sie die
Midchen tuscheln und versuchte zu verstehen, was sie sich
erzihlten, weil sie hoffte, dass ihr Gemurmel sie beruhigen
wiirde, so dass sie nicht mehr die zwischen den Preiselbeer-
striuchern aufblitzende Messerklinge sehen musste, aber
auch den anderen ging der Pionier-Held offenbar nicht aus
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dem Kopf. Sie fliisterten, dass Pawlik und sein Bruder nicht
nur erstochen, sondern mit groflen Messern zerteilt und da-
nach gefressen worden waren, denn das sei es, was Kulaken
tun: Sie toten ihre Kinder und fressen sie. Sie hitten einen
unersittlichen Hunger und wollten nicht mit der Gemein-
schaft teilen, und darum waren Wagen gekommen und
hitten sie weggeschafft, und als man ihre Kinder in Heime
brachte, zeigte sich, dass sie genauso von Raffgier besessen
waren wie ihre Eltern, sie rissen sich gegenseitig das Fleisch
von den Knochen und fraflen es, sie legten ihre jiingeren
Geschwister in den Schnee, warteten, bis sie erfroren waren,
und kochten ihre Uberreste. Nur wenige waren Ausnahmen,
Ausnahmen wie Pawlik Morosow.

Lena blieb die ganze Nacht tiber wach und beobachtete
die sich hebenden und senkenden Korper der anderen Pio-
niere, deren Decken wie graue Erde in dem dunklen Saal
wirkten, die iiber gekriimmte Kérper geschiittet worden war.
Die freistehenden Einzelbetten hatten grofle weiflackierte
Rahmengestelle mit Fiiflen auf Rollen, die Matratzen wa-
ren weich wie WeifSbrot und hatten einen Hingebauch. Sie
standen in groferen Abstinden zueinander, ihre Schatten be-
rithrten sich nicht. Manche Midchen schnaubten im Schlaf,
Lenas Bettnachbarin zirpte bis in den Morgen wie eine Heu-
schrecke.

Lena fuhr sich mit beiden Hinden zur Beruhigung tiber
die Oberarme, auf und ab, auf und ab, als versuche sie, die
Ginsehaut zu glitten. Beim ersten Weckruf sprang sie auf,
war die Erste im Waschraum, die Erste auf dem Vorplatz,
stand vor einer saubergefegten Feuerstelle auf dem Appell-
platz und wartete, bis alle anderen nachkamen und die Trom-
pete an ihrem Ohr ihr auch noch den letzten Gedanken aus
dem Kopf blies. Das Hemd hing dem Pionier, der so heftig
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zum Aufstehen getrotet hatte, schlaff von den Schultern und
war umstindlich in den Hosenbund gestopft, er kam Lena
vor wie ein halb aufgepumpter Ballon, der in Schiiben Luft
entlie. Hinter ihm auf einer riesigen Tafel mit der Uber-
schrift TAGESABLAUF war zu lesen:

1. Aufstehen  8:00

2. Gymnastik  8:00-8:15

3. Aufriumen der Schlafriume und Toiletten  8:15-8:45

4. Appell und Hissen der Flagge 8:45-9:00

5. Frithstiick  9:00-9:30

6. Freie Zeit  9:30—-9:45

7. Pllege des Gelidndes 9:45-10:00

Die folgenden Punkte verdeckte die leuchtend rote Fahne
mit den goldenen Fransen, die von der Trompete hing, aber
ab 10. konnte Lena wieder weiterlesen: Freie Zeit, dann
1. Mittagessen, 12. Nachmittagsschlaf, 13. Zwischenmahlzeit,
14. Gruppenkurse, 15. Freie Zeit, 16. Abendessen, 17. Gemein-
same Aktivititen, 18. Abendappell und Einholen der Flagge,
19. Abendtoilette 20. Schlaf.

Die betonierten Wege, die tiber das in den Wald geschlage-
ne Gelinde fithrten, standen wie gestreckte dicke Finger von
der Handfliche des Appellplatzes ab. Sie stachen mit ihren
Fingerspitzen in einstdckige Holzbaracken mit angebauten
Verschligen, manche fiithrten weiter zu den Gemiisebeeten
und den dahinterliegenden Feldern, einer wies auf den vor
Hitze zitternden Plastikiiberzug des Gewichshauses weiter
abseits. Lena lief iiber die Wege und las die Hinweisschil-
der auf den Gebiduden in Buchstaben so grof§ wie ihr ganzer
Kérper: FUR MADCHEN, FUR JUNGEN, BIBLIOTHEK.
Zwischen der linglichen Biihne, von der aus sie bei ihrer An-
kunft begriifdt worden waren, und dem Platz fiir sportliche
Betitigung mit Laufbahn, Fuf$ballfeld, Barren und Ringen
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war ein Transparent aufgespannt mit der Losung: WIR SIND
IM MARCHENLAND. Uber dem Appellplatz selbst stand
auf einer Plakatwand: KINDER — DAS LAGER GEHORT
EUCH/, gleich daneben die Anordnung, das Areal nicht
zu verlassen. Der Speisesaal war nach zwei Seiten komplett
verglast, und auf der gesamten linken Fensterfront klebten
riesige Buchstaben: WENNICHESSEBINICH
TAUBUNDSTUMM.

Die Sitzordnung bei den Mahlzeiten war nach durchnum-
merierten Mannschaften geregelt, gefaltete Papierschilder
am Kopfende der langen Tische sorgten dafiir, dass man sich
nicht zu Alteren oder Jiingeren setzte. Lena beobachtete, wie
die Midchen ihrer Gruppe sich unter dem Tisch gegenseitig
gegen die Kniescheiben und Schienbeine traten und an den
Haaren zogen, sobald die Pionierfiihrer, die pausenlos durch
die Reihen patrouillierten, sich entfernten. Das Midchen,
das ihr am Tisch gegeniibersafs, kratzte mit dem Loffel tiber
die Innenseite ihres Messingtellers und schaute ihr dabei in
die Augen — Lena kam es vor wie eine Warnung. Sie stellte
sich vor, unsichtbar zu sein, und dachte an den Strand. Wenn
es hier einen See gibe oder womdglich sogar einen Fluss,

dann wire alles nicht so schlimm.

OHNE AUFSEHER NICHT BETRETEN las Lena vom
Schild an der offen stehenden Tiir zum Gewichshaus ab und
schlich sich weiter heran. Sie war einer Gruppe Alterer ge-
folgt, um zu sehen, wohin sie die Schwingeimer trugen, au-
flerdem wollte sie schon seit ihrer Ankunft die Nase in die
mit einer flimmernden Haut iiberzogene Holzkonstruktion
stecken, von wo ein intensiver Geruch nach reifen Tomaten
aufs Gelinde drang. Die feuchte, dicke Luft hing vor der auf-

gerissenen Tiir wie ein Teppich und war weich wie ein Kissen.

46



»Eine Sache ist noch wichtig, zum Thema deine Mutter.«
Sie beugte sich vor, als wiirde sie Edi ein intimes Geheimnis
mitteilen. »Wir miissen deinen Kopf zuriickfirben, bevor wir
losfahren. Sonst lisst Lena uns nicht rein, fiirchte ich. Sonst
bewirft sie uns mit der Geburtstagstorte.«

Sie lachte wieder los, und sie lachte so lange, bis Edi aus

Ratlosigkeit mitlachen musste.

Ignoranz und Wirklichkeitsflucht. Nichts anderes war das.
Tatjana wiirde womoglich bald sterben, zumindest schien ih-
re Krankheit ernst zu sein, aber als sie anrief, nachdem sie
sich selber fiir ein Wochenende aus der Klinik entlassen hatte,
besprach sie lieber, welche Kleider und Hosenanziige sie fiir
den Kurztrip einpacken sollte. Als Edi vorsichtig fragte, ob
ihr Gesundheitszustand bestimmte MafSnahmen nétig ma-
chen wiirde, ob sie vielleicht Medikamente nehmen miisse,
an die man sie zu erinnern habe, oder ob sie mehr Zeit fiir
die Fahrt einplanen sollten fiir regelmiflige Pausen, sagte sie,
Edi solle sich nicht licherlich machen. Im Ubrigen sei alles
in Ordnung und sie wolle nicht mehr dariiber reden. Fertig.

Edi lag in der Badewanne, blickte auf die zwei Matrosch-
kas auf dem Einband von Oksana Sabuschkos Buch und
fragte sich, ob sie Feldstudien iiber ukrainischen Sex fiir das
Wochenende mit einstecken sollte oder ob es unangenchm
werden konnte, wenn ihre Eltern sihen, dass sie Biicher auf
Deutsch mit solchen Titeln las und auch noch mit Ostblock-
kitsch auf dem Cover. Vermutlich wiirde sie ohnehin keine
Zeit haben, sich damit aufs Sofa zu hocken.

Im Viereck des Fensters iiber der Waschmaschine nahmen
die Wolken die Farbe von Schmelzkise an. Edi 6ffnete den
Mund, als versuche sie, den Himmel zu verschlucken oder
ihn zumindest zu beifSen. Als Kind war »Schmelzkiseturm«
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ihr Lieblingsspiel mit ihrer Mutter gewesen. Sie stapelten
die abgepackten Plittchen in der Mitte zwischen sich auf,
zihlten bis drei und stiirzten sich dann auf den Kiseberg —
Folie aufreiflen, die wabbeligen Quadrate zusammenkneten
und in den Mund stopfen, kauen, schlucken, kauen, schlu-
cken, wer schafft mehr? Irgendwann prusteten beide Kise-
stiickchen auf die Tischplatte vor Lachen. Einmal wurde Edi
von dem vielen Schmelzkise schlecht, sie verschluckte sich,
keuchte und musste alles auf den Boden ausspeien, aber was
danach passiert war, wusste sie nicht mehr. Sie erinnerte sich
nur an die gelblich weifle Masse unter ihren KinderfiiSen
und auf dem Knie der Sporthose, die sie trug. Es war ihre
erste Erinnerung an das Gefiihl zu ersticken. Ein Bild, das
ihr seither oft aufstieg: Irgendetwas Belangloses, Kleines, ein
Teeblatt vielleicht, verklebt ihr die Luftrohre, bum, aus, fertig
die Geschichte. Sinnloser, dummer Tod, aber auch das gab
es.

Sie glitt mit dem gesamten Kérper unter Wasser und spiir-
te, dass ihre Haare leicht wurden wie Federn, sie waren noch
immer weif§blond, vermutlich verschwanden sie vor dem
Hintergrund der Badewannenkeramik und ihr Gesicht, die-
ser blasse Teller, auch. Nur zwei schwarze Aprikosenkern-
augen schwammen am Grund. Sie wiirde am Wochenende
viel weghéren miissen, ihre Frisur wiirde mit Sicherheit ein
Gesprichsthema sein, Politik natiirlich auch. »Bei uns ist es
eben so ...«und »Die verstehen einfach nicht, dass ...« »Die
wissen nicht, was es bedeutet ...«, wiirden die Giste immer
wieder mit Nachdruck ausrufen. Mal meinten sie damit die
Deutschen, mal die Menschen, die aus anderen Landern ge-
flohen waren als sie selbst, und mal meinten sie damit die
eigenen Kinder, die sie auf die Feier mitbringen wiirden. Edi

kannte die meisten von ihnen, sie hatten sich frither gemein-
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sam auf Spielplitzen ausgetobt, sie waren sich oft genug in
den Schulkorridoren begegnet, sie hatten nicht immer schon
aneinander vorbeigeschaut; aber irgendwann hatte Edi nicht
mehr auf ihre Einladungen und ihre Anrufe reagiert. Sie teil-
te nichts mit ihnen. Sie hatten sich nichts mehr zu sagen. Die
meisten von ihnen waren nicht weit weggezogen, sie wiirden
sich die Haare erst firben, wenn sie graue Fiden entdeck-
ten, sie lebten jetzt schon das Leben ihrer Eltern weiter, als
folgten sie einem vorbestimmten Plan. Als wiirden sie durch
ihren Gehorsam die Eltern darin bestirken, dass deren Leben
trotzdem gelungen war — trotz allem! Trotz der miesen Jobs,
trotz der fehlenden Jobs, trotz der Ahnung, dass man etwas
unwiederbringlich eingebtifit hatte, auch wenn am Ende des
Monats genug auf dem Konto {ibrig war. Nach all den durch-
gestandenen Schiffbriichen schien es falsch, sich gegen die
eigenen Eltern zu stellen. Edi machte die Anstrengung die
Glieder bleiern, so zu tun, als sei man sich mit allen in allem
einig, und iiber das Ubrige zu schweigen. Ihr fielen dabei im-
mer die Augen zu, und es war schwer, gerade auf dem Stuhl
sitzen zu bleiben.

Der Einzige, bei dem sie sich nicht verstellen musste, war
Grischa. Der Sohn von Dora nebenan. Mit ihr war Edis
Mutter verstritten, sie sagte, ihr sei die Familie zu schmudde-
lig, die Nachbarin trinke Hochprozentigen zu jeder Mahl-
zeit. In den Brei ihres einzigen Sohnes habe sie, als der noch
klein war, angeblich auch ab und zu mal was gekippt, weil
das den Appetit anrege, wahrscheinlich sehe der Junge des-
halb so misslungen aus, mit der zu kurz geratenen Nase und
dem strihnigen, in der Mitte gescheitelten Haar. Aber Gri-
scha hatte nie getrunken, wenn Edi angeboten hatte, ihm
Bier von der Tankstelle mitzubringen, er hatte immer nur an

seiner Cola genippt und selten etwas gesagt, wenn sie mit ein
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paar anderen tiber die Klappleiter vom obersten Stockwerk
des Wohnhauses aus aufs Flachdach hinausgestiegen waren,
um iiber die Siedlung zu schauen. In Griippchen hatten sie
dort oben zusammengestanden, Grischa meistens in Edis
Nihe, gesprochen hatten sie kaum.

Irgendwann war Grischa ein paar Tage weg gewesen, dann
tauchte er wieder auf, strahlend, sah aus wie zwolf, und als
sie sich das nichste Mal auf der grob geteerten Dachfliche
trafen, zog er Edi beiseite, und es sprudelte aus ihm heraus.
Er gestand, dass er mit Riizgar nach Prag abgehauen war und
dass sie die Nichte in Clubs verbracht hatten. Edi war die
Einzige, die von Riizgar gewusst hatte und von Riizgars Ab-
treibung auch.

Edi hatte schon lange nicht mehr mit Grischa gesprochen,
und auch dieses Mal hatte sie ihm keine Nachricht geschickt,
dass sie nach Jena kommen wiirde. Sie hatte zwar seine Kon-
takte, aber von Menschen, die geschen haben, wie du tiber
den Schulhof geschubst und in eine Ecke gedringt gezwun-
gen wurdest, deine Unterhosen runterzuziehen — von solchen
Menschen hatte man vielleicht die Nummer, aber man rief
sie nicht an. Grischa wiirde auch nicht bei der Geburtstags-
feier dabei sein, weil die ungeliebten Nachbarn ausdriicklich
nicht eingeladen wurden.

Edi wusste nicht einmal mehr, wie Doras Stimme klang,
nur dass sie Augenbrauen hatte, wie mit einem verbrannten
Streichholzkopf nachgezeichnet, und einen dressierten Kater,
der Pfétchen gab, wenn man ihn darum bat. Man sagt, es
bringt Ungliick, kreuzt ein schwarzer Kater deinen Weg — aber
bis jetzt hat nur der schwarze Kater Pech ..., summte es in
Edis Kopf auf Russisch, ein Lied, von dem sich die Reime
wie Teesud in ihr abgelegt hatten. Sie summte die Melodie

unter Wasser.
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Dann driickee sie sich hoch, stieg aus der Badewanne, ach-
tete darauf, nicht auszurutschen, als sie die Fuflballen auf die
Fliesen setzte. Eine pochende Anspannung fuhr ihr erst in
den Kiefer und breitete sich dann unter der Kopfhaut aus
wie heifler Brei.

Sie musste unbedingt noch den Schliisseldienst anrufen.

Tatjana klopfte mit angewinkeltem Zeigefinger gegen den
Rahmen der offen stehenden Wohnungstiir, vor ihr der
Monteur vom Schliisseldienst auf allen vieren, das Hinterteil
ins Treppenhaus gestrecke; sie stieg tiber ihn hinweg, als sei er
eine Pfiitze. Edi sah, wie sie kurz auf seine kahle Platte starrte,
dann an ihr vorbei Richtung Kiiche marschierte.

»Du hast Gorbatschow eingeladen?«, fragte sie, wihrend
sie die Tiiren der Hingeschrinke 6ffnete.

»Warum Gorbatschow?«, stammelte Edi. »Und was suchst
du eigentlich?«

»Hast du sein Muttermal auf der Glatze gesehen? Sieht aus
wie ein ganzer Kontinent.« Edi beobachtete, wie Tatjana ein
grofles Glas aus einem der Schrinke nahm, es mit Leitungs-
wasser fiillte und es dann in grofSen Schlucken austrank. Sie
hatte kleine Perlen auf der Oberlippe, als sie das Glas wieder
absetzte, und atmete zufrieden aus. »Nein, hast du offen-
bar nicht gesehen. Und hast du wenigstens seinen Tanga zur
Kenntnis genommen? — Was? Was schaust du so? Ich denk
mir das nicht aus. Geh einmal um ihn rum und schau in sein
Dekolleté. Wirklich sehenswert. Roter Spitzentanga. Du bist
so wunderbar, Berlin!« Den letzten Satz sang sie im Tonfall
der Mineralwasserwerbung, die vor jedem einzelnen Film in
den Berliner Kinos lief.

Edi ging hinaus in den Flur, schaute vorsichtig zu dem
Monteur hiniiber, machte dann ein paar Schritte ins Trep-
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penhaus hinaus und iiberlegte, sich Stufe fiir Stufe aus dem
Haus zu schleichen.

»Aha, die Ohren sind rot, habe ich also recht gehabt. Na
dann. Alles gepackt?« Tatjana trank in groffen Schlucken.

Edi hatte eine ausgebleichte Jeansjacke und dunkelblaue
knitterfreie Hosen in die Sporttasche geworfen, dazu ein
schwarzes Hemd, das ihre Mutter fiir vollig unangemessen
halten wiirde, aber sie hatte nichts Eleganteres. Sie wiirde
in den nicht mehr weiflen Adidas-Schuhen fahren, weil ihre
Mutter ihr ohnehin andere, bessere, andrehen wiirde, damit
sie nicht wie eine zufillig vorbeijoggende Bekannte auf die
Party kime.

Zu Edis Uberraschung hatte Tatjana fiir die ausgelatschten
Turnschuhe ein anerkennendes Nicken iibrig, sie habe auch
solche gehabt, damals, die hitten allerdings nicht lange ge-
halten, nur bis Moskau. Die Sohlen seien ihr dort abgefallen
im Schnee, bei minus 25 Grad, vielleicht war es auch noch
kilter, ihr sei alles vereist, die Augipfel, die Nasenschleim-
hiute, die Arschbacken seien ihr zusammengefroren. Thre
Adidas habe sie angehabt, weil sie so stolz darauf gewesen
sei, auf ihre ersten Westschuhe. Sie war ja nicht von dort,
aus Moskau, und wollte nicht wie die Schwester vom Land
wirken, deshalb war sie im Schicksten gekommen, was sie
hatte, sie habe ja nicht gewusst, dass es so kalt werden wiirde
in der Hauptstadt.

Sie brabbelte immer noch vor sich hin, da waren sie schon
fast auf der Autobahn. Edi dachte dariiber nach, warum
Tatjana zu Moskau »Hauptstadt« sagte, obwohl sie aus der
Ukraine kam, fragte aber nicht nach. Sie kam ihr vor wie eine
Jukebox, die man mit einer Frage oder einer Bemerkung an-
schmiss, und dann leierte sie vor sich hin, egal, ob jemand
zuhorte oder nicht.
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Das Auto war erfiillt von Tatjanas Parfiim, und es war nur
eine Frage der Zeit, bis beide davon Kopfschmerzen bekom-
men wiirden. Es war keine lange Fahrt, nur zweieinhalb, viel-
leicht drei Stunden, wenn der Verkehr ruhig bliebe, aber Edi
hatte das Gefiihl, jetzt schon endlos unterwegs zu sein, ohne
das Ziel zu kennen.

Die Nester aus verknoteten Mistelblittern in den Biumen
hinter den Lirmschutzwinden sahen aus wie sumpfgriine
Luftballons, die sich ganz oben in den Zweigen verfangen hat-
ten. Aufler dass es Parasiten waren, die Wurzeln in das Kro-
nenholz schlugen, um dann von ihrem Wirt zu trinken, wuss-
te Edi noch, dass die Pflanze eine Zauberkraft entfaltete, wenn
man sie mit dem richtigen Werkzeug, nimlich einer Gold-
sichel, absibelte. So behauptete es zumindest der Comic, den
ihr Vater ihr eine Zeitlang zum Einschlafen vorgelesen hatte.
Sein schwarzbehaarter Finger zeigte auf den alten Mann mit
dem unendlich langen Bart und dem roten Umhang, der tiber
einem dampfenden Kessel stand und die Zutaten fiir einen
magischen Trank verriihrte. Das Gebriu mache einen un-
besiegbar, aber nicht unverwundbar, erklirte der Vater, und
irgendwann war Edi klar geworden, dass er mit Asterix und
Obelix Deutsch lernte, er wiederholte die Worter manchmal
mehrmals, dann fligte er russische Erklarungen hinzu, aber
Edi hitte nicht sagen konnen, wann genau er in welche Spra-
che wechselte, fiir sie war alles ein Klang, es war Papasprache.

Wie die Zihne von Piirierstiben zerkleinerten die Rotor-
blitter der Windrider den Himmel. Ein paar Schilder kiin-
digten an, dass es ein Kullman’s Diner, ein McDonald’s und
eine Tankstelle in der Nihe gab. Edi sah auf die Spritanzeige
und nahm mit einer gemurmelten Entschuldigung, sie miis-
se tanken, die Abfahrt zur Raststation. Tatjana schien das nur

recht zu sein.
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»Ich geh mal eine paffen, willst du auch? Ach nee, du tust
ja so, als rauchst du nicht.« Kaum hatte Edi angehalten, riss
sie die Autotiir auf und machte in ihren Wildlederstiefeln
mit den glockenzungenihnlichen Fransen ein paar Schritte
von den Zapfsiulen weg.

Edi versuchte ruhig zu atmen, fragte sich, ob sie ihr Gras
auspacken und sich dazustellen sollte. Der Himmel zeigte
verwaschene Grautone, das Licht staubte diffus durch die
Kronen der Biume, sie frostelte, obwohl es noch warm war
fiir Oktober. Sie zog das karierte Flanellhemd tiber ihrem
Shirt am Hals enger und ging in das Stationsgebiude, um
zu zahlen.

Auf einem Regal lings der Fensterfront rutschten Zeitun-
gen und Magazine ineinander, vor der Kasse stapelte sich
neben Kaugummi, Kondomen und Lakritz noch einmal die
lokale Tageszeitung. 7hiiringen sprang ihr fett aus der Schlag-
zeile entgegen. Was fiir ein hissliches Wort, fand sie. Es gab
keine Art, es melodisch auszusprechen. Mit Thiiringen ver-
band sie Schmelzkisewettessen, Berge, die das Tal, in dem
Jena lag, vor Wind und der sonstigen Realitit schiitzten —
wenn es {iberall sonst im Land regnete, schien hier die Son-
ne, und wenn es oben sonnig war, stellte sich im Tal Mon-
sunwetter ein —, mit Thiiringen verband sie die Haltestelle
mit dem Namen »Paradies«, die von ICEs nicht mehr ange-
fahren wurde, so dass Menschen ohne Pkw und ohne Ver-
trauen in Mitfahrgelegenheiten zu umstindlichen Umstei-
geaktionen gezwungen waren, wenn sie aus Jena weg- oder
nach Jena hinwollten, und schlimmstenfalls in Provinzbahn-
héfen strandeten, deren Toilettenrdume schon lange nicht
mehr in Betrieb waren. Die elfstdckige Wohnhaussiedlung
fiel ihr ein mit Fenstern wie Schiefdscharten, der Ausblick

aus der im sechsten Stock gelegenen Wohnung ihrer Eltern
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auf das Universitdtsklinikum und auf weitere wie Domino-
steine in die Landschaft gesetzte Hochhiuser, der Ausblick
vom Dach, die Rufe ihrer Mutter, die im Hof stand und sich
fragte, wo ihr Kind abgeblieben war.

Sie reichte ihre Bankkarte der abwesend blickenden Tank-
stellenangestellten und ging zur Tiir, dann drehte sie sich
nochmal um, griff sich eine der Tageszeitungen an der Kasse,
faltete sie in der Mitte zusammen und legte Kleingeld auf
den Tresen. Edi konnte sich nicht erinnern, wann sie das
letzte Mal gedruckte Tagespresse gekauft hatte, zwar schrieb
sie selbst fiir ein »Blatt, aber womdglich war diese Formulie-
rung, »fiir ein Blatt schreiben, reine Hochstapelei — schlief3-
lich schickte man ihr noch nicht mal ihr eigenes tigliches
Exemplar nach Hause.

Sie schmiss die Zeitung auf die Riickbank und ignorierte
den Blick ihrer Beifahrerin. »Ich lese keine Zeitungen mehr,
sagte Tatjana, »wenn ich nichts tiber die Welt lese, habe ich
das Gefiihl, sie zerfillt langsamer.« Sie machte keine Anstal-
ten einzusteigen und schaute Edi herausfordernd an. »Ich
habe Hunger. Aufer ein paar Kippen habe ich heute nichts
gehabt.« Sie zeigte auf den Schnellimbiss, der an das Tank-
stellengebdude angebaut war, mit schweren Holztischen und
in die Erde gerammten Binken davor.

Grofartig, schoss es Edi durch den Kopf, kaum losgefah-
ren, und schon kamen sie nicht vom Fleck. Andererseits hat-
te sie auch nur einen klebrigen Erdnussriegel zum Friihstiick

gehabt.

Edi biss in ihren Burger mit Fleischimitat, den Tatjana schon
bei der Bestellung mit Herablassung quittiert hatte. Sie selbst
tunkte ihre Pommes betont grazil in den Ketchup auf der
Papierunterlage ihres Plastiktabletts und schaute in die Wei-
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