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ZUR EINLEITUNG:

EINE KURZE GESCHICHTE
DER MODERNEN
EINSAMKEIT

Der Mensch ist ein zur Einsamkeit fahiges Tier.! Homo sapiens
empfindet sie, sie schmerzt und lockt ihn, er sucht und mei-
det sie, kultiviert sie als Privileg und nutzt sie als Strafe. Als
rohe Empfindung zéhlt das Gefiihl des Mangels an und in Be-
ziehungen zunéchst zwar eher zu den bitteren Erfahrungen
menschlicher Existenz. Aber kein Geschmack ist so facetten-
reich wie das Bittere. Die folgenden Kategorisierungen sind
daher sicherlich zu grob. Sie sortieren frech einige Spielarten
des Einsamseins und ordnen sie als dominante Formen in ge-
sellschaftshistorische Zusammenhinge ein. Die darin impli-
zierte These, eine bestimmte Art der Einsambkeit sei fiir eine
bestimmte Zeit die tibliche gewesen, bitten wir mit einer gewis-
sen Grof3ziigigkeit zu lesen: Im schlimmsten Fall ist die kurze
Geschichte der Arten der modernen Einsamkeit, die hier folgt,
ein Kuriosititenkabinett, im besten Fall versammelt sie einige
wesentliche Variationen des Einsamseins in etwas zugespitzten

Darstellungen.



Die Ambivalenzen der Solitude

Einsamkeit galt angeblich lange als etwas »Gutes«. Die Wis-
senschaft unterscheidet denn auch grob die »positive« von der
»negativen« Einsamkeit.* Viele Forscher und Forscherinnen
halten den Begriff der »positiven« Einsamkeit allerdings fiir
einen Kategorienfehler, der aus einem Teekesselchen resul-
tiert: Gemeint sei in dieser Verwendung des Wortes die Freude
am selbst gewdhlten Alleinsein.* Mit dem schmerzhaften Ge-
fithl des Mangels an und in Beziehungen habe die »positive«
Einsambkeit daher nur die Bezeichnung gemeinsam, die beide
Formen sich aus sprachgeschichtlichen Griinden teilen. Ein
Blick in die Geschichte des Einsamseins zeigt jedoch, dass es
nicht ganz so einfach ist. In der frithen Neuzeit ist das »Positi-
ve« an der Einsamkeit gar nicht so leicht zu finden. Francis Ba-
con zitierte schon Anfang des 17.Jahrhunderts das lateinische
Sprichwort »magna civitas, magna solitudo« — »Grof3e Stadt,
grofie Einsamkeit«.* Er beobachtete, wie in den Metropolen -
Paris und London waren damals in etwa so grof3 wie heutige
Mittelstddte — der organische Zusammenhalt der Gesellschaft
schwindet. Die Freunde leben verstreut, die Nachbarschaften
bieten keine Moglichkeiten der sozialen Verwurzelung mehr,
und das durch Verwandtschaftspflichten zusammengehaltene
gesellschaftliche Solidarsystem wird briichig. Zugegeben: Ba-
con fand das nicht unbedingt schlecht. Es liegt an Autoren wie
ihm, dass oft vermutet wird, in der Frithen Neuzeit habe eine
»positive« Sicht auf die Einsamkeit vorgeherrscht. Fiir den Va-
ter der wissenschaftlichen Methode war weniger das Leiden
am Verlust von Gemeinschaftlichkeit ein Problem, sondern
eine ambivalente, mitunter gefahrliche Lust am Alleinsein.

Das kann man vielleicht auf seine Person zurtickfithren. Er
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galt als eher schwieriger, enorm ehrgeiziger und kaltherziger
Zeitgenosse, der sich nur dann um die Meinung seiner Mit-
menschen scherte, wenn sie ihm niitzlich sein konnten.’ Die
grofie Stadt bot ihm groflere Unabhéngigkeit von der Anti-
pathie seiner Zeitgenossen. So gesehen war die »magna soli-
tudo« in der Metropole fiir ihn tatséchlich ein Vorteil. Auch
war Francis Bacon kein echter Ausnahmefall. Fir die sozialen
Eliten des 17. Jahrhunderts war die Vorstellung einer einsamen
Existenz nicht zuletzt deshalb so attraktiv, weil man sich mit
dem selbst gewihlten Riickzug aus sozialen Zusammenhéngen
der niederen Pflichten und weltlichen Dinge entledigen konn-
te, die einen nur von dem erhabenen Zustand einer virtuosen
Lebensfithrung abhielten.

Dabhinter steht ein Trend zur Verweltlichung einer christ-
lichen Theorie der Einsamkeit, den man mindestens bis ins
12. Jahrhundert zuriickverfolgen kann.® Fir die christliche
Tradition ist die Erfahrung der Einsamkeit — etwas vereinfacht
ausgedriickt — ein Prozess mit drei Stufen: Reinigung, Erleuch-
tung und Gnadenbeweis Gottes. Mustergiltig kann dies an der
»Vita Antonii«’, der Erzdhlung vom Leben des heiligen An-
tonius, abgelesen werden: Der Heilige zieht aus in die Wiiste,
bezwingt die Damonen, wirkt Wunder und erfahrt durch die
Vorsehung den Zeitpunkt seines Todes. Das stille Motiv hinter
der christlichen »Drei-Stufen-Theorie« der Einsamkeit ist die
Nachahmung des Lebens Christi.® Christus geht in die Wiiste,
um dort den Anfechtungen des Teufels zu widerstehen und die
Nihe Gottes zu suchen, dann kehrt er zuriick in die Gemein-
schaft und offenbart das Wort und Wirken des lebendigen
Gottes. Am Ende seiner irdischen Existenz leidet er im Garten
Gethsemane fiir die Siinden der Menschen und erféhrt, dass

die Zeit gekommen sei, fiir diese zu sterben. Strukturell liegt
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dieses Motiv auch den verweltlichten Varianten der christ-
lichen Einsambkeit zugrunde. Oft beginnt das Missverstandnis
von der »positiven« Einsamkeit schon hier.

An dieser Stelle muss zwischen der gesellschaftlichen Wiir-
digung und dem psychischen Gehalt einer Erfahrung unter-
schieden werden. Was sich gut anfiihlt, ist unter dem Gesichts-
punkt seiner gesellschaftlichen Akzeptanz nicht unbedingt gut.
Sicher 16st ein Druck Heroin ein tolles Gefiihl aus, trotzdem
werden Eltern ihren Kindern nicht dazu raten. Genauso wire
es ein grofles Missverstidndnis, religiose und spirituelle Arten
der gesuchten Einsamkeit als »positiv« zu bezeichnen. Passen-
der wire es, von »gewiirdigter Einsamkeit« zu sprechen. Weder
die Anfechtungen des Teufels noch die Gnade, den Zeitpunkt
des eigenen Todes zu erfahren, sind in einem hedonischen Sinn
»angenehme. Die christliche Einsamkeit ist eine fiirchterliche
Erfahrung von heiligem Ernst. Daraus resultieren die »positi-
ven« Deutungen. Durch die sikulire Aneignung und Uberset-
zung des christlichen Formats in die Form der Gelehrtenein-
samkeit entstand irgendwann der Eindruck, die gesuchte und
gewiirdigte sei auch eine positiv erfahrene Art der Einsamkeit
gewesen.” Wie dieses Missverstandnis in die Welt gekommen
ist, lasst sich gut an der Figur Michel de Montaignes ablesen.
Zu seiner Zeit ein Mitglied der aufsteigenden Klasse des Ver-
waltungsadels, galt er anders als Bacon als eher gut gelaunter
und frohlicher Zeitgenosse. In seinem einflussreichen Ver-
such iiber die Einsamkeit (»De la solitude«) klingt die Erfah-
rung des Einsamseins daher auch in Dur an: Riickzug ins Ge-
lehrtenzimmer, Gesprach mit den Toten, gliickselige Ruhe im
Selbst.” Montaigne hatte einen grofien Teil seines Lebens als
politischer Beamter in den Dienst anderer gestellt. Am Ende

seines Lebens blieb nun ein kleiner Rest — ein Endstiick (»ce
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bout de vie«), das nur ihm gehorte. Die Einsambkeit versteht
er als Privileg, das er sich durch die vielen weltlichen Dienste
verdient hat. Das ist der Sound des standesgeméflen Vorrechts
auf sozialen Riickzug und Unterbrechung sozialer Verpflich-
tungen - also jenes Ausdrucks der Steigerung personlicher
Autonomie, der bis heute in bildungsbiirgerlichen Schichten
in der Betonung der »positiven« Einsamkeit nachhallt. Durch
die Deutung der Einsamkeit als Privileg bringt Montaigne das
Selbstbewusstsein einer Klasse von professionellen Gelehrten
zum Ausdruck, deren Wissen und Sachverstand fiir die sich
allmahlich biirokratisch rationalisierenden Staaten der Frithen
Neuzeit zugleich gefahrlich und unerldsslich war. Die »positi-
ve« Einsamkeit bestand also zunichst einmal in der Verwelt-
lichung einer Praxis autonomer Vereinzelung, die in bestimm-
ten Hinsichten der religiosen Muf3e dhnelte und deren Freuden
durch den heiligen Ernst der Einsamkeit gerechtfertigt wur-
den. Eine »positive« Erfahrung in einem lustvollen Sinn wur-
de die Einsamkeit dadurch aber nicht. Ganz im Gegenteil:
Die Gegenstiande der Meditationen, die Montaigne fiir seinen
Riickzug ins Gelehrtenzimmer wihlt, machen iiberdeutlich,
dass es sich auch hier — wie bei der christlichen Einsamkeit —
nicht um ein Vergniigen, sondern um eine dufSerst ernste An-
gelegenheit handelte. Der Riickzug ins Gelehrtenzimmer er-
laubt es dem Gelehrten, sich auf die letzten Fragen zu besinnen
und der Fliichtigkeit des Lebens der Menschen ins Auge zu bli-
cken. Montaigne geht es um die eher ungemiitliche Vorberei-
tung auf die Trennung von geliebten Menschen und den eige-
nen Tod, indem er im Rahmen ausgedehnter Lektiiren mit den
Geistern der Antike das Gespréch iiber die letzten Dinge sucht.
Von diesem heiligen Ernst ist der »positiven« Einsamkeit der

Gegenwart vor allem geblieben, dass sie als eine Erfahrung gilt,
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die weniger passiv erfahren als aktiv gemacht wird. Sie wird
unter dem Aspekt der Autonomie hdufig von der »negativen«
Einsamkeit unterschieden und gilt als »positiv«, weil sie von
der Person selbst gesucht wird und von dieser selbsttatig unter-
brochen werden kann." Sie gilt daher als etwas, das die Person
erhoht, da sie ja tiberhaupt zu den Bedingungen der Moglich-
keit gehort, durch die sie so etwas wie »reflexive Freiheit«” in
modernen Gesellschaften erleben kann. Daher rithrt das Miss-
verstandnis, sie sei mit angenehmen Zustdnden verbunden -
und daher nicht oder kaum belastend, ja sogar etwas ganz an-
deres als die »negative« Einsamkeit. Das war sie nie.

Die Entdeckung

der negativen Einsamkeit

Je starker in der Frithen Neuzeit der christliche Deutungs-
kontext der Einsambkeit als Nachahmung Christi aufsplitterte,
umso starker differenzierte sich die Erfahrung der Einsamkeit
aus. Schon im 17.Jahrhundert gewinnt nach und nach neben
dem »positiven« Einsamkeitsverstdndnis ein »negatives« Pen-
dant an Bedeutung. Neben den gewtiirdigten Formen entsteht
ein Vokabular fiir die entwiirdigenden Formen des Einsam-
seins. Besonders gut ldsst sich das an der englischen Sprache
erkennen, die, anders als die deutsche oder auch die spanische
und franzosische Sprache, iiber positive und negative Begrifte
der Einsambkeit verfiigt. Shakespeare ist einer der Ersten, der
»lonely«, das negative englische Einsamkeitswort schlechthin,
verwendet. Bei ihm hat es noch keinen eindeutig negativen,
sondern einen eher ambivalenten Sinn. Im Coriolanus, urauf-

gefithrt im Dezember 1609, charakterisiert »lonely« einen Dra-
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chen, der besonders gefiirchtet wird, weil er sich nicht zeigt."
»Loneliness« ist im kultivierten Englisch des 17. Jahrhunderts
vor allem das Attribut einer méchtigen Kreatur, die autark lebt
und sich absondert, weil sie mit den gewohnlichen Menschen
nichts gemein hat; die bewundert und gefiirchtet wird, die aber
die Menschen verachtet. Im Hintergrund dieses Bildes erkennt
man den alten Aristoteles, dem Shakespeare antwortet: Der
Mensch auflerhalb der menschlichen Gemeinschaft ist weder
Gott noch Tier, aber auch kein Mensch: Er ist etwas anderes,
ein fabelwesenartiges Dazwischen. Shakespeare steht am An-
fang der sprachlichen Artikulation eines »negativen« Einsam-
keitsverstdndnisses: Die oft ambivalenten und in der Tendenz
eher positiv konnotierten Begriffe der Einsamkeit beginnen
sich in der englischen Sprache in zwei klar unterschiedene La-
ger zu sortieren. Es entsteht ein eigenes Begriffsfeld, das aus-
schlieSlich der Beschreibung »negativer« Einsamkeitserfah-
rungen vorbehalten ist. Zu nennen ist hier an erster Stelle das
zum Ende des 18.Jahrhunderts zunehmend dunkler besetzte
Wort »loneliness« und seine Varianten wie »lonesomeness«. In
der einflussreichen sechsten Auflage von Samuel Johnsons A
Dictionary of the English Language wird Einsambkeit (»loneli-
ness«) an erster Stelle als »want of company« — also als Mangel
an geselliger Begleitung — definiert.”” Der halb blinde, halb tau-
be, grofle und grobknochige Johnson lebte vor, was er schrieb.
Seine Zeitgenossen (Sir Joshua Reynolds und James Boswell)
beschreiben den Vater des modernen englischen Worterbuchs
als einen Menschen, dem das Alleinsein ein Horror war, weil
er sich - aus welchen Griinden auch immer - selbst zu vie-
le Vorwriirfe iiber seine Vergangenheit machte. Um sich selbst
aus dem Weg zu gehen, vermied es Johnson, unbegleitet oder

unbeschiftigt zu sein: »The great business of his life (he said)
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was to escape from himself; this disposition he considered as
the disease of his mind, which nothing cured but company.«'
Einsamkeit war das Grauen, das sich einstellte, wenn niemand
da war, mit dem er sprechen konnte. Deshalb begleiteten ihn
seine Freunde manchmal spatnachts noch nach Hause, so grof3
war die Angst vor der Einsamkeit. Die »solitude« ist fiir den
einflussreichen Gelehrten eine solch fiirchterliche Erfahrung
der »loneliness«, dass er stets Vorkehrungen triftt, um sie zu
vermeiden. Das Gegengift nannte Johnson »company«. Das
Wort selbst hat dabei seinerzeit neben einer militarischen vor
allem eine gesellige Bedeutung: »Company« sind Menschen,
mit denen man sich unterhilt und mit denen man sich ver-
gniigt.” »Loneliness« meint hier vor allem jene Art der Ein-
samkeit, die der Soziologe Robert S. Weiss spiter als soziale
Einsamkeit bezeichnet hat: das Gefiihl des Mangels an guten
und erfreulichen Beziehungen, die fiir Anregung und Ablen-
kung sorgen.’* Weiss unterscheidet die soziale Einsamkeit von
der emotionalen Einsambkeit, die vor allem aus dem Mangel an
affektiv aufgeladenen Beziehungen zu Partnern, Familienange-
horigen und engen Freunden entsteht. Bei Johnson spielt die-
se Bedeutung des Wortes allerdings noch keine Rolle. Trotz-
dem setzte sich Johnsons »negative« Interpretation des Wortes
»loneliness« als Mangel an Geselligkeit bereits stark von der
Bedeutung ab, in der Shakespeare das Wort verwendete. Mitte
des 19. Jahrhunderts nimmt der Gebrauch positiv besetzter Ein-
samkeitsbegriffe wie »solitude« ab, und auch das ambivalente
Wort »loneliness« wird immer haufiger verwendet, um eine
Erfahrung der Verlassenheit und der Abwesenheit von Liebe
und Zuneigung zu bezeichnen: Einsam bedeutet nun unter an-
derem, mutterseelenallein zu sein — noch ein Finsamkeitswort,

das im 19. Jahrhundert beliebt wird."” Die deutsche Sprache ist
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hier plastischer als die englische: Das Wort ruft das Bild eines
intensiv erfahrenen Mangels in und an Primérbeziehungen wie
Partnern, Familie und engen Freunden wach. Aus der sozialen
ist hier bereits die emotionale Einsamkeit geworden.

Dass sich im 19.Jahrhundert ein negatives Einsambkeits-
verstdndnis durchsetzt, ist in der Retrospektive nicht unbe-
dingt tiberraschend: Das Jahrhundert der industriellen Revo-
lution hatte in einem nie zuvor dagewesenen Umfang junge
Menschen auf der Suche nach ihrem Platz im sozialen Gefiige
hervorgebracht. Zugleich fraf} die demografische Expansion
im 19.Jahrhundert fast tiberall die Produktivitits- und Wohl-
standsgewinne, die durch die Industrialisierung erzielt wer-
den konnten.?® Ein Aufwachsen in Armut war im 19. Jahrhun-
dert nicht untypisch, sondern sogar eher die Regel. Aulerdem
stieg die Lebenserwartung in Europa flichendeckend erst etwa
ab dem Jahr 1870.! Im Rahmen einer historisch vollkommen
prizedenzlosen Bevolkerungsexplosion verwaiste ein bedeut-
samer Anteil der Menschen im Kindesalter, hatte also frith im
Leben den Verlust primérer Bindungen zu verarbeiten. Von
der Einsamkeit der vielen Findelkinder, die in den emotional
kargen Waisenhdusern und Pflegefamilien des 19. Jahrhunderts
aufwuchsen, heif8t es in einem Bericht des Katecheten eines
Hamburger Waisenhauses: »Ohne Eltern und Freunde, einsam
und allein, nicht geliebt, sondern hochstens geduldet, oft ver-
stoflen von einer Ecke zur andern, gleichen die Schuldlosen
oft schon bei ihrer Geburt den Schiftbriichigen, die ein Sturm-
wind, nackt und blof3, auf fremde, diirre Erde verschlagen.«*
Historische Studien zur Kindestotung liefern Hinweise, dass
der soziale Stress in den Familien im 19. Jahrhundert eher zu-
als abnahm.” Die T6tung von Kindern ist — nicht nur bei Men-

schen - ein guter Indikator fiir starken psychosozialen Stress,
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der wiederum urséchlich fir Einsamkeitsempfindungen ist.
Dazu kommen die Wanderungsbewegungen in die Stadte. Die
jungen Menschen im Europa des 19. Jahrhunderts waren auf
der Suche nach einem Ort in der Welt. Der biirgerliche Ro-
man, nicht zuletzt in der Form des Bildungsromans, spricht
davon Bande: Da finden sich die vielen Heinriche und Luciens,
die es aus der Provinz in Metropolen wie Paris, London oder
auch nach Miinchen zieht, um ihr Gliick zu suchen, die ganzen
Denisen und Emmas, die als angestellte Verkduferinnen oder
kleine Lehrerinnen allein auf sich gestellt versuchen, eine Ni-
sche in den harten Klassengesellschaften zu finden, ohne ihre
Ehre zu verlieren. Die Romane von Honoré de Balzac, Emile
Zola, Charles Dickens, Benito Pérez Galdos und vieler ande-
rer leuchten iiberall in Europa literarisch den soziologischen
Befund genau aus, dass sich das Anwachsen der grofien Me-
tropolen im 19. Jahrhundert nicht allein durch das endogene
Bevolkerungswachstum der Stidte erkldrt. Ein bedeutender
Teil der Verstadterung resultierte aus der Landflucht.?* Die Mi-
gration vom Land in die Stadt bedeutete fiir grofle Gruppen
die Erfahrung eines harten, vom Herkunftsmilieu und von der
Herkunftsfamilie abgetrennten Aufstiegs- und Uberlebens-
kampfes, der sich in fiirchterlichen Einsamkeitserfahrungen
artikulierte, fiir die es kein wiirdevolles Format gab. Mit David
Riesman kann dies als die Einsamkeit des innengeleiteten So-
zialcharakters bezeichnet werden.” Er ging davon aus, dass in
der Phase der rapiden Bevélkerungsexpansion ein Sozialcha-
rakter dominant wurde, der sich durch einen starken inneren
Kompass auszeichnete, der den Menschen jener Zeit half, sich
in einer rapide verdndernden Gesellschaft ihre soziale Nische
zu suchen. Dass der moralische Kompass die Einzelnen zwar

auch in der Fremde bei geringer sozialer Unterstiitzung hand-
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lungsfihig hielt, aber nicht unbedingt weniger einsam mach-
te, zeigen Alltagszeugnisse wie Tagebiicher und die Briefe, die
aus- und abgewanderte Menschen an ihre Angehdrigen in der
Heimat schrieben.”® »Negative« Einsamkeitserfahrungen gin-
gen auch mit den groflen Migrationsbewegungen in die Ko-
lonien einher, die die europdische Armut des 19. Jahrhunderts
mit ihren wiederkehrenden Hungersnéten und Wirtschaftskri-
sen ausloste. Trotz aller Beschleunigung durch Dampfschiffe
und dhnliche Errungenschaften bedeutete die Emigration in
die Kolonien im 19.Jahrhundert fiir die meisten Menschen,
ihre Herkunftsfamilie nie wieder oder, im besten Falle, nur
noch ein- oder zweimal im Leben wiederzusehen. Die nicht-
europiische Seite der Einsamkeit der Kolonialgeschichte ist bis
heute nur in Ansétzen erzdhlt. Es ist aber kaum zu vermuten,
dass die brutale Kolonialherrschaft bei den anséssigen Bevol-
kerungen die Einsamkeit milderte. Von den fiirchterlichen
Einsamkeiten, die der Sklavenhandel und die Sklaverei mit sich
brachten, zeugen Biicher wie Solomon Northups Twelve Years
a Slave (orig. 1853)” und abolitionistische Erzdhlungen wie
Fermin Toros La Sibila de los Andes (orig. 1840).”* Und dann ist
da noch die Musik, die wie der Blues aus den Plantagengeséin-
gen hervorgegangen ist: Die entsetzliche Einsambkeit des ko-
lonialen Plantagen- und Zwangsarbeitssystems hallt bis heute
durch die Jahrhunderte nach. Daher iiberrascht es nicht, dass
im 19.Jahrhundert die Deutungen der Einsamkeit zusehends
negativer wurden und die Sprache immer deutlicher Raum fiir
die Artikulation der Einsamkeit als einer schweren, unange-
nehmen, mitunter fiirchterlichen und entwiirdigenden Erfah-

rung machte.
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Die Einsamkeit der Differenz

Das 19.Jahrhundert als das Jahrhundert der »invention of
loneliness«* (Erfindung der »negativen« Einsamkeit) zu be-
zeichnen trifft im Prinzip zu. Aber natiirlich ist es auch eine
tibermifige Zuspitzung. Bei allem Uberfluss an »negativen«
Einsamkeitserfahrungen bleiben beide Grundformen, jene der
gesuchten und gewiirdigten und jene der verschmihten und
erlittenen Einsamkeit, in gesellschaftlichen Deutungen pra-
sent. Philip Slater hat - in Anlehnung an Ernst Bloch - die
Einsamkeit der modernen Gesellschaft mit einer Stadt vergli-
chen, in der die Ruinen der alten Welt zeitgleich in der neuen
Welt fortbestehen; in der die Hochhduser am gleichen Platz
mit den Tempeln von einst stehen. Das ist fiir die Einsamkeit
ein sehr passendes Bild: Wiahrend im 19.Jahrhundert tiberall
die Erfahrungen entwiirdigter Formen der Einsamkeit artiku-
liert werden, blithen gleichzeitig die Erzdhlungen einer virtuo-
sen Form der Einsamkeit auf, die Richard Sennett treffend die
»Einsamkeit der Differenz«*® genannt hat: Um das Einsamsein
spinnt sich ein Komplex aus kollektiven Deutungen, sozialen
Praktiken und gesellschaftlichen Institutionen, aus denen die
Einzelnen eine subjektive Erfahrung ihrer eigenen Singulari-
tit gewinnen konnten. Die Wurzeln dieser Entwicklung lie-
gen in der Spataufklirung und Frithromantik. In dieser Zeit
verandert sich der Sinn der »positiven« Formen der Einsam-
keit noch einmal tiefgreifend. Der intellektuelle Ernst der Vor-
bereitung auf den eigenen Tod, der noch bei Montaigne deut-
lich macht, wie schwer zu ertragen selbst die sdkularen Formen
des selbst gewidhlten Einsamseins sind, verwandelte sich mehr
und mehr in die seltsam ambivalente Erfahrung, ganz anders

zu sein als alle anderen Menschen. Die Einsamkeit der Diffe-
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renz teilt mit der heiligen Einsamkeit die Figur des Erwéhlten.
Das hat mit Anleihen aus einem Geniekult zu tun, der sich als
Uberblendung gut mit dem christologischen Ursprungsmotiv
vertrigt: Da steht er, der Held vor der Nebelwiiste, und fithlt in
sich die Kraft eines Originalgenies. Die Bezugnahme auf die
Nachahmung des lebendigen Gottes wird ersetzt durch den
Glauben an die eigene Schopfungskraft, die allerdings erkenn-
bar eine Art gottgegebene Gnade und nicht gut aristotelisch
das Ergebnis langwieriger praktischer Ubung ist. Hinter dieser
Uberhohung des Selbst verbirgt sich immer auch eine Erfah-
rung der Minderwertigkeit, die dem Irresein dhnlich ist, wie
Johann Wolfgang von Goethe in seinem Torquato Tasso (orig.
1790)! nachzeichnet, weil es den Einzelnen zum einen an un-
erreichbaren Idealen misst und zum anderen an einer Ver-
bindung auf Augenhohe zu anderen Menschen hindert: Die
»Einsamkeit der Differenz« ist nicht ganz ungefahrlich. Das
Genie droht immer verkannt zu werden und zu entgleisen.
Auch diesen Aspekt teilt diese Art der »positiven« Einsamkeit
mit ihrer christologischen Urform: Die Suche heiliger Einsam-
keit galt schon friih als riskant, weil ihr ganz eigene Poten-
ziale der seelischen Verirrung unterstellt wurden. Schon bei
Johannes Cassianus, einem christlichen Vordenker des mo-
nastischen Lebens aus dem 4.Jahrhundert, ist die Warnung
zu finden, dass der Riickzug in die Wiiste hochmiitig machen
konne.* Er preist dagegen das Leben in der Gemeinschaft, weil
hier die Kontrolle der anderen den Hochmut des Einzelnen im
Zaum hilt.

Die Einsamkeit der Differenz passt als positiver Entwurf
insgesamt gut zu einer Gesellschaft innengeleiteter Menschen,
die ihren Weg in der Fremde gehen wollen und dort eine fes-

te soziale Position erkdmpfen missen: Sie verleiht den see-
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lischen Schmerzen, die ihr Kampf um Lebenschancen mit
sich bringt, einen wiirdigen Sinn. Diese Art der Einsamkeit
ist im 19.Jahrhundert daher ein stiller Begleiter der entwiirdi-
genden Einsamkeiten all jener Menschen, die »mutterseelen-
allein« ihr Dasein fristen miissen. Die Einsamkeit der Diffe-
renz entwickelte sich auflerdem zu einer Schablone, durch die
sich diskreditierte Lebensformen Achtung verschaffen konn-
ten. Homosexualitit etwa stand im 19. Jahrhundert fast Giberall
in Europa unter strafrechtlicher Verfolgung und wurde als eine
Krankheit verstanden, der mit Isolation in Kliniken und Ge-
fangnissen beigekommen werden musste.** Die Lebensformen
homosexueller Menschen hatten im sozialen Gefiige keinen le-
gitimen Ort. Sie konnten jedoch in der Sprache der Einsam-
keit (und der Freundschaft) als »offene[s] Geheimnis«** the-
matisiert werden. An Oscar Wildes Briefen De Profundis (orig.
1905)*, die er aus dem Gefangnis an seinen Geliebten Lord Al-
fred Bruce Douglas als Anklage, aber auch als Rechtfertigung
seiner Lage schreibt, ldsst sich gut ablesen, wie die christologi-
sche Figur des extravaganten, aber einsamen literarischen Ge-
nies genutzt werden kann, um eine missachtete Lebensform
in eine verkannte, aber heilige umzudeuten. Die »Einsamkeit
der Differenz, die als Chiffre die Erfahrungen homosexueller
Menschen in einer Sprache der Wiirde artikuliert, bringt je-
doch jene brutale Ambivalenz mit sich, die Radclyffe Hall in
The Well of Loneliness (orig. 1928)*¢ plastisch beschrieben hat
und die die vielen Oscars und Marguerites des 19. Jahrhunderts
am eigenen Korper erfahren mussten: Wer die Wahrheit jener
Differenz, die so einsam macht, offenbart, riskiert die Ableh-
nung jener Menschen, die er oder sie liebt und achtet. Das ist
auch heute noch mit der Grund, warum Menschen mit ande-

ren sexuellen Identititen und Orientierungen einsamer sind
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als heterosexuelle Manner und Frauen.” Die Einsambkeit der
Differenz ist eine einsame Art der Wiirde, die sich im 19. Jahr-
hundert vor allem literarisch durch eine anonyme Leserschaft
in soziale Achtung verwandeln lasst. Sie fithlen das Gleiche
und miissen ebenso schweigen, sie kennen das verzweifelte Ge-
fihl unter Menschen, denen man am nichsten ist und trotz-
dem nicht sagen kann, wer man ist. Konzeptuell ist das eine
folgenschwere Umdeutung. Diese »neue« Form der »positi-
ven« Einsambkeit artikuliert eine Erfahrung, die in der Wissen-
schaft Karriere gemacht hat und nun die aktuelle Einsamkeits-
debatte stark bestimmt: Lange unterschieden die européischen
Sprachen nicht genau zwischen der Einsambkeit als einer psy-
chischen Erfahrung und dem menschenleeren oder men-
schenbefreiten Raum, in dem diese Erfahrung gemacht wird.
Das andert sich dort, wo die Einsambkeit als Einsamkeit der
Differenz eigentlich erst in Gesellschaft anderer erfahren wer-
den kann. Man braucht die anderen, denen man die Wahrheit
nicht zumuten kann oder will oder die irgendwie zu sehr »sans
génie et sans esprit«*® (Nietzsche, noch so ein einsamer Vogel)
sind, um sie zu empfinden. Die Einsamkeit wird in diesem Zu-
sammenhang zu einem rein inneren Zustand, der besonders
intensiv in Gesellschaft erfahren wird. Besonders eng ver-
kniipft mit dieser Umdeutung ist das Bild des Menschen, der
in der biirgerlichen Offentlichkeit, bei einem Gastmahl oder
beim Flanieren, einsam ist. Es wird in Europa erstmals Ende
des 18.Jahrhunderts nicht zuletzt durch Johann Georg Zim-
mermanns Abhandlung Uber die Einsamkeit beliebt.*® Zim-
mermann definierte Einsamkeit ganz explizit nicht mehr als
ein Zugleich von rdumlicher Abgeschiedenheit, praktischer T4-
tigkeit und subjektivem Zustand, sondern nur noch als »Lage

der Seele«*, die sich einstellt, wenn sich eine Person gedank-
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lich von ihrer Umwelt absondert. Dass Einsamkeit vor allem
ein subjektiver Zustand der mentalen Abgeschnittenheit ist
und von der raumlichen Absonderung - also dem Alleinsein —
unterschieden werden muss, wurde im 19.Jahrhundert com-
mon sense. Heute kommt kein Abendvortrag {iber Einsamkeit
mehr ohne diese Feststellung aus — und wenn man sie nicht
macht, weil die Sache eigentlich komplizierter ist, trigt sie je-
mand aus dem Publikum nach. Etwas tiberspitzt formuliert:
Jede Art der Einsamkeit ist heute zu einer Einsamkeit der Dif-

ferenz geworden.

Die kollektiven Einsamkeiten
der Kriegs- und Nachkriegsjahre

Dass Kriege flirchterlich einsame Menschen produzieren, ist
eine einfache Einsicht. Dafiir braucht es keine Wissenschaft —
auch wenn sich diese mehr und mehr fir die spezifischen
Arten der Einsamkeit zu interessieren beginnt, die aus den
Traumata von Kriegserfahrungen resultieren. Die wenigen
eindeutig negativen Verwendungen des Einsamkeitsbegriffs in
der deutschen Sprache der Frithen Neuzeit findet man in der
Barockdichtung, etwa bei Simon Dach (1605-1659).* Wo in der
damaligen Literatur die Einsamkeit nicht im ambivalenten Ge-
wand der christlichen Solitude auftritt, spielt im Hintergrund
der Dreifligjahrige Krieg. Der Zusammenhang von Einsam-
keit und Krieg diirfte eines der wenigen historischen Univer-
salgesetze sein, weil kein Krieg ohne die Dehumanisierung der
anderen auskommt. Wenn die Menschen in Magdeburg bren-
nen, dann wird daraus die Magdeburger Hochzeit und aus je-

dem Mann ein Spief3braten, den man killen, aus jeder Frau ein
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Stiick Vieh, das man vergewaltigen, und aus jedem Kind ein
Sklave, den man fiir sich schuften lassen kann. Krieg fithrt im-
mer zum Verlust naher Menschen, aber auch zum Verlust der
eigenen Menschlichkeit. Selbst wer zu den »Gliicklichen« ge-
hért, die nur téten, vergewaltigen oder morden, ist am Ende
oft ein kaputtes Elend, das in sich selbst immer wieder die Ge-
walt durchlebt, die es anderen zugefiigt hat. Weil die Dehu-
manisierung der Kriege Tdter wie Opfer einsam macht und
kein Jahrhundert groflere Kriege gesehen hat als das 20. Jahr-
hundert, diirfte klar sein, dass zumindest die erste Halfte des
20.Jahrhunderts dem 19.Jahrhundert in Sachen Einsamkeit
tiberhaupt nicht nachstand. Nicht einmal die langen negativen
Trends des 19. Jahrhunderts diirften derart intensive und weit-
verbreitete Vereinsamungserfahrungen hervorgebracht ha-
ben wie der Erste und der Zweite Weltkrieg, wie Flucht und
Vertreibung. Sie fithrten zu ganz eigenen Arten der kollekti-
ven Vereinsamung. Zunédchst kam es durch die Abermillionen
von gefallenen, ermordeten und an kriegsbedingten Ubeln wie
Krankheit und Hunger verstorbenen Menschen zu einer Viel-
zahl traumatischer Verluste enger Bindungen von Grof3eltern,
Eltern, Kindern, Enkeln, Geschwistern und Freunden: Das war
in der ersten Hilfte des 20.Jahrhunderts eine nahezu globale
Kollektiverfahrung weit {iber Westeuropa hinaus. Aber auch
die Spétfolgen der grofien Kriege, so ist zu vermuten, liefen die
Uberlebenden der Gewalthandlungen hiufig einsam zuriick.
Aus dem Ersten Weltkrieg etwa kehrte eine ganze Generation
traumatisierter Manner zuriick, die ihre chronische Finsam-
keit nicht mehr abschiitteln konnte. Man denke an die vielen
»Kriegszitterer, die, folgt man Erich Maria Remarque, leben-
den Toten glichen,*? und an die vielen »Gueules cassées«, de-

nen das Elementarste fehlte, um am sozialen Leben teilhaben
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