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Wir gehen alleine zum Strand.

Es wuselt

wie auf einem Ameisenhaufen

und ich scharfe Flippa ein,

dass sie nicht weglaufen darf,

weil ich sie unter all den Menschen
nie mehr finden wiirde.

Sie nickt andédchtig und ich weif3:
Sie halt sich dran,

wir zwei sind ein gutes Team.

Jeder Streit zwischen Mama und Papa
hat die beiden

weiter auseinander

und Flippa und mich

naher zusammen

gebracht.
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Neben uns

sitzen ein paar Madchen,
vielleicht so alt wie ich,
standig ziicken sie ihre Handys
und machen Fotos

von sich selbst.

Ich sehe ihnen eine Weile zu
und frage mich,
was fir sie wohl mehr zahlt:

der Moment,

den das Foto festzuhalten versucht,

oder jener,
in dem ihr Post den hundertsten
Like bekommt?
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Flippa hat eine Spielkameradin
gefunden,

zusammen buddeln sie im Sand,
graben Kanale,

schichten Mauern auf

und klopfen sie eifrig fest.
Zwischendurch laufen sie
immer wieder zum Meer

und schopfen Wasser

mit ihren bunten Kiibelchen.

Dann stehen sie,

von oben bis unten

mit Sandmatsch beschmiert,
vor ihrem Bauwerk

und gestikulieren wild —
vermutlich planen sie,

wo welche Prinzessin

ihr Zimmer haben soll

und ob der Drache

in der Hohle nebenan

bose oder freundlich ist.
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»Wo sind denn deine Eltern?«

Das Miadchen

sieht mich frohlich an
und zeigt mit dem Finger
einmal rund um sich

herum.
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»Aisha und ich

sind jetzt Freundinnen!«

Flippa hopst so vergntigt neben mir her,
dass ich sofort vergesse,

wie sehr ich mich gelangweilt habe

an diesem Nachmittag.

»Aisha? Ein schoner Name.

Woher kommt sie denn?«

»Aus dem Hotel weiter driibeng,
erklart Flippa,

»aber stell dir das vor:

Die kriegen dort zum Friihstiick
keine Ananas!«

Sie sieht mich emport an

und ich will sie in den Arm nehmen
und ihr sagen,

wie gern ich sie mag.

Stattdessen

streiche ich ihr tiber die Haare.
»Ich meinte, aus welchem Land
Aisha kommt.«

Flippa zuckt mit den Schultern.
»Vielleicht aus Gronland.

Oder Sandland.

Aber auf alle Falle

bringe ich ihr morgen

Ananas mit!«
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Sie hopst voraus

und die Gliicksspur,

die sie hinter sich herzieht,
reicht bis zu mir,

reicht fiir uns beide

und reif3t erst ab,
als wir ins Hotel kommen
und die genervten Gesichter

unserer Eltern sehen.
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Ich méchte Mama und Papa
ins Publikum setzen

und sie zwingen,

sich ihr eigenes Trauerspiel

anzusehen:

die lautstarken Streitereien,
das vorwurfsvolle Schweigen,
die wiitenden Anklagen,

die verachtlichen Blicke.

Mochte beobachten,

wie sich auf ihren Gesichtern
Entsetzen breitmacht,

und sie dann fragen:

Spiirt ihr jetzt,

wie weh uns das tut?

Begreift ihr nun,

dass all die bosen Worte,

die ihr aufeinander abfeuert,
auch die Umstehenden verletzen,
Flippa und mich?

Und dass es grofie Wunden sind,
die immer wieder aufklaffen

und fiir die kein kleines Pflaster reicht,
das man schnell mal draufklebt,

wie nebenbei?
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Quizfrage:

Wer oder was

tragt die grofSte Schuld?

der Alltag

die Langeweile

die Uberforderung

die Unachtsamkeit

der Stress in der Arbeit
die Schwiegereltern
Papas Bauchansatz
Mamas Orangenhaut

Papas Arbeitskollegin

Mamas Schulfreund von frither
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Oder doch:
die zwei Kinder

die versorgt werden miissen
im Weg sind

standig etwas brauchen

Zeit
Verstandnis
Liebe

29



Sie stapft so eilig
Richtung Strand,
dass ich mich beeilen muss

um hinterherzukommen.

In ihren Handen halt sie,
fest umschlossen,
einen Becher

mit Ananasstiicken.
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Mein Handy piept.
Valerie schreibt mir,

dass sie mich vermisst.

Der Gedanke,

dass ich schmollen konnte,
weil sie tagelang

nicht geantwortet hat,
kommt mir fiir eine Sekunde
in den Sinn,

aber wirklich nur

flir eine Sekunde.

Dann schicke ich ihr
eine ganze Zeile Herzen
und schreibe:

Ich dich auch.
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Es ist nicht so,

dass ich in der Schule gemieden wiirde.

Es ist nur so,

dass nie jemand meine Gesellschaft sucht.
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Wabhrscheinlich
liegt es gar nicht daran,

dass sie mich nicht mogen.

Wahrscheinlich

finden sie mich einfach seltsam,

weil ich meine alte Sofortbild-Kamera liebe
und ernsthaft interessiert bin

am Unterrichtsstoff.
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Ich wiinschte,
ich konnte mit Valerie

zur Schule gehen.

Acht Stunden pro Tag

an zweihundert Tagen im Jahr,
flir weitere vier Jahre
verbringe ich an einem Ort,

an dem ich einsam bin.

Das ist ziemlich viel

an Lebenszeit.
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»Hallo.«

Ich schaue auf,
sehe ihn

und kapiere sofort.
»Bist du Flippas Schwester?«

Ich nicke,

viel langer,

als ein normaler Mensch nickt,
und spiire dieses winzige
Rumpeln der Welt,

das etwas vollig Neues

ins Rollen bringt.
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»Salomon.«

»Esther.«

Mehr
fallt uns anfangs

nicht ein.
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