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KRĄŻĄ SŁUCHY  

 

Pewnego listopadowego wieczoru roku 1733, długo po zapadnięciu zmierzchu, drobna postać 

brnęła przez rozmokłą łąkę dzielącą rue des Filles Angloises i koszary Czarnych Muszkieterów. 

Po paru dniach nieustannego deszczu cała okolica zamieniła się w trzęsawisko. Buty 

wędrowczyni grzęzły w błocie, a zbyt długa peleryna plątała się między nogami, hacząc o zbite 

grudy ziemi. Mimo to postać nieugięcie parła przed siebie, zmierzając w prostej linii do tylnej 

bramy koszar, wychodzącej na dziedziniec stajenny. Niosła latarenkę, ale miała ją tylko 

nieznacznie uchyloną, ledwie mogła dostrzec, gdzie stawia kroki. Bez przerwy, w jednostajnym 

tonie, jakby licząc kroki, wypowiadała słowa modlitwy: „O Panie! Udziel memu sercu 

prawdziwej pokuty, podaruj moim oczom źródło łez, bym mogła nieustannie opłakiwać swój 

grzech”. Wciąż od nowa. 

W powietrzu unosiła się woń koni. Ziemia była tu bardziej ubita, a w oddali tliło się 

słabe światło. Zawahała się krótko, wzięła głęboki oddech i zgasiła latarenkę. Zacisnęła usta, 

by powstrzymać się przed wypowiadaniem modlitwy, i po chwili już była przed murem, a zaraz 

potem – przed bramą. Była to wielka brama, przez którą z łatwością przeszłyby i dwa konie, z 

mniejszymi drzwiami pośrodku. Postać wysupłała spod peleryny prawą dłoń. Z największą 

ostrożnością, jakby chciała zbadać coś wrażliwego, wyciągnęła palec wskazujący w czarnej 

rękawiczce i dotknęła drewna. Ustąpiło. Drzwiczki w bramie w rzeczy samej nie były 

zamknięte. Nic nie stało więc na przeszkodzie, by nieznajoma wkroczyła na dziedziniec 

Czarnych Muszkieterów. Przemknęła cicho wzdłuż stajni, minęła olbrzymią stertę końskiego 

łajna – która mieściła się w nieprzepisowym miejscu – i sunęła dalej wzdłuż oznakowanej 

ujeżdżalni ćwiczebnej, mijając studnię, parę szlabanów dla koni, warsztat rymarza i kwaterę 

rusznikarza, aż dotarła do centrum koszar, skąd prowadziło przejście do głównego budynku i 

dziedzińca przedniego. 

Tu jednak brama nie chciała ustąpić pod dotknięciem palca. Postać już zamierzała 

chwycić klamkę, gdy w środku coś zaczęło piszczeć. Były to żałosne piski; wysokie, nosowe 

zawodzenie, przerywane dyszeniem, raz po raz urywane i podnoszone z jeszcze większą 

żarliwością. Postać zamarła w bezruchu, nasłuchując. Nie potrafiła rozpoznać, cóż to za żałosne 

dźwięki dobiegają nocą z izby muszkieterów – zakładała bowiem, że to ich kwatery kryją się 

za bramą. Odgłosy te nie brzmiały jednak wystarczająco groźnie, by ją skłonić do zawrócenia. 

Postać wstrzymała oddech, nacisnęła klamkę i już była w głównym budynku. 

Popiskiwania dochodziły z prawej strony. Były tam drzwi, a obok nich znajdowało się 

okienko, za którym tliło się światło. Drzwi były uchylone. Postać przemknęła przez nie. Jedne 
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schody za nimi prowadziły w górę, drugie w dół, a wokół zalegały różne utensylia: narzędzia 

ogrodowe, taczka, rozmaite przyrządy prawdopodobnie służące do oporządzania koni, a także 

para ubłoconych trzewików. Piski dobywały się z podziemi. Postać zaczęła powoli schodzić po 

stopniach i po chwili dotarła do piwnicy z niskim sklepieniem. Stał tam jakiś człowiek; 

oświetlony płomieniem ogarka łojowego, odwrócony do niej plecami i tak pochłonięty swoim 

zajęciem, że jej nie zauważył. 

Był to wysoki, zwalisty kadet w koszuli z podwiniętymi rękawami, który ćwiczył grę 

na oboju. Robił to w tym miejscu każdej nocy. Nie grał dobrze i nie robił postępów. Ten sam 

spektakl desperacji rozgrywał się tutaj wciąż od nowa. Kadet pochodził z Normandii, za którą 

bardzo tęsknił. Rzępolił tak koszmarnie, że co rusz zbierał za to drwiny i kary. Dlatego też 

próbował po kryjomu ćwiczyć, by móc kiedyś wszystkich zadziwić swoimi postępami. Które 

jednakowoż nie następowały, a więc wciąż nikogo nie zadziwiał. Jeden z jego przodków grał 

onegdaj w królewskiej gwardii na oboju – czy też na jakimś innym instrumencie z tamtych 

czasów – a więc on jako jego potomek również miał się zająć graniem.  

Kiedyś był wesołym chłopcem. Na oklep, jak dziki zbój, galopował wokół zamku, w 

którym jego rodzina żyła bez szczególnego dostatku. Czasem gwizdywał na źdźbłach trawy. 

Służki go lubiły, a ptaki mu śpiewały. A potem ojciec kupił mu wszystko, czego potrzebuje 

Czarny Muszkieter: karego rumaka, mundur, szpadę oraz niestety także obój. Jego palce były 

za grube, a usta nie dość wydatne. Taktowano go źle. Nadawano mu złośliwe wyzwiska i kazano 

wykonywać najpodlejsze prace. Kadet najchętniej wyruszyłby na wojnę i na niej poległ. Ale 

musiał ćwiczyć gamę. Od bitych dwóch godzin. Składała się z pięciu tonów i każdy z nich 

fałszował. A im bardziej nadymał policzki, tym bardziej fałszywe dźwięki mu wychodziły. 

Kadet próbował właśnie dodać szósty, o wiele za wysoki, przypominający miauczenie kocięcia 

siłą odrywanego od matki. 

– Proszę wybaczyć to najście – zaszczebiotał głosik za jego plecami. 

Wystraszony kadet poderwał się i odwrócił do tyłu. Rozdziawił usta. Całe powietrze, 

które miało trafić do oboju, uleciało z sykiem. Za jego plecami stał ponury karzeł. Nie miał ani 

twarzy, ani nóg. Jego sylwetka w kształcie trójkąta, czarna jak najciemniejsza noc, zastygła w 

bezruchu w cieniu, u stóp schodów. W swojej drobnej czarnej dłoni trzymał zgaszoną latarenkę, 

jak obraz przemijania z obrazów. 

– O Boże! – wyrwało się kadetowi. Potem wyrwało mu się przekleństwo. Potem dodał: 

– Odejdź!  

– Szczerze ubolewam z powodu swojego wtargnięcia podczas pańskiej gry, ale uniżenie 

pana proszę, aby mnie pan nie odsyłał. 
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Karzeł miał wysoki głosik. Zsunął z głowy kaptur, spod którego wyłoniła się głowa 

dziecka, dziewczynki, bladej, mogącej mieć niewiele więcej niż dwanaście lat. Pod kapturem 

miała ciasno przylegający czarny czepek, spod którego z lewej strony wydostał się jeden jasny 

kosmyk i sterczał teraz do boku niczym owadzi czułek. 

– Uprzejmie proszę o możliwość porozmawiania z kimś kompetentnym – rzekła 

dziewczynka, a jej głos stał się bardziej stanowczy – w pewnej bardzo ważnej sprawie. Z tego 

też powodu weszłam tu przez tylną bramę, żeby mnie nie odesłano z powrotem przy głównej. 

– Spojrzała z pewnym zaciekawieniem oraz, jak się zdało kadetowi, z niejakim obrzydzeniem, 

na obój w jego rękach. – Nie wydaje mi się, by był pan osobą kompetentną – dodała, po czym 

grzecznie dygnęła i spuściła głowę. – Życzę panu spokojnego wieczoru i z góry dziękuję za 

pomoc! 

– Ja cię tu nie wpuściłem! – wykrzyknął kadet. 

– Wiem. I każdemu tak właśnie powiem. Nie ponosi pan winy. Zechciałby mnie pan 

zaprowadzić do osoby kompetentnej… do kogoś, kto orientuje się w sprawach tego… – 

Zawahała się przez chwilę, szukając właściwego słowa, po czym dodała niepewnym tonem: – 

…przedsięwzięcia? 

– Nie! – krzyknął kadet. 

– Byłabym trochę cichsza. 

– Pardon? 

– Na pana miejscu nie zachowywałabym się tak głośno. Żeby nie zbudzić wszystkich w 

budynku. 

W głowie oboisty formował się właśnie taki oto obrazek: kadet Czarnych Muszkieterów 

sprowadza nocą do podziemi głównego budynku dziewczynę i zostaje na tym przyłapany. 

– Wpakowałam pana w kłopotliwą sytuację – stwierdziła dziewczynka. W jej głosie nie 

było jednak śladu skruchy. Zdjęła pelerynę i przewiesiła ją sobie starannie przez przedramię. – 

I jeszcze naniosłam panu do środka błota. 

Miała na sobie skromną szarą suknię z wełny, na niej ciemny fartuch, a na szyi 

staroświecki biały kołnierzyk. Kadetowi trudno było określić jej status społeczny. Czyżby była 

zbiegłą nowicjuszką? Zrzuciła welon podczas ucieczki z klasztoru, zostawiając na głowie 

jedynie czepek? Czy takie właśnie czepki nosi się tam pod welonem? Jaki los czeka kadeta, 

który nocą wdaje się w piwnicy w rozmowę z zakonnicami? 

– Idziemy? – zapytała dziewczynka.  

– Ale dokąd?! – zapytał kadet, ponownie zbyt donośnym głosem. 
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– Niestety nie jestem w stanie panu tego powiedzieć – odparła, tym razem z nutą 

współczucia w głosie. – Bo nie wiem, jak zorganizowany jest wasz oddział. Macie tu medyka 

garnizonowego? Sekretarza? Skarbnika? Może osobę od składów bądź od nieczystości? Albo 

księdza? Najlepiej byłoby chyba porozmawiać z generalnym marszałkiem, jeśli mógłby go pan 

obudzić. 

– Z kim? 

– Z kapitanem? Majorem generałem? Nie wiem, jak nazywacie taką osobę. Mam na 

myśli dowódcę. – Dziewczynka się uśmiechnęła.  

Kadet wbił w nią wzrok. Czuł się, jakby jej blada postać nagle uległa przemianie. Jej 

uśmiech był niewinny, ciepły, z nutą ironii; najbardziej uroczy uśmiech na świecie. 

– Mamy tu tylko felczera od koni – wydukał. – Jest pani chora? Mogę panią zaprowadzić 

do miasta. 

– Nie, dziękuję. Wystarczy, jeśli zaprowadzi mnie pan do kogoś nieco starszego od 

siebie. 

Oboista narzucił na siebie surdut i przeczesał włosy palcami. Podczas zmagań z obojem 

nastroszyły się we wszystkie strony. Rozebrał instrument na części, po czym powkładał je po 

kolei do futerału. 

Następnie obwieścił donośnym głosem: 

– Idziemy! 

I sam ledwo mógł w to uwierzyć. 

Zaprowadził dziewczynkę na pierwsze piętro. Tam zaczął krzyczeć: 

– Prowadzę tu dziecko! Potrzebuje pomocy! Znalazłem je! Nie wiem, czyje jest! 

Uznał, że krzyk będzie najstosowniejszym sposobem, by nikomu nie przyszło do głowy, 

że mógłby coś ukrywać. 

– Dziecko! – wydzierał się dalej. – Pomocy! Nie wiem! Pomocy! 

Ktoś zaklął za jednymi z wielu par drzwi. Kadet zaczął biec, więc dziewczynka pobiegła 

razem z nim. To były ogromne koszary. A korytarz był długi. Prowadził do sali bilardowej. 

Kadet pchnął drzwi i wpadł do środka. Dziewczynka zaraz za nim. 

W środku siedziało pięciu mężczyzn. Rozłożyli się wygodnie na fotelach i popijali w 

milczeniu piwo. Trzech z nich paliło fajki. Jeden bawił się kijem bilardowym. Kadet rozpoznał 

dwóch oficerów. Nie byli najuprzejmiejsi, ale nie byli też z tych najgorszych. Rzadko kiedy tak 

się cieszył na widok oficerów.  

– Bardzo proszę! – zawołał, jakby ktoś zamówił dziewczynkę, a on ją właśnie 

dostarczył. Potem dodał cicho: – Niech panowie będą dla niej mili. 
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– Co? – zapytał jeden z oficerów. 

– Dobry wieczór – powiedziała dziewczynka. 

Kadet stojący tuż za nią zaczął wymachiwać rękami, próbując ją popchnąć w stronę 

fotela, nie dotykając jej przy tym. Wydawało mu się, że damy powinny siedzieć, że nie powinny 

cały czas stać. Jeden z palących przezwał go w brzydki sposób, wiążąc głupotę z Normandią. 

Drugi z oficerów powtórzył pytanie pierwszego: 

– Co? 

Dziewczynka zrobiła krok do przodu. 

– Jestem córką aptekarza Biherona, pokój jego duszy, z rue Saint-Paul, tuż za bramą 

miasta – przedstawiła się. – Przepraszam, że składam panom wizytę o tak niestosownej porze, 

a zarazem uniżenie dziękuję, że mimo to raczyli mnie panowie przyjąć. Czy mogę zadać 

pytanie, które może się wydać dość osobliwe, zwłaszcza jeśli nie zadam je osobie 

kompetentnej? – zwróciła się do starszego oficera, wbijając w niego wzrok, niemal z groźbą. 

– Niechże sobie panna siądzie! – zawołał kadet. 

Pozostali mężczyźni nie byli w stanie wydukać nic więcej ponad jedno słowo: 

– Co?  

Nie byli też całkiem trzeźwi.  

Dziewczynka dygnęła, po czym wręczyła kadetowi swoją ubłoconą pelerynę i usiadła. 

Zostawiła na dywanie ślady błota. Kadet przystanął za jej plecami z peleryną w ręku niczym 

lokaj. 

– Znam aptekę Biheronów – rzucił jeden z muszkieterów. 

Oczy dziewczynki pozostały utkwione w starszym oficerze. Ten wstał. Zmarszczył brwi 

i stanął nad nią bez słowa. Dziewczynka odchyliła głowę do tyłu, przełknęła ślinę i zaczęła 

mówić: 

– Chciałabym zakupić zwłoki, jeśli miałby pan dla mnie takowe. Pieniądze mam przy 

sobie, mogę zapłacić od razu, o ile cena nie będzie zbyt wygórowana. Matka moja wyraziła na 

to zgodę. Oraz, jeśli byłoby to możliwe i przystępne w kosztach, chciałabym się zgłosić na 

subskrypcję, przez całą jesień i zimę i cały czas do momentu, aż się ociepli. Pierwszy 

egzemplarz mogłabym odebrać już jutro. Gdyby było dostępnych więcej, wolałabym ciało 

kobiety albo dziecka, bo, jak pan widzi, sama jestem dziewczynką, ale nie będę wybredna. 

Musiałby mi pan wyjaśnić, jakich formalności należy dopełnić, w szczególności dotyczących 

pochówku, kto za co uiści należności i w jakim stanie muszę je zwrócić, gdy już skończę, bo 

tego, niestety, nie wiem. 
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W sali bilardowej zapadło ciężkie milczenie. Podczas tej przemowy mężczyźni po kolei 

podnosili się z miejsc, zatrzymując się w przyzwoitej odległości wokół fotela, na którym 

siedziała dziewczynka. Jedynie kadet usunął się w głąb sali. 

– Po wszystkim będą wyglądać jak wcześniej, przysięgam – dodała panienka Biheron. 

– Niczego nie zabiorę, wszystko powkładam z powrotem na swoje miejsca, w celach pogrzebu 

i zmartwychwstania ciał. 

Starszy oficer musiał beknąć. Zacisnął usta, próbując je stłumić, a jednak wszyscy je 

usłyszeli. Potem powtórzył, jakby nie znając żadnego innego słowa: 

– Co? 

– Chce kupić zwłoki – wyjaśnił muszkieter, ten sam, który znał aptekę Biheronów. 

– Subskrypcja? – wydukał muszkieter z kijem do bilardu. 

– Panienka chce czego? – spytał młodszy oficer. 

– Ciała kogoś zmarłego – odparła panienka Biheron – do celów anatomii. Przecież na 

pewno nie ja pierwsza zadałam to pytanie. Zazwyczaj robili to zapewne profesorowie z 

uniwersytetu. Mój młody wiek może panów dziwić, ale… 

– Panienka pierwsza zadała to pytanie! – krzyknął starszy oficer. 

– To dziecko chciałoby dostać zwłoki na anatomię – objaśnił muszkieter, który czasami 

kupował w tej aptece lek na żołądek.  

Odkąd zmarł mąż pani Biheron, ona sama prowadziła interesy. Aptekarka Biheron była 

kobietą nieuprzejmą, a jej mikstura – zbyt droga. 

– Zwłoki kupuje się w wojsku – stwierdziła dziewczyna. 

– Że co?! – wrzasnął starszy oficer. 

– A skąd niby mamy mieć zwłoki? – zdziwił się młodszy oficer. 

– No nie wiem. Z wojny? 

– Nie mamy teraz żadnej wojny – stwierdził ten z kijem. 

– Żołnierzy poległych w wojnie chowa się z największymi honorami! – zawołał z tyłu 

sali kadet. 

– No nie wiem – powtórzyła córka aptekarza. – W Paryżu krążą słuchy, że można dostać 

zwłoki w wojsku. A ja nie znam miejsca, gdzie byłoby tylu wojskowych co tutaj. Można czasem 

spotkać żołnierzy w mieście, są zakwaterowani w prywatnych domach, ale trudno byłoby mi 

ich zagadywać i wypytywać na ulicy, jeśli akurat nie są na służbie. A w koszarach zapewne nie 

mogą trzymać niczego, czego nie da się łatwo przechować. Pomyślałam więc, że najlepiej 

będzie po prostu tu przyjść. Te koszary są naprawdę ogromne i imponujące, a ja mieszkam 

niedaleko stąd. Dlatego postanowiłam zapytać właśnie tutaj. Proszę, niech mnie panowie nie 
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odsyłają z kwitkiem. Moja starsza siostra przywdziała niedawno welon zakonny. Ja również 

chciałabym się do czegoś przydać. Mam do tego dar. Opanowałam już całą wiedzę z ksiąg. 

Mogą mnie panowie sprawdzić, jeżeli chcą to potwierdzić. Brałam udział w sekcji, a nawet 

przy niej trochę pomagałam. Jestem uczennicą, ale nie początkującą. Potrzeba mi jednak 

praktyki. Same księgi nie wystarczą, żeby wszystko zrozumieć. A czas nagli. Zima przeleci jak 

z bicza trzasnął, a wiosną będzie za ciepło. 

– Do czego się przydać? – spytał jeden z palących, którego fajka właśnie zgasła. 

– Do pomagania rodzinie i na chwałę Boga.  

– Boga – powtórzył młodszy oficer przejętym głosem. Cofnął się o krok. Pozostali 

zrobili to samo. Starszy oficer, z którego panienka Biheron nie spuszczała wzroku, odsunął się 

najdalej. 

– Krążą takie słuchy – powtórzyła z zaciętością. 

– Aptekarka z rue Saint-Paul przysłała do nas córkę po parę trupów – wyjaśnił ten, który 

lubił innym wszystko wyjaśniać. – Ale wciąż nie wiemy, po co, i zaczyna nas to niepokoić. 

– Ja się nie boję! – wykrzyknął kadet z tyłu sali. 

Nagle z dziedzińca dał się słyszeć jakiś hałas. Kadet stojący najbliżej okna podbiegł do 

niego. Zaraz potem wszyscy inni również podbiegli do okna, tylko dziewczynka nie ruszyła się 

z miejsca. Jeden z koni uciekł ze stajni i szalał na dziedzińcu. Galopował w koło, o mało nie 

wpadając na mury, wciąż biegał w koło, z coraz większym przerażeniem. Wyrwany ze snu 

stajenny zaczął go gonić, wymachując rękami, co jeszcze bardziej płoszyło zwierzę. Koń wspiął 

się na tylne nogi i wygiął szyję. Przeszywające, nieskończenie długie rżenie wdarło się przez 

okna na górne piętro budynku. 

– Być może padłam też ofiarą jakiegoś nieporozumienia – wyszeptała panienka 

Biheron, ale nikt jej nie usłyszał. 

– W końcu go złapie – stwierdził starszy oficer. Zanotował sobie w pamięci twarz 

stajennego i odszedł od okna. Pozostali również odeszli od okna. Kadet przeżegnał się 

ukradkiem. Zauważył przy tym, że na jego ręce nie ma peleryny. Dziewczynka zniknęła, razem 

ze swoim okryciem. Ściągnęła je z jego ramienia tak zręcznie, że nawet tego nie poczuł. 

Wszyscy wbili wzrok w pusty fotel. Potem rzucili się do korytarza, lecz tam jej również 

nie było. Pobiegli do samych schodów, ale jej nie znaleźli. Schwytanie dziewczynki i 

rozmówienie się z nią nagle stało się dla muszkieterów sprawą najwyższej wagi. Zbudzili swoją 

bieganiną całe koszary. Ale dziewczynki nigdzie nie było. 
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Marie Biheron dawno już dotarła do rue de Charenton. Przemknęła niczym cień obok wartowni 

koszarowej. Nawet w obcych budynkach, jak twierdziła, potrafiła z łatwością odnaleźć drogę. 

Miała to we krwi – potrafiła w mig zestawiać elementy i łączyć je ze sobą w całość, z czego 

czerpała wielką radość. W dzieciństwie przybierało to czasem dość kuriozalne formy – 

rozbierała na części wszystko, co wpadło jej w ręce, na przykład utensylia aptekarskie, 

wpadając przy tym w pewien rodzaj uniesienia, i broniła się z furią, gdy ktoś próbował jej 

odebrać na wpół rozebrane przedmioty albo chciał je poskładać samemu. Z głową panienki 

Biheron działo się coś zgoła osobliwego.  

A teraz stała pośrodku tej ciemnej nocy i walczyła ze łzami. Wszystko było takie 

straszne i takie nowe. Nigdy jeszcze nie wychodziła sama nocą z domu. Nigdy, ani jednego 

razu, nie zapuściła się za bramy Paryża. A teraz maszerowała na ślepo w kierunku porte Saint-

Antoine. Pomyślała sobie, że gdyby teraz ktoś ją schwytał, jak tak tutaj szła, pewnie 

zaciągnąłby ją do jakiegoś strasznego miejsca, do którego zaprowadza się zbiegłe dziewczęta, 

żeby je tam przesłuchiwać i torturować. Za trzy dni miała skończyć czternaście lat. Zamierzała 

do tego momentu zdobyć zwłoki, lecz teraz ten cel zdawał się odległy niczym księżyc, a resztki 

nadziei rozsypały się w proch. Wciąż nie mogła uwierzyć w konsternację muszkieterów. 

Pomyślała sobie, że może powinna do nich wysłać jakiegoś mężczyznę, a kostnica otworzyłaby 

się przed nią. W myślach przesuwała korowód mężczyzn ze swojego otoczenia, rozważając, 

który z nich byłby do tej misji najstosowniejszy. Przyszli jej do głowy: piekarz, chłopiec z 

sąsiedztwa – niestety dopiero jedenastoletni – oraz jej brat. Który poszedł w siną dal i nikt nie 

wiedział, gdzie się podziewa. 

Dziewczynka dotarła wreszcie do murów miasta. Bastylia nocą wyglądała tak 

makabrycznie, że trudno znaleźć odpowiednie słowa. Marie wiedziała jednak, że i w niej 

potrafiłaby odnaleźć drogę, gdyby zaszła taka konieczność. Zastanawiała się, czy zbiegłe 

dziewczęta trafiają do Bastylii, i denerwowała się, że nie zna odpowiedzi. Uznała, że każda 

panienka potrzebuje paru lekcji, by się dowiedzieć, jak sobie radzić w życiu i nie zginąć. Wielu 

rzeczy można się nauczyć samej, ale często brakuje wiedzy na temat faktów. 

Przy porte Saint-Antoine ktoś ją zatrzymał. Na to też nie była przygotowana. Żołnierz? 

Poborca? Zbój? Jak rozpoznać, kim jest osoba, która kogoś zaczepia przy bramie do miasta? 

– Jestem córką aptekarza Biherona z rue Saint-Paul, pokój jego duszy – wyrzuciła z 

siebie, zanim mężczyzna zdążył powiedzieć więcej niż „Stój!”. – Zgubiłam latarenkę, spieszę 

się, boję się i muszę natychmiast wrócić do domu. 

Przepuścił ją. I nagle ogarnęło ją poczucie, że Bastylia ją chroni. Marie pomyślała sobie, 

że nikt ani nic jej nie zagrozi, póki chroni ją ten budynek, ten potężny gmach z potężnymi 
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wieżami. Gdy się przymruży oczy, można by go uznać za kościół. Za dnia, a szczególnie nocą. 

Można by nawet pomyśleć, że mieszka tam sam Bóg. Bóg, jak pomyślała Marie, nie potrzebuje 

w swoim domu okien, gdyż niezbadana jest Jego wola. Rozczarowana dziewczynka poczuła 

euforię niemającą nic wspólnego z Bogiem. Noc, świat, Paryż – wszystko to należało do niej. 

A skoro czas potrafi leczyć rany, to prędzej czy później, jeśli tylko będzie wytrwale obstawać 

przy swoim, znajdzie się i trup.  

Panienka Biheron minęła kościół Wizytek, potem Jezuitów – i już była w domu. 

Otworzyła drzwi wykradniętym kluczem, odłożyła go na miejsce, zdjęła buty i cichcem 

przemknęła do swojego pokoju na górze. Wsunęła brudną pelerynę pod łóżko i uklęknęła przed 

nim; najpierw złożyła Bogu dziękczynienie za swe wybawienie, potem odmówiła modlitwę 

błagalną – z odrobiną pretensji – a na końcu wyrecytowała z pamięci dłuższy ustęp z pism 

świętego Augustyna. Na wpół przysypiając, wsunęła się do łóżka. Śniło jej się, że werbuje 

różnych mężczyzn: piekarza, chłopca z sąsiedztwa i tuzin muszkieterów, następnie wręcza im 

łopaty i każe rozkopywać ziemię wokół Bastylii, by sprawdzić, co się pod nią kryje. Obudziła 

się zdziwiona, a potem aż do samego rana spała już bez snów. 


