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吸 血 妖 
 

       他到底是个什么样的人——有条理还是乱七八糟？他有品位吗？她打

量着高大的窗户和很有质感的窗帘，台灯的圆锥形的光束使得窗帘的颜色

模糊不清，或许是橘黄色的吧，对，窗帘应该是橘黄色的，地毯是淡黄色

的，不然色彩就不相称了。花盆植物的大片大片的影子投在窗帘上，微微

晃动着，就像热带丛林里奇怪的人物在跳着古老的舞蹈。她或许该让他注

意这些晃动的影子。但他移开了目光，粗声呼吸着。她让他沉浸在自己的

世界里。现在她也要利用这段静静的没有干扰的时间，让肆无忌惮的目光

在这片陌生的领域里漫游，她要记住这里的一切：书架的位置，地上搁着

一个托盘，一个咖啡杯，就这些了，再也没有别的东西，这就是他的卧室

了。 

       谁知道，或许她永远也不会再见到眼前的这些，这种没有下一次的感

觉或许让人慌张，或许也没有什么好可惜的，但她不知道自己应该采取哪

一种态度，就等着吧，等他停止粗声喘息看他会说些什么。她要保持谨

慎。管好自己的嘴巴不多提问。迟早她的猎物都能感觉到，她要用她的爱

欲榨干男人们，获悉他们的经历、他们的想法，说吧，说吧，她的这种冲

动犹如强烈的嗜好，先是美好的三个星期，而后的三个月娜塔丽让她的情

人笼罩在一股无边的空虚中，他们试图鼓励她去改变这一局面，使得相处

具有意义。比如他们会提示：去读个艺术学院的摄影系吧？——但是娜塔

丽对这些话题的反应只是摇摇头然后打开电视机。有一次当彼得正起劲地

向她描绘一种非凡的未来时，看到她在打呵欠，出手就给了她一巴掌，即

使不是所有的情人都用巴掌对待她，但也很难避免没有人不感到与她在一

起是件不幸的事, 因为她总是偷听他们的电话留言、阅读他们的信件，而

后将一切都从他们的记忆里抹掉，使得他们和他们的想法、他们的规划和

他们的故事一起完全属于她。这些是不许斯特凡觉察到的，至少现在还不
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许。她得小心翼翼。从前她都太快了，太快跟他们上床——让人觉得仿佛

出于某种原因她的时间不多了，好像第二天她就会变成一个老女人似的，

真是荒唐。 

       这儿有些冷，她一边说着一边抚摸着他的肩，她做这些并没有让人感

到难堪，他回答说，我把暖气开大点儿吧，他掀开被子下了床。他给她拿

来一杯水，你真细心，娜塔丽说着在床上挺了挺身，身上的被子滑了下

来，她有些难为情地将被子拉了拉，自己也弄不清楚，她的害羞是表演还

是此时的真实感受，无论如何他在那儿笑了。娜塔丽伸了伸腰，觉得很困

乏，她在想他是否是等着她走人。让她走也没什么，她只是觉得疲乏，谁

让他们从印度餐厅出来后选择绕道走市剧院沿河那条路回家的。他们在城

里走了将近两个小时，只为了把好像说不完的话题给说完。他们聊了最爱

吃的菜、最喜爱的电影。在聊到旅行时娜塔丽没多少可说的，斯特凡倒是

说个不停，他越深入这个话题他的步子就越缓慢，直到走到铁桥上他停了

下来，说道，巴厘岛真是非常棒，他的侧影舒展在空气中。娜塔丽伏在栏

杆上，将前胸探出去，又探了一节出去，不由令人担心起来，她希望自己

也曾拥有这样一系列亲切而又条理井然的记忆，然而她在水中连自己的影

子也找不到。夜色深沉，河水变成了黑色，灯光洒落在水面的那个部位呈

现出一层银色的气雾。小心，当斯特凡见到她将双手撑在栏杆上身体开始

晃悠时说道。我会小心的，她面带笑容地回敬他。风呼呼地吹，铁桥颤抖

着，桥对面不知名的一排树在风的吹动下正向着他们的方向倾斜下来。这

个地方真美啊，她说。 

       他问她近来干些什么，她的反应有些拘谨，她说作摄影助理的生活和

工作很无聊，其实她也知道事实并非如此。她还解释说，我印制他人的生

活，我看着那些人的照片，你很难想象的，照片能向你泄露这些人生活的

全部内容。现在她说得够多的啦，她想起了两周前星期四的那个瘦削的带

着友善微笑的小伙子，可能因为周四有特价他才来冲洗照片的。小伙子在
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背囊里翻找着胶卷，口里嘟嘟囔囔地说那个装胶卷的袋子肯定在包里。娜

塔丽微笑着接过他的圆形塑料盒，填写收取条。后来娜塔丽看了那些照

片，整整三卷胶卷拍的都是一个女人，主题就是她在海边戏水，显然她是

小伙子的女朋友。说不上哪儿照片让娜塔丽不舒服，首先她觉得这个姑娘

让她想起了她妹妹，这样一头不自然的金色头发，一副天真的快乐神情，

反正让人感觉不对劲，也许是一下子太多的照片，多得可怕，好像小伙子

要从这个游泳的女人裸露的身体中找出些什么。娜塔丽又想了一会儿，这

才发现她对这个女人产生了一股嫉妒感。这女人身上到底隐藏了些什么使

得小伙子用相机凑得如此之近，一次又一次，近得淫荡。 

       斯特凡和她将已经将黑色的静静的河床甩在身后，他们就要进入市中

心了，一座座高楼的塔尖被灯光照耀着，在天空中寻找着什么，娜塔丽觉

得有一只鸟一直尾随在他们身后叫着，反正是一只鸟的低沉的声音，然而

她又不大能确定，斯特凡问道：你在做梦吗？他等着她回答，她沉默着，

接着他又讲了起来。他说话时显得很满足，对自己和这个晚上很满足。娜

塔丽讨厌聊天时谈论她的职业和她的出身，是个村子，对对对，很小很

小，你不知道，他开始描述他在威斯巴登的一栋别墅里度过的童年。我们

齐默家的人，他说，带有自嘲的口气，我们齐默家的人几代都是开工厂

的，他的意思是他斯特凡·齐默不想继承家里的工厂，他学的是生物化

学，他要留在大学里，这当然使他的父亲相当失望。娜塔丽点点头，人们

时常听到此类故事。威斯巴登我熟悉，她抢着说，这时她觉得她能胜任这

个话题了，我在那儿干过一段时间，就在工商协会和州博物馆之间，你知

道在哪儿吗？一座灰色的大楼，那是日报社，我在报社的图片部实习过，

我一直对照片感兴趣，照片是一种被冷冻的、永恒的瞬间，照片其实并不

需要完美，恰恰是那种不成功的照片，我的客户们那些不成功的照片，他

们往往有一种很能启示人的表情，反正对我而言通过回忆达不到这样的效

果。在我的记忆里，人物和情景被锁定在一幅幅画面上，人家说些什么我



 4

马上会忘记，但是从来不会忘记这个晚上天空的颜色或是咖啡馆椅子的颜

色。斯特凡笑了，对着娜塔丽笑了，她真正开始讲话了，整个晚上第一

次。如果你回忆起一个场面的话，你最爱想起哪些细节？她问道。能想起

一些句子、整段对话？你真的还能想起是谁、什么时候？在哪个地方说了

些什么吗？我反正都会忘记的，而且始终把一切都混在一起，简直就是一

个大杂烩，将人物和说话的内容颠三倒四弄得乱七八糟，有时很让人难

堪，不，那些场面在我眼里永远是一幅幅画面，不会变的。斯特凡点点

头，紧紧抓着她的手，好像在向她传达，自己能明白这些。既然他们要在

一起过夜，自然也将在上床前以这种方式把这个晚上结束掉，就像他们以

前所做的那样，事先得花费些口舌。 

       我们再喝杯什么吧，你不用去拿了，我们去厨房里喝吧。但她得先去

趟浴室，她裸着身子摸索着穿过过道，浴室用的是淡蓝色的瓷砖，无数次

重复的四方瓷砖好斗地闪烁着，如同一个水族馆，她不喜欢。娜塔丽坐在

浴缸沿上，只想坐一会儿，她还想冲个澡，困得不行，或者马上去睡觉或

者干脆回家。头胀眼睛疼，她上下打量着自己，她的皮肤在日光灯下呈现

出一种奇怪的蓝色，就像一个科幻世界里的动物。他的浴室怎么不用红色

的瓷砖？草莓红呀、深红呀、血红呀，总之是些有活力的色彩，那样会漂

亮得多。娜塔丽将水调得温吞吞的，她想起另一间浴室，是一个和斯特凡

同样有魅力的小伙子的浴室：马蒂亚斯，常被叫作马特。他们不是经常一

起洗淋浴吗？不对，只洗过一次，经常和她一起洗淋浴是约亨，约亨起码

和这两位一样漂亮，比他们更殷勤更聪明。对她的伙伴们其实没有什么可

以抱怨的，只是她和他们保持关系的周期太短，开头是她觉得他们妨碍

她，现在她采取速战速结的姿态对待每次恋情。娜塔丽先用温水冲洗，而

后用冷水冲直到浑身冻得发抖，她边洗边想着以往的一个个情人。以前她

拖得太长了，让他们最终识透了她，现在她知道不能拖泥带水。要是那些

试探的手、词语不再那么没有把握，而是成为一种索取的工具；要是哪一
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位摆出他对她已经了如指掌的神情；因为一个手势或是一次抚摸，这句或

是那句话好像使得她很开心，他们就一次次重复，利用这些手势和语言踏

出一条小径，固执地走在上面，无视隐藏在小径旁的美，她就让他们走

开。马特之后那个寡言的北德人赖纳，也不过是踩出了另一条小路。再后

来的安格罗斯几乎摧毁了她的所有规则，安格罗斯的故事是最有趣的，在

他的故事里娜塔丽看到了南国的、明亮的光彩。那时他经常讲起他父亲的

故事，即使她如今记不清他所说的每一句话，但是她的眼前依然能出现安

格罗斯的祖母在卖明信片，还有安格罗斯的父亲为了他的事业在后屋里啃

法语和英语的情景。虽然安格罗斯非常崇拜他父亲，但并不要像他那样成

为名誉领事。他好像贩卖毒品，有不少钱，也周游了大半个世界，大部分

时间他总是坐在沙发上，过量的酒水消耗使得他的身体肥胖起来，她能理

解这种处境。除此安格罗斯有过不少女人，要不是娜塔丽首先放弃并离他

而去的话，安格罗斯最终会厌倦每一个女人的，他会将每个女人吸个空荡

荡的。即使如此娜塔丽也不怨恨他，到底她和他是一路货色。这时一阵恐

慌向她袭来，她感到舌苔上有一股金属的滋味。水，她要喝点儿水，将嘴

对着喷头让水顺着咽喉流下去。斯特凡在叫她：你不要什么吧？她吓了一

跳，关掉了水龙头。没有什么可担心的，他又在关心她了，她也许将颇为

享受地习惯这些。在这个有条不紊的浴室里她还有什么找不到的？他的浴

衣挂在门背后：厚实，宽大。在他的家很舒服。 

       斯特凡在厨房里忙着开酒瓶摆酒具，他还弄了些下酒的小饼干。她想

对他说：明天给我打电话吗？或者：算了，没什么可说的啦，你到底怎么

看我，我床上功夫不错吧？我让你明明白白知道，我觉得你挺棒的。今天

的事明天你会和谁说说？我走出你的门以后你有个哥们可以通通电话吗？

要不你是等着看如何发展下去？她一边给自己斟了一杯红酒一边拿了一块

小饼干，她感到口渴，被内心的忍耐和欲望催促着，她要问他，她要从他

那儿得到更多，他的爱情表白或是被他亲吻，他正满口大嚼大咽，简直不
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堪入目。娜塔丽差点儿噎住，她要把眼前这些情景全部保存在记忆里，直

到她回到自己的家，重新进入她自己暮气沉沉的生活，不，娜塔丽这样想

着就冲着斯特凡·齐默笑起来，我已经没有什么可提供的了，现在必须索

取回报了。正当娜塔丽在考虑是否得回家或是斯特凡其实等着她回家时，

他忽然站起身来：刚才有音乐真好，这里太安静了。隔壁房间的地板在他

脚下咯吱咯吱响着，接着她听到了越来越响的萨克斯的吹奏声，当她看见

厨房桌子上有盒烟时，取了一支点上，用力吸了两口、三口，好像嘴里从

没接触过这种果仁般的味道似的，尤其是重新又抽上烟后。 

       她掐灭了烟，打了个哈欠，他咧嘴笑着，拿着个硬纸盒走了过来：

看，这里是我的生活，他用手敲着盒盖煞有介事地说道。你不是喜欢照片

吗？她明白了：照片里展示的是罗马、威斯巴登的别墅、他的前女友安雅

和玛蕾克，还有斯特凡、斯特凡站在各类建筑和景点前、斯特凡和姑娘

们、斯特凡和亲戚们。 

       她向打开的盒子俯下身去，盒里塞得满满的，起码有四百张照片吧。

当斯特凡从里面拿出两厚沓照片时，他的神情好像他要送给她什么似的，

好像他要把他至今为止的生活从抽屉里取出，赠送给她，让她——像他说

的那样，对他有一个概念。他没再说什么，只是冲她微笑着，她想她恐怕

还得花费更多的想象力，但事实上要比她想的简单得多，因为他们俩无论

如何都可以继续周旋下去，不能在尼科莱和安德烈娅，也许还有耶希卡、

安-卡特琳和贝阿特丽策止步的地方停止，他们可能要去或者决不能去那些

相同的度假地旅游，她无需重复她的前任们所犯的错误。再说凭借这些照

片他还能告诉她些什么，比如说他所讨厌的东西，或许这么说有些过分。

自然他也许还需要些时间来慢慢掌握她的特点，再说，她现在留在这里就

是她的特点使然。他应该是找到了他要找的：一个以特有的方式谦恭地凡

事都参与的伙伴，然而他不会觉察到，她虽然愉悦在他设置的游戏里，却

已把他的骨髓吸了个精光。哎，他手里拿着几张照片对她说，你喜欢按照
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时间的顺序还是——她接口道：随便翻翻。娜塔丽接过照片随手就把另一

叠还给正在不慌不忙一张一张翻看的斯特凡。她只瞟了几眼那一沓深渊和

峡谷，她要看人，照片上也有人，一个看上去利落的不太年轻的女人，一

个干瘦的鹰鼻男人，斯特凡长得不特别像他的父母，这儿还有一座房子，

真漂亮，这是花园里的聚会，你那时多大，十七还是十八？你留长发的样

子挺逗的，这些花是犬蔷薇吗？ 

        斯特凡在翻过几张大峡谷的照片时用一种嘲讽的口气说，都是些人

呀、不同的国家，还有几次探险，接着他犹豫了片刻，说，这些是我的前

女友，她礼貌地说那就不必看了。他反驳说还是看吧，这样你就有个概

念。一个概念，他不是已经说过一遍了吗？她不再坚持，满足地将身体往

椅背上靠了靠。她打量着 10 x 15 厘米的托斯卡纳①，意大利柏树背景前一

头褐色头发满面笑容的尼科莱的照片。尼科莱在室外吃早餐，她化了妆吃

早餐，她的杯口有口红的痕迹，这是一张特别清晰的照片，非常适合斯特

凡·齐默，一切都那么清晰，尼科莱的左唇边有些肿，是前一天晚上的收

获，也许是她自己咬的。她很漂亮，比娜塔丽想象的要漂亮得多，她的胸

脯鼓鼓囊囊将 T 恤衫高高顶起。娜塔丽在想，是不是这个尼科莱更适合他

这种类型，一阵困惑袭来，很快又平静下来：就算更合适他，一个像斯特

凡·齐默这样的人是需要更换口味的。她看了看门，门半开着，门总是使

她心神宁静。 

       欲望，她翻看这些照片时冲击她的一种欲望是如此强烈，她想是不是

其他人会将这种感觉称之为坠入情网。和尼科莱在一起并没有当真，他

说。我们当时都没有伴儿，你肯定知道，有时就是进展得那么快。她不得

不笑了，他感到窘迫，这下她倒不知道该怎么办了：不错，他们俩也是一

样。他继续翻看照片，和安德烈娅有些当真，正像他说得那样，照片上的

气氛果真严肃了不少，那是在黑森林拍的，背景是已经枯死的树木，有些

                                                      
① 托斯卡纳，意大利地名。 
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折断了，黑黑的躺倒在地上，像巨大的标点符号。斯特凡把那张照片又拿

开了，他感到很满足，其实她只点点头没说什么，过了一会儿，她才发表

评论：听说弗罗伊登施塔特附近的树木百分之百都要死的，只有果树有幸

存下来的机会。他说，我们得去那儿，那儿真的很漂亮，他说的那儿指的

还是托斯卡纳。她眼前看到的是像金子一样贵重的东西，想到斯特凡的生

活内容也许就足以抵消她几个月的无聊感。要是他把他的钥匙给她，她会

偷偷进去翻看这些照片，说不定哪个时候也会有些她的照片进入这个盒

子，那时她就成为他历史的一部分，他们都应当讲起她，讲起娜塔丽，一

个无力拥有自己历史的人。 

      今天晚上——你还留下来吗？他问道。她只听到一句话：你还留下

来，像是写在黑板上一样。她明白，这对他不是一个一夜情的故事，他们

也许会几天、几个星期或许是几个月在一起，在今后这段时间里她已被安

置在一个新鲜的生活里了，这幅前景使她幸福无比。等等，还有最后几张

照片，真的是最后的，他说，看，在这儿，真的是很久以前的故事了。给

我看，给我看，她喊着，几乎是在尖叫。她看着照片，她看到的是尼科

莱、安德烈娅和玛丽丝饥饿的眼睛，她盯着她们，最终从她们每个人的面

孔里认出了她自己。她没有觉察到斯特凡是怎样注视着她的，直到他笑着

说，从镜子里看看你自己。她站起身来，从挂在厨房门口的镜子里看到自

己：真的，她的脸煞白，嘴边被红酒染得鲜红。她大笑起来，再也止不

住，她还从未像今天从这面镜子里这样清晰地看到过自己，忽然他从她后

面咬住了她的脖子，说：吸血妖，吸血妖，在你面前我得当心，她轻轻地

说，也许要当心的是我。 




