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TRECHO 1

Com a aterrissagem a ilusdo do bindculo se tornou ostensiva. O cais era construido
sobre peixes para la de podres, coberto de urina seca e dgua biliosa. Mangas de camisa eram
puxadas as pressas sobre os narizes. Séculos de podridao, socados a pés descalcos até virarem
chéo consistente, sobre o qual um uniformizado suava gritando. Os que acabavam de chegar
olharam receosamente a volta. A curiosidade foi adiada a uma préxima ocasido. Deixai tudo
conosco, nos cuidaremos de todo o vosso trabalho! Richard Burton aparou o inglés pegajoso
de um agente em hindusténi, com orgulhosa ponderacdo. Chamou um cule, que estava parado
a parte e ignorava o burburinho, perguntou, ouviu, vigiou como suas arcas foram carregadas
as costas e levadas a um dos coches ja prontos para recebé-las. O caminho néo seria longo,
conforme disse o cocheiro, e seu pre¢co minimo. O coche rodou em meio a massa de gente
como um barco a reboque. Na esteira deixada na quilha boiavam quepes e carecas, turbantes e
topis. Em volta dele, naquele torvelinho, ele ndo conseguia reconhecer nenhum rosto, e
demorou alguns instantes até ver uma imagem que fazia sentido: diante de uma loja, as patas
de um merceeiro descansavam sobre sacos de arroz. Burton afundou no encosto do banco
enguanto o coche fugia ao porto, dobrando em uma rua larga. Um garoto escapou aos cascos
dos cavalos por pouco, 0 minimo exigido pela prova de fogo, e premiou a si mesmo com um
sorriso zombeteiro. Um homem era barbeado proximo ao redemoinho das rodas. Uma crianca
sem pele era estendida diante dele. Ele estremeceu de leve e logo esqueceu de tudo. O
cocheiro parecia estar nomeando as construcdes de ambos os lados: Apollo Gate, atras dele o
Forte, Secretariado, Forbes House. Sepoy! e o cocheiro apontou para um boné, debaixo dele
cabelos ensebados, mais embaixo pernas secas, cabeludas, em uma cal¢a de uniforme
demasiado curta. Horrivel, pensou Burton, sdo esses os soldados nativos, que eu terei de
comandar, pelo amor de Deus, essas roupas, nada mais do que um recamo, até mesmo a
expressao do rosto nada mais é do que um arremedo copiado aos ingleses. O coche trotou
passando por um chorrilho de mulheres, tatuadas nas maos e nos bragos. Casamento, alegrou-
se 0 cocheiro. As enfeitadas desapareceram as pressas na esquina. As casas, na maior parte de
trés andares, pareciam tomadas pela gangrena. Em uma das sacadas de madeira um homem
tentava buscar liberdade tossindo, para em seguida cuspir sua moléstia na rua. As poucas
construcdes de porte pareciam guardas em uma colbnia de leprosos. Burton vislumbrava
sempre de novo, entre as copas das palmeiras, gralhas de cabeca gris. Em uma das vezes, elas

voaram em circulos sobre a cabeca de um anjo de marmore, ao qual uma mulher coberta por
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um véu beijava os pés. Pouco antes da chegada ao hotel, viu gralhas descerem sobre um
cadaver. As vezes, e o cocheiro se voltou para ele com o veiculo a toda brida, elas nem

mesmo esperam a morte.

O British Hotel em Bombaim n&o parecia de forma alguma com o Hotel Britain em
Brighton. Em Bombaim era exigido mais dinheiro por menos conforto; cama, mesa e cadeira
tinham de ser procurados e ajuntados pelos hospedes. Em Brighton nenhum cadete bébado de
cabelos pagdos e halito pantanoso subia a noite em uma cadeira para espreitar embasbacado
seu vizinho de quarto por sobre a parede de musselina. Burton, hd horas sem conseguir se
aproximar do sono, empurrou 0 mosquiteiro para o lado e jogou no cadete o objeto mais
proximo, que conseguiu achar embaixo de sua cama. O projétil arremessado acertou a cara do
cadete em cheio. Ele caiu de sua cadeira e praguejou em voz baixa até que uma vela iluminou
0 ambiente e um grito pdde ser escutado: o cadete reconhecera o projétil, uma ratazana, que
Burton pouco antes abatera com uma bota. Apenas a parede de tecido protegia 0 cadete
franzino de suas préprias ameacas. Burton levou a mao para baixo da cama mais uma vez e
pegou uma garrafa de brandy. Lagartixas traziam sorte, ratazanas eram odiadas. As lagartixas
estavam penduradas a parede como miniaturas coloridas. As ratazanas se escondiam. Por

vezes em vao.

Seu vizinho do outro lado era um enfermeiro a postos pela primeira vez. Estava
sentado no peitoril da janela e olhava para o mar afora. Por tanto tempo até o vento lhe soprar
no rosto. Atencgéo, ele gritou ecoando na sala de dormir, assado de hindu paira no ar! E seu
grito perpassou as escadarias estreitas caindo sobre a testa do parse sonolento, que atendia os
hospedes com exagerado servilismo. Fechar olhos e postigos. O parse abriu os olhos e sacudiu
a cabeca, aborrecido. Esses malditos ghoras suportavam a visdo apenas com vento pelas

costas.

O enfermeiro se negou a acompanhar Burton ao local da queima. Era necessario ter
cuidado diante da sede de saber incorreta, esclareceu ele, um rebento da prédica paterna, que
acabara de crescer o suficiente para escapar aos cuidados de sua mae. Burton tentou cantar
louvores a curiosidade, mas logo percebeu quido pouca compreensdo era capaz de despertar
com suas proprias experiéncias: a infancia na Italia e na Franca, na condic¢do de filho de um
inquieto, os tempos de internato na suposta terra natal. Em todo caso, o enfermeiro se deixou
convencer a atravessar a Carnac Road, fronteira entre o cérebro do império e suas visceras,

conforme Burton veio a saber em seu primeiro jantar festivo, na companhia de senhores que
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administravam, jactanciosos, distritos inteiros, filhos de merceeiros das provincias inglesas,
descendentes de oficiais de justica, que eram carregados da sombra ao frescor por maos
pagas, mais ricos e mais poderosos do que jamais haviam fantasiado em seus sonhos mais
ousados. Suas esposas cartografavam meticulosamente o mapa dos preconceitos dominantes.
Cada uma de suas frases era uma placa de adverténcia, emoldurada em palavras como:
Escutai bem, jovem senhor! Elas haviam levantado a topografia audaciosa e extensivamente,
e agora tinham certeza acerca das palavras que a Iindia merecia. O clima: “fatal”, os criados:
“limitados”, as ruas: “sépticas”, e as mulheres indianas: tudo ao mesmo tempo, motivo pelo
qual elas, escutai com atencdo, jovem senhor, tém de ser absolutamente evitadas, ainda que
alguns maus costumes entrementes tenham se estabelecido, como se ndo fosse possivel exigir
de nossos homens um pouco de moral e autocontrole. A melhor coisa — e um conselho mais
honesto ndo havereis de ouvir por aqui —, a melhor coisa é se manter distante de tudo que é

estranho!

Aurtrite nas ruas. A cada passo, um toque. Burton tinha de saltar para o lado sempre
de novo, a atencdo de seus olhos estava nos carregadores, rebocadores, empurradores.
Visiveis no mar de gente, apenas as cargas; torrées gigantescos que pairavam sobre a crista da
onda de cabecas sossobrantes, e oscilavam. Lojas de trapos. Oficinas entre oficinas que eram
sempre as mesmas. Mercadores sobre esteiras se abanavam em busca de ar, atras deles
entradas estreitas que levavam a cavernas, bojudas como o habito, infestadas de moscas.
Burton quase tinha de implorar aqueles merceeiros para que Ihe oferecessem algo a venda, e
quando eles enfim se acomodavam a fazé-lo, ofereciam-lhe a pior qualidade, que mantinham
em estoque, invocavam a exceléncia das mercadorias, apresentavam-nas dando sua palavra de
honra até que ele aceitasse o pequeno punhal ou a divindade em pedra. Em seguida comecava

o0 cabo de guerra pelo preco, acompanhado de novos suspiros e caretas.

Tu ja falas bem o dialeto desses tipos, observou o enfermeiro, um tanto censurador.
Burton riu: as damas do dia anterior teriam se mostrado horrorizadas. Com certeza pensam
que dividir uma lingua é o mesmo que dividir uma cama. Cidade negra. De repente, um
templo diante deles, uma mesquita, pintalgada em muitas cores, enfeitada em uma sé cor. O
enfermeiro se mostrou enojado diante da deusa disforme, cuja cabeca retorcida em uma careta
era bem maior que o corpo. Alegra-te com a surpresa, pelo menos se trata da padroeira da
cidade em que tantas linguas encontraram seu lar, mas a deusa €, ela mesma, muda. Eles
passaram por um tamulo. Ao lado do cadaver, coberto por um tecido verde bordado, havia
clavas penduradas na parede. A ferramenta magica do sagrado Baba, esclareceu-lhes um
guarda, cuias da Africa. Pessoas leprosas e cdes intocaveis. Os membros emurchecidos dos
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pedintes estavam cobertos de tinta sagrada, uma vaca disforme abanava o rabo ao lado deles,
sua quinta perna curta estava pintada de laranja; um pouco adiante, um homem sem membros
jazia sobre uma coberta no meio da ruela que levava a entrada traseira da grande mesquita, em
volta dele moedas espalhadas como se fossem variolas caidas de seu corpo. Um homem nu de
pele escura detinha o transito. Ele estava untado de gordura da cabeca aos pés e usava um
lenco vermelho atado em volta da testa. Em sua mao, uma espada. Uma multidao formidavel
se reunia em volta de seus gritos inuteis. Mostrai-me o caminho correto, gritava o0 homem e
golpeava a espada nos ares. Um senhor de mais idade ao lado de Burton murmurava algo na
monotonia destoada de uma oragéo, enquanto o homem nu brandia a espada como um chicote
e a multiddo aos poucos se fazia sua inimiga. O que esta se passando por aqui, ndo entendo o
que esta se passando por aqui? O enfermeiro se agachou as costas de Burton. O homem nu
girou o corpo com a espada em riste fazendo um circulo sibilante até tropecar, a espada lhe
escorregou das maos, alguns homens da multiddo se atiraram sobre ele, espancando e
escoiceando-o0. Nao te metas nisso, implorou o enfermeiro a ele, tu és muito alto, talvez sejas
forte, mas com esses selvagens ndo tens a menor chance. E se eles o matarem? 1sso ndo nos
diz respeito! Dois mongdes, Dick, disse o enfermeiro no caminho de casa, essa € por aqui a
expectativa de vida de alguém que acaba de chegar. N&o te preocupes, consolou-o Burton,
iSO com certeza vale apenas para aqueles que vivem cautelosamente demais e morrem de
obstipacdo. Obstipacdo? sussurrou o enfermeiro. Ndo estou nem um pouco preparado para

iSso.

TRECHO 2

O corpo cor de fumaca

Ele gostaria de expulsar a noite com um coice. Escorragar o ultimo pesadelo. L&
fora, um caminhante solitario cuspia entre passos rangentes; parecia ter pressa em ser 0
primeiro a encontrar a alvorada. Gralhas rasgaram o siléncio restante com bicos rudes. Ele
estava parado a janela e apertava sua testa contra a tela de arame. Alguém acendeu um fogo,
um cumprimento, e a preparacdo para o primeiro cha do dia. O cheiro de esterco afagava 0s
campos fumegantes como uma méao suja. O ar estava fresco, e um rastro Umido. Ele ouviu

Naukaram abrir a porta e depositar a bandeja. Tateou buscando o bule, derramou o chéa preto
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na xicara e pingou um pouco de leite dentro. Quando levou a xicara aos labios, percebeu que a
alvorada entrara no quarto as furtadelas. Como se sentisse vergonha de ter passado a noite em
outro lugar. Ele gozou o calor da xicara em suas maos, depois sentiu que a mulher apertava
seus seios contra as costas dele. Era essa a maneira que ela costumava cumprimenta-lo.
Queres um gole de ché, perguntou ele, ainda que soubesse que ela negaria. Conseguia dividir
a cama com ela, mas ndo a xicara de cha. Ela jamais comia com ele. Viviam no mesmo
terreno, mas ele tinha de tomar suas refeices sozinho. E assim que tem de ser, ela havia dito.
Ela recusava seus pedidos e convites exatamente do mesmo modo que até agora se negara a
passar a noite inteira com ele. Quando acordares, estarei aqui de novo. Ela cumpria sua
promessa — mantinha distancia. Exigia, ao contrario das cortesds que haviam dividido a cama
com ele até agora, que ele apagasse todas as luzes antes de ela tirar a roupa. Esta havia sido a
condicdo estipulada por ela, desde o principio. Ele atendeu o desejo dela e o considerou uma
expressdo de intimidade. A lua lhe concedera sua ajuda delicada na primeira vez. A atencdo
de suas maos foi consagrada a pele dela. Tentou beija-la na boca, ela cerrou seus labios.
Excitava-o o fato de ela se entregar a ele sem se abrir. Ela se mostrou jeitosa, experiente como
as outras cortesas. Ele ndo precisava pensar em nada, ndo necessitava tomar nenhuma deciséo,
ela satisfazia todas as necessidades dele antes mesmo que ele as revelasse. Eu a contemplo no
trabalho, foi o que passou pela cabeca erguida dele, um pensamento que obrigava a
sobriedade, e proporcionava a seu orgasmo um nascimento mudo. Depois, ele ainda nédo
voltara a abrir seus olhos, ela levantava imediatamente, enquanto ele ouvia 0 som de passos
descalgos que aos poucos emudeciam. Ela ndo voltava. Depois de algumas noites assim, ele
comunicou a Naukaram que Kundalini se mudaria para a bubukhanna. Naukaram se mostrara
alegre, uma alegria honesta, assim pareceu a Burton, e ele ficou tocado com o fato de
Naukaram se preocupar com o bem-estar dele. Certa noite, pois apenas a noite era
suficientemente fresco para suportar a pele de outra pessoa, ele a segurou pelo brago quando
ela quis se levantar. Ela protestou. Tenho de ir embora, ela disse. S6 mais um pouco, fica
comigo, por favor. Ela se recostou na cama. Ele acendeu um lampiéo e depois o apagou, sob
os olhos desconfiados dela. Ele puxou o sari que cobria o corpo dela para o lado, queria
contempla-la, sua pele da cor da fumaga escura. Queria ver tudo dela, mas ela imediatamente
cobriu suas vergonhas com uma das maos, enquanto com a outra tentava em vao esconder
seus seios. Por fim, entregue desamparadamente a curiosidade dele, ela endireitou o corpo e
cobriu os olhos dele com as duas maos. Ele se defendeu 0 menos que pdde, abriu os dedos de

seus pés distendendo-os, e ela comecou a rir, como &gua que comega a ferver. Ele a abragou,



ainda cego, ele abracou seu riso. Isso estd comecando muito bem, pensou. Se a0 menos

soubesse se ela gostava de ficar assim, com ele.

TRECHO 3

Quando eles estavam deitados juntos na préxima vez, ela sobre ele, os gemidos dele
denunciaram a tempestade que se preparava em seu interior, ela estacou, ndo se mexeu mais,
deixou suas maos deitadas sobre o peito dele e comecou a falar, enquanto ficava sentada sobre
seu espanto pulsante; falava frases inteiras em um tom intimo, que contava coisas de
passagem e ainda assim exigia atencdo completa da parte dele. Ele teve de acalmar suas
estocadas, para conseguir entender as palavras que ela dizia, e que davam conta de cortesas-
najas, cujos corpos foram acostumados ao veneno durante anos, de primeiro uma gota, depois
varias, a quantia era aumentada até elas tomarem uma colher de cha por dia. Por fim, elas
eram capazes de tomar um copo cheio de veneno, sem que isso lhes fizesse mal. Mas seu
suor, sua saliva, seus sumos amorosos eram tdo venenosos que todos os que dormiam com
elas estavam de antemdo condenados a morte. Mesmo se alguém tocasse uma das lagrimas
delas apenas, para leva-la a boca, morreria. Compreendes, elas podiam se entregar ao desejo
apenas quando tinham de matar um homem. Elas eram nada mais do que assassinas aliciadas
a servico de um soberano. Ndo podiam amar ninguém. Envenenavam qualquer um que as
tocasse, qualquer um que as beijasse, pouco importando se o desprezavam ou se 0 amavam.
Es capaz de pelo menos imaginar o infortinio delas? Burton estava deitado imdvel sobre a
cama, seu membro uma acusacgéo, que ele acabou retirando. Ela arranhou sobre o peito dele.
A historia ndo terminou, disse ela. Havia um poeta, talvez 0 mais talentoso do pais, que se
apaixonou por uma dessas cortesds, mal a vislumbrou, ela que por certo era a mais bela
mulher daguela época. Ele ndo era um adolescente descontrolado, sonhador, longe disso; era
um homem experiente, conhecia as regras do cortejar e as leis dos sentimentos. Torturou-se
por muito tempo, estava cheio de ddvidas, ndo sabia se devia ou ndo confessar seu amor.
Quando ele enfim conseguiu se convencer a duras penas, dirigiu a palavra a ela as margens do
Jamuna. Ela desejou que ele Ihe ensinasse sanscrito. Era esse o Unico conhecimento que lhe
faltava entre as artes que cabiam a uma cortesa. Ele recebeu a permissdo do soberano para dar

aulas a ela diariamente. Kundalini se inclinou a frente, seus cabelos rogaram a face dele, em
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seguida ela voltou a ficar ereta, suas maos desapareceram, ele sentiu as unhas dela
acariciarem a parte interna de suas coxas. Ouve bem, disse ela. A cortesa se apaixonou pelo
poeta, aos poucos, ao longo de anos de estudo conjunto, tdo vagarosamente como outrora se
acostumara ao veneno. E, certo dia, ela fez uma dupla confisséo, a confissdo de seu amor por
ele e ao mesmo tempo a confissdo de sua propria criacdo para a morte. Eu penso muitas vezes
sobre o que foi que o poeta sentiu nesse instante, quando o amor muatuo deles foi dado a
conhecer na condi¢cdo de natimorto. Ele ndo se afastou dela. Decidiu se unir a amada, ainda
que fosse apenas por uma Unica vez. Compreendes, ele se responsabilizou por compensar 0
abuso que havia sido cometido contra essa mulher. Um calafrio perpassou o corpo de Burton.
E entdo? Isso é o mais estranho, a historia tem incontaveis versdes e s6 em um aspecto todas
sdo iguais: ele morreu, naturalmente, mas ao morrer as fei¢cbes de seu rosto se descontrairam
mostrando uma ventura que s 0s que experimentaram a porta de entrada para a redencao
vislumbraram. Kundalini o largou, esticou-se ao lado dele e passou a unha de seu indicador
sobre seu membro adormecido. Essa, meu senhor, disse ela, era a arte de retardar o climax.
Quando tu tiveres te restabelecido de minha histéria, n6s podemos comecar de novo. Ele a
fitou com novos olhos. Teria gostado de lhe dar um beijo no qual esqueceria quem ela era e
porque ela estava deitada naquele quarto. Ele ndo era como o poeta. Havia descoberto uma
capacidade em si onde menos suspeitava que ela pudesse existir.

TRECHO 4
26

Quem transmite habilidade aos alunos

O capitdo Walter Scott — sim, um parente do poeta, um sucessor direto, inclusive —
fincou um jaldo na terra. Listras vermelhas e brancas que se ajustaram ao deserto como um
uniforme de prisioneiro. A terra era pele quebradica de artrite sobre argila negra. Tu
aprenderas bem rapido, ele disse. E tdo facil quanto jogar paciéncia. Nés ndo fazemos outra
coisa a ndo ser amarrar o desconhecido ao conhecido. Capturamos a paisagem como se fosse
um cavalo selvagem. Com meios tecnologicos. NOs somos a segunda vanguarda da

apropriacdo. Primeiro se conquista, depois se faz o levantamento topografico. Nossa
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influéncia esta registrada em papel quadriculado. Tu te afliges por ndo teres visto ainda
nenhuma acgédo de batalha. Isso ndo tem fundamento. A exploracdo cartografica que estamos
promovendo tem enorme valor militar. A bussola, o teodolito e o nivel sdo nossas armas mais
importantes. Quem se deixa prender pela rede das coordenadas que nds langamos esté perdido
para a causa dos nativos. Estd amansado para a civilizacdo. Fecha um olho e assenta o outro
da maneira mais aguda possivel. Tu precisas de apenas uma qualidade distintiva na condicéo
de topografo. Tens de ser preciso, absolutamente exato. NOs, os topdgrafos, somos pessoas
meticulosas. Acostuma-te a assumir algum pedantismo minucioso. O principio é
extremamente simples. Os pontos fixos estdo em um tridngulo. Nés progredimos devagar,
triangulo a triangulo, poligono a poligono. NOs ndo conseguimos registrar mais do que um
quildmetro por dia. Por isso acampamos durante semanas em algum lugar e estendemos
nossos triangulos em todas as dire¢fes. O que importa € mensurar dois valores: a distancia e a
altura. Naturalmente também o angulo entre uma posicdo e uma elevacdo. E como é que se
define um angulo, Dick? Como o intervalo entre ortodoxia e heresia? Na verdade como a
diferenca entre duas direcdes. Eu estava mais ou menos certo, portanto? Sabes o que significa
para a matematica estar “mais ou menos” certo, Dick? Por que é que tenho tanta dificuldade

em te ver como topografo?

Certamente Burton ndo havera de fazer carreira com o jaldo nas méos, nisso Scottie
tem razdo. Ele foi designado a essa unidade porque tem de ser designado a alguma unidade e
também porque pode se abalar a suas expedi¢cdes de pilhagem com mais facilidade partindo
de acampamentos distantes. Ele pode se fazer Util atrds do aparelho para medir o nivel. Cerra
os olhos. O tempo do dia em que 0s pensamentos ficam cobertos de areia aos poucos. Como
se podera determinar a posicdo exata de um ponto se tudo tremula em cintilagdes. Quando ele
volta a abrir os olhos, vé um dervixe se deslocando no horizonte. Roupa negra, boné de
retalhos. Eu sou aquele que voa sozinho. Os olhos repousam profundamente em uma tina de
kajal. As maos estdo enfeitadas com anéis monstruosos. Burton cerra os olhos. Quando volta a
abri-los, o dervixe esta vestido de verde, as correntes em volta de seu pescoco sdo da cor da
prata e da lata, feitas de plastico e pedras preciosas. Eu sou aquele que voa sozinho. Seu
cabelo, sua barba é pintada, um marrom-alaranjado de hena. Burton volta a cerrar 0s olhos.
Deixa-o0s fechados por muito tempo. Soletra todos os alfabetos que conhece. E entdo abre seus
olhos. Vocés o viram? grita ele a seus camaradas, contra o vento. Qual € o coeficiente? eles

gritam de volta.

Aquela ndo foi a unica aparigdo do dervixe. Quanto mais eles aproximavam seus

triangulos do povoado seguinte, com tanto maior frequéncia ele passava pelo olhar
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mensurador de Burton a uma distancia segura. Era sempre um outro, o dervixe. Jamais parecia
assumir uma figura que assumira antes. Estranho que os outros ndo o vissem. Certa vez, o dia
de trabalho ja havia quase terminado, Burton decidiu segui-lo. Até uma mesquita, ao lado da
qual se encontrava um tdmulo envolvido por um muro. Uma entrada angulosa. Uma
densidade imensa de pessoas e excitacdo. Ouviu uma cangdo, sentiu-se atraido para dentro,
uma cangdo que o tocava, uma cangdo que arranhava o reboco de uma camara escondida de
seu ser. Esse toque, ele significava uma irradiacdo, o lugar diante dele irradiava, e ele mesmo
estava inundado pela luz. O ensejo era solene, o timulo do santo estava carregado de uma
nostalgia incomensuravel. O lugar era dominado por uma aglomeracdo que 0 recebeu
amistosamente, um antegosto da aglomeracao que por certo dominava diante das portas que
davam para o céu. Ele ndo alcangava o tumulo coberto por um tecido verde bordado. Teve sua
atencdo desviada. Do lado oposto ao pequeno portdo, pelo qual os peregrinos passavam
acocorados para poder entrar, havia alguns homens sentados sobre o chéo. Eles cantavam a
canc¢do que o comovia. Ela soava como uma declaracdo de amor a tudo que era vivo. A voz
do cantor, uma voz incomum que dava uma nota estridente, quase adoidada, a seriedade mais
profunda, ela se elevava em parafuso, torneava o canto em um disco que rodava cada vez
mais rapido. De repente, o dervixe o olhou nos olhos. O tornear continuou dentro dele. Sentai-
vos, disseram os olhos, ficai aqui. Nés somos todos hdospedes. Nds somos todos andarilhos.
Sede um de nds. E a cancgdo seguiu projetando luz noite adentro, e sobre a multiddo densa,

que abria caminho indo embora.

*khkkkkkkk

TRECHO 5

O império do poeta

Relatdrio ao general Napier
particular

Vb6s me concedestes a tarefa de coletar informagBes que nos permitam uma
impresséo acerca daquilo que os nativos pensam de nds. Eu passei muitas horas na presenca

de sindis, ballchis e panjabis de todas as classes, nos mercados, nas tavernas e na corte
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provisoria do Aga Khan. Emprestei a cada voz meu ouvido atento e sempre evitei judicar
acerca do sentido daquilo que estava sendo expressado. Parti do principio de que vejo o
mundo de modo semelhantemente unilateral ao daqueles que expressavam sua opinido diante
de mim. Eu ndo me disfarcei, pois tenho convicgdo de que 0s orientais sdo capazes de
desmascarar o que ndo é natural. N&o refutei os pontos de vista nem tampouco os instiguei.
Satisfiz-me com o papel de ouvinte e sou obrigado a constatar, sem falsa modéstia, que pude
me alegrar com uma popularidade que raras vezes na vida me foi dada. Minha dificil tarefa
consiste apenas em resumir de modo breve o que foi apresentado de forma angulosa e
confusa, empolada e prolixa, em incontaveis conversas. Generalizagdes sdo sempre nivelacdes
arbitrarias, diante das quais deveriamos nos precaver como o diabo diante da agua benta, mas
eu nao pude abrir mdo delas totalmente a fim de cumprir vossa tarefa de tal modo a fazer com
que as informacges coletadas sejam da maior utilidade possivel. Chegai enfim ao ponto, ougo-

vos dizer, e eu me apresso a corresponder também a esse desejo.

Os nativos nos véem de modo bem diferente daquele que nds nos vemos. Isso pode
soar banal, mas nds deveriamos ter sempre em vista a compreensao disso no trato com eles.
Eles de modo nenhum nos consideram corajosos, inteligentes, também néo nos consideram
generosos ou civilizados; eles véem em nos nada mais do que patifes. Ndo esquecem sequer
uma das promessas que ndo cumprimos. Nao ignoram sequer um dos funcionarios corruptos
cuja funcdo é impor nossa justica. Eles consideram nossas maneiras indecentes, e nés
naturalmente ndao passamos de incréus perigosos. Muitos dos nativos anseiam por um dia da
vinganca, uma noite oriental das facas longas, como eu a chamaria; eles mal conseguem
esperar pelo dia no qual o intruso fétido sera escorragado. Eles conhecem nossa hipocrisia, ou
melhor dito, as contradigdes em nosso comportamento se aditam em seus olhos adquirindo a
feicdo de uma hipocrisia que tudo envolve. Quando os angrezi demonstram uma devoc¢édo
particularmente grande, disse-me um homem ja mais idoso em Hyderabad, quando eles nos
entopem o0s ouvidos com o sol nascente do cristianismo, quando invocam a propagacdo do
mundo civilizado e as vantagens infindas que nos, os béarbaros, receberiamos de presente,
entdo sabemos que os angrezi preparam mais um roubo. Quando comecam a falar de valores,
nos ficamos alertas. Poderiamos chamar esse homem de cinico, mas ele é, sem a menor
davida, um cinico inteligente, altamente conceituado. Uma vez que um exemplo vale mais do
que cem afirmac0es, eu gostaria de dar noticia de um outro sucesso. Ha alguns meses, em
uma parte afastada do pais, a oeste de Karchat, foi preso um balichi, um chefe supremo de
cla, que era acusado de organizar assaltos a nossos comboios de reabastecimento. Esse
balGchi era conhecido como duelista astuto e experiente, motivo pelo qual o oficial que
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executou a prisdo se deixou levar pela idéia de desafid-lo a um duelo. Ele por certo imaginou
que seu triunfo demonstraria nossa superioridade militar. O chefe nativo foi colocado sobre
um cavalo velho e cansado, enquanto o oficial vibrava sobre seu garanhdo testado na batalha.
O oficial se atirou com muita bravura e agitacdo ao primeiro ataque, ao qual se seguiram
outros ataques, mas por mais vezes que tenha atacado, por mais golpes que tenha dado, o
baltchi repelia tudo usando espada e escudo. A frustracdo desse oficial, que dava muito valor
a suas habilidades de lutador, aumentou cada vez mais. Ele conseguia ouvir os chamados
incompreensiveis dos nativos, que soavam em seus ouvidos como escarnio, ele néo
conseguiria vencer a batalha homem a homem, ele acabaria por perder sua fama notavel entre
0s camaradas. Atacou uma ultima vez, de pistola em punho, e, ao invés de dar um golpe,
matou o ballchi com um tiro a queima roupa. Essa historia € contada de sul a norte do pais,
ela viceja, langa flores venenosas, que fazem a injustica sucedida aumentar a ponto de virar
demonismo. Existem vérias versdes circulando, mas em todas o arcabouco é igual aquele que
aqui esbocei. Para 0s nativos, a injustica de esse oficial ndo ter sido responsabilizado diante de
um tribunal de guerra competente por seu crime pesa mais do que o proprio comportamento

do oficial. Pelo contrario, ele foi promovido e hoje em dia ocupa uma alta patente.

TRECHO 6

Filho de duas maes

Quando Burton ouviu falar dele pela primeira vez, o homem estava enterrado
debaixo de seu nome, debaixo do nome que resumia todos os insultos que eles amontoaram
sobre ele na cidade. Ele se chamava bastardo de Baroda. E era conhecido por esse nome. Era
dificil imaginar que ele algum dia tenha tido outro nome. Era um leproso com o qual ninguém
que desse algum valor a si mesmo teria entrado em contato se ele ocasionalmente ndo fosse
convidado ao tribunal, quando os tradutores oficiais viajavam. Essa tarefa o bastardo
desempenhava com louvor. Ele parecia acalmar os acusados, que tomavam parte daqueles
espetéaculos involuntariamente. Sabia corresponder aos desejos do juiz com uma sensibilidade
surpreendente. Os dialetos nativos brotavam de dentro dele, seu inglés gramaticalmente
correto, ao contrario, soava como se ele o tivesse mantido sob quarentena dentro de si por

tempo demais. Pois o bastardo de Baroda de resto ndo tinha nenhum contato com britanicos.
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S6 diante do tribunal ele usava seu inglés, que lhe havia sido ensinado por seu pai irlandés,
que desertara e o concebera em algum lugar além da fronteira noroeste com uma mulher
nativa. O desprezo com que seu pai foi contemplado outrora passara a ele. Com uma diferenca
nem um pouco insignificante. Enquanto o pai se esquivara as condenacdes e de um modo
geral vivera uma vida venturosa, o filho estava desamparadamente entregue a elas. Burton
encontrou o bastardo de Baroda por acaso, na rua. Reconheceu-o em suas roupas, na bagunca
selvagem da qual ja ouvira falar. Ninguém outro vestiria uma jaqueta do exército puida, 0s
buracos tapados com trapos de todas as cores, por cima de um pathani longo de tecido rude, e
sobre a cabeca uma melancia esburacada. Para refrescar seu cérebro, assim se dizia em uma
das piadas. Burton obrigou seu cavalo a um trote mais vagaroso, que alcancasse 0s passos do
homem, e dirigiu a palavra a ele, em hindustani. Sem levantar os olhos, o pedestre replicou
algo em inglés. Burton insistiu no hindustani. Falai inglés comigo, disse 0 homem, aspero.
Como assim? Por que eu sou britanico. Tu? Burton estava surpreso com o descaramento. As
pessoas que ndo se atrevem a chamar a si mesmo de britanicas nesse pais! Tu és um bastardo,
disse Burton, antes de voltar a dar esporas em seu cavalo, ndo de maneira antipatica, mas
excluindo qualquer contestacdo. E como todos os bastardos, ele pensou, retines dentro de ti o

pior de ambos o0s lados. Essa é a lei da natureza, o negativo se impde.

O bastardo parecia decidido a confirmar a avaliacio de Burton com seu
comportamento. No aniversario da rainha, ele apareceu na missa do regimento e pediu
permissao para entrar. Todos os cidaddos da rainha deveriam ter o direito de festejar com ela
essa ocasido solene. Ele tinha de se considerar feliz por ter sido apenas agarrado pelo
colarinho e posto na rua. Mas ndo desistia com facilidade, aquele bastardo. Pouco depois se
ouviu uma exclamacdo na missa do regimento e uma segunda voz confirmou a surpresa
ruidosa. Por favor, mas ndo € possivel! Eles se agruparam em torno dos espias a janela e
fitaram os olhos em uma insoléncia que s6 podia ser chamada de diabdlica. O bastardo estava
sentado a beira da estrada, onde principiava a grama empalidecida. Havia estendido uma tolha

de mesa branca e punha sobre ela a louga, de ceramica, enfeitada com folhas de hera.

Sabe Ia Deus onde ele arranjara aquilo. Ele serviu a si mesmo um pouco do cha de
um bule com gargalo em forma de pescoco de cisne; eles viram a cor escura, ndo era o tchai
marrom-claro que aqueles tipos costumavam beber. Tomou a xicara entre o polegar e o dedo
médio, meu Deus, ele até mesmo esticava o dedo mindinho, ndo dava atencéo aos guardas que
estavam parados em volta dele, que gritavam com ele, e sorveu o primeiro gole. A xicara de
chéa foi arrancada de sua mao, o cha quente — ndo se pode dizer se intencionalmente ou nao —

bateu em cheio na cara de um dos guardas. A xicara caiu ao chdo, ndo quebrou logo, foi
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esmigalhada sob as botas dos guardas que se atiraram sobre o homem franzino. Burton teve
de correr para fora com alguns camaradas a fim de impedir que o bastardo fosse espancado
até morrer. Ele jazia coberto de sangue entre 0s cacos. Ninguém sabia onde o bastardo vivia, e
era impensavel leva-lo para dentro da missa. Os oficiais que haviam corrido para fora ficaram
parados em volta dele alguns instantes, depois deram meia-volta, um apds o outro, e se
retiraram para os festejos do dia. Burton sempre de novo olhava de soslaio para fora da janela.
Ele ndo podia deixar o homem deitado la fora. Naukaram e alguns dos outros criados foram
chamados e chegaram as pressas. Carregaram 0 bastardo para o bangalé de Burton e o
deitaram sobre a cama no bubukhanna. A presenca dos macacos ndo incomodaria 0
desmaiado. A promessa de uma velha garrafa de vinho do Porto convenceu o velho
Huntington a examinar se algum 0sso nao havia sido quebrado e fazer algumas ataduras. Na

manha seguinte, o bastardo desaparecera.

De entdo em diante ele ndo compareceu mais diante do tribunal. Passava seus dias
em esquinas movimentadas e pregava uma verdade que ninguém compreendia. Os nativos 0
deixavam em paz, eles o chamavam de galander, com uma consideravel porcao de respeito.
Um doido beijado por Deus. Certo dia, bem cedo pela manhd, no dia de mercado mais
importante do més, ele subiu a uma arvore ao longo da rua que levava do leste para o centro
da cidade e gritou com todas as forcas: Duniya chordo, Jesu Christo, pakro. Har har Mahadev.
Renunciai a0 mundo e buscai o salvador. Ave, todo-poderoso. Todos os relatos davam conta,
incrédulos, da resisténcia de sua voz. Ele ainda gritava aquelas sentencas quando oS
comerciantes voltavam aos povoados dos arredores, apds o meio-dia. Ninguém ousaria tentar
prever o comportamento de um galander, e assim so os britanicos ficaram surpresos com o
fato de o bastardo de Baroda certo dia circular em um terno cujas mangas engoliam suas méaos
e cujas barras das calcas arrastavam sobre o chdo. A estampa do terno era suspeitamente
parecida com a do union jack. Envolvido na bandeira de sua majestade, o bastardo caminhou
de peito estufado um dia inteiro pelas ruas de Baroda; ele vadiava pela primeira vez desde as
pancadas que recebera no aniversario da rainha, diante da missa do regimento, até ser
afugentado. N&o sem ter exclamado antes que ninguém poderia bater nele, que isso seria uma
afronta contra o carater sagrado da bandeira, contra os valores que tremulavam com essa
bandeira. A admiracdo se transformou em indignacdo veemente quando uma informacdo
vinda de Surat trouxe a solucdo do misterio. Alguns dias atras, no meio da noite, o union jack
teria sido roubado do mastro na entrada do cantonment. Ndo demorou muito até que 0s sepoy
fossem enviados — a irritagdo ndo foi tdo violenta a ponto de arrancar os oficiais da sombra —

para encontrar o bastardo. E eles ndo chegaram sequer um instante atrasados, pois o bastardo
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se ocupava justamente em colocar um trapo da bandeira em um vira-lata da rua que
alimentava regularmente. Ele foi jogado a prisdo e ndo foram poucos os que acharam que la
era 0 melhor lugar para ele at¢ o0 momento que libertasse o semblante do mundo de sua
presenca. Burton foi o Unico que se engajou em favor dele, para a surpresa de todos. O
bastardo deveria ser posto em liberdade, argumentou ele, pois ndo tinha culpa de sua
perdicdo; seus pais é que seriam 0S responsaveis e, ao invés de insultar a pobre criatura, seria
melhor que todos eles aprendessem a licdo daquele caso pouco apetitoso, ou seja, que 0
sangue do ocidente ndo devia se misturar ao sangue do oriente, uma mistura que destrogava
ambos os lados, meus senhores, conforme nosso union jack foi obrigado a experimentar

dolorosamente.
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GLOSSARIO

ANGREZI - Designacdo indiana para inglés.

BUBUKHANNA — Designa, supde-se, um compartimento da casa; como pode ser visto em uma das mencoes,
um compartimento que possui cama.

CANTONMENT - Alojamento, em inglés.
GHORA - Designa o cavalo, ou o cavaleiro, por extensdo. Em bengali, pistola. Em sanscrito, escurido.

KAJAL - A palavra hindi designa uma maquiagem de cor negra usada acima, mas sobretudo abaixo dos olhos.
Tem papel importante em ritos religiosos do hinduismo.

PATHANI — Vestimenta indiana e paquistanesa, espécie de tlnica.

QALANDER - Sujeito livre de qualquer ordem, regra ou tradi¢do, pertencente a um agrupamento libertario dos
sufis, que ndo se submete as regras dos tarika (uma ordem dos sufi).

SEPQY - Do persa “sipahi”, soldado. Refere os soldados indianos do exército colonial britanico na india. Eram
treinados seguindo 0 modelo do exército britanico; dai a imitacdo constatada por Burton.

TCHAI - Cha indiano.
TOPI — Pega tradicional destinada a cobrir a cabeca.

UNION JACK - Nome tradicional da bandeira britanica. A designagdo “jack” remete a seu uso inicial na proa de
navios de guerra.
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