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LIVRO I

“O senhor jafoi nosso paciente?’ A secretéria encontrou a resposta a sua pergunta
no fichério do computador. “Por favor aguarde na sala de espera.”

Ulrich Berg pegou uma revista e se sentou. Pessoas jovens pareciam Ser raras
também no consultério dentario do doutor Gessler. Duas senhoras de mais idade e duas jovens
turcas de pano na cabeca voltaram a se concentrar em suas leituras, cochichando em suas
linguas. Um aposentado de paletdé azul-claro fixava os olhos no quadro emoldurado que
mostrava uma cascata.

Para Ulrich Berg ndo representava 0 menor problema puxar os cartdes pretos do
bolso de seu casaco. Sem dar na vista, enquanto folheava a revista dedicada a vela, ele os
colocou entre as paginas de ato brilho. Com um pigarreio, botou Sail & Cruise de lado e
pegou o boletim da AOK da pilha de revistas. Sacrificou mais trés de seus cartdezinhos, no
formato de um cartdo de visitas, para aguele impresso e aguele lugar. Agora também no
consultério do doutor Gessler um paciente mais tardio poderia segurar nas méos o cartdo de
papel preto, grosso e brilhante, e ler as letras douradas e amistosamente cheias de volutas que
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E depois vinha o nUmero de telefone.

Eles haviam discutido muito tempo qual deveria ser o teor do texto. Monika
sugerira Se tu compreendes, compreendes. Mas Clarissa acabara vencendo a disputa: “Nés
ndo estamos abrindo nenhuma barraca de acampamento. Quanto mais distanciado o tom, tanto

melhor paratodos.”



No que dizia respeito ao peso do comunicado, aliés, o teor do texto jamais poderia
ser adequado. Ao final das contas, as perguntas e sugestdes acabaram sendo formuladas de
modo t8o discreto quanto insistente. Se vocé compreende... A senhora Fontanelli
compreendera e ndo estava maisviva.

De qualquer modo, 0 desespero parecia se reunir no consultério dos dentistas.
Naturalmente de um modo bem diferente daquele que podia ser percebido na agéncia estatal
de empregos. Mas ele ja estivera na Kapuzinerstrasse as oito horas. Na verdade, ele poderia
muito bem, ele mesmo, ter pegado uma ficha e esperado por la

“SO o tértaro?’, a assistente perguntou da porta.

Ulrich Berg se levantou:

“Volto atarde. Quase esqueci que tenho um encontro importante.”

Ele voltou os olhos mais uma vez para a sala de espera. Uma mugulmana no poréo
—eraso o quefatava

O homem, meados dos quarenta, h& uma semana ja estava treinado em passar com
um sorriso amistoso por empregados de consultorio até as escadarias, desaparecendo porta
afora. Apenas em Garmisch, no consultério de um clinico geral, uma estagiéria correra atrés
dele

“O senhor deixou cair suas chaves.”

O sol de abril mal chegava a esquentar. Ele ergueu a gola de pele e fechou o
casaco de veludo. Um vento soprava. Ele teria gostado de sentir os cachos louros e grossos
balancando diante de sua testa e de seus olhos. Tempi passati. Os cabel os ha tempo ja estavam
mais ralos e agora eram apenas ondulados. A perda do vigor se adequava aos olhos franzidos,
aos labios mais finos e aos ombros caidos. Combinados, esses rastros do tempo tornavam
mais masculo, pelo menos Robert Redford havia prenunciado essa possibilidade de
interpretacdo. Vaidades passadas em relacéo a detalhes, que com a juventude autoconfiante,
0s belos dentes, o olhar animado nem teriam sido necess&rias, possivelmente se
transformassem em uma vaidade defensiva de ordem geral antes que o encolhimento se
tornasse maior e o grisalho dominasse.

Mas a esse ponto ele ainda ndo chegara.

O jeans |he caia bem.

Ulrich Berg dobrou na Maximilianstrasse. A Opera Estadual estava encimada por
bandeiras em cores fantasiosas que iam do violeta ao verde. A direita, na margem altado Isar,
o Parlamento Estadual Béavaro estendia seus bracos de pedra. Os mosaicos de ouro brilhavam

suavemente. Toda a suntuosidade daguele lugar, ainda que percebida apenas fugidiamente,



representava 0 ato impressionante da vontade de um rei, disposto a legar a0 mundo algo
imponente, belo e Unico. De vez em quando fachadas, colunatas e ilusdes conseguiam manter
a coesdo da vida quando as coisas comegavam atitubear internamente. Da aparéncia, poderia
voltar a nascer uma esséncia. Essa era, pelo menos, a sugestéo tardia e monarquica dos
Wittelsbach, que haviam aberto corredores cheios de pompa em meio a mata rasteira, aos
campos, a apatia e aindignacdo. Depois de prontos, todos ficavam felizes com o fato de seus
impostos terem se transformado implacavel mente em colunas e estatuas.

Ulrich Berg olhou para as vitrines da Louis Vuitton. Reconheceu alguns dos
tecidos de camisa. Eles vinham das tecelagens toscanas em Prato. S6 com o corte, as
mercadorias confeccionadas haviam se tornado trinta vezes mais caras. Nao muito longe dali,
Moshammer, o duplo do rei fabuloso em sua versdo dfaiate, havia trabalhado. Na vitrine,
entre gravatas e blazers, Ulrich ha algum tempo vira Daisy, a yorkshire toda afeita a midia do
costureiro estrangulado, dormitando sobre um banquinho neobarroco. O bavaro, que ao fim e
ao cabo ainda quis cantarolar musicas de sucesso, provara coragem de ser ele mesmo. Novas
aves raras pareciam ter asas bem mais curtas do que €ele, e eram iluminados por um ndmero
cada vez maior de flashes por periodos de estrelato cada vez mais breves, e quase sempre
acabavam em uma loja de producdo em série qualquer. Onde ainda floria a loucura
vivificante?

O sa e as pedrinhas espalhadas na neve das semanas anteriores ainda rangiam
debaixo da sola das botas. Varrer, a0 que parece, acontecia apenas mensamente.
Desocupados, clientes que gastavam o dinheiro de uma vida na Bulgari, na Vuitton e na
Pralinen-Cordes mal podiam ser vistos numa segunda-feira pela manh&. Funcionarios junto a
caixas e diante de prateleiras gjeitavam etiquetas e blusas ja gjeitadas.

O golpe o acertou na parte de tras do joelho. E ja o guarda-chuva fechado de uma
passante balancava na frente dele. A mulher usando uma manta escocesa nem sequer se
voltou para pedir desculpas. “Vacaidiota’, vociferou ele, e esfregou a junta dolorida. Antes
de dobrar no Kosttor, um Volvo buzinou, tirando do caminho uma ciclista, que acabou entre
os trilhos do bonde, mas logo em seguida conseguiu se reequilibrar. Do outro lado da rua, um
motorista de téxi olhava para o Vier Jahreszeiten e contemplava uma senhora de chapéu e
bengala que tentava embarcar no banco traseiro do carro.

Era 0 comego da semana?

Sera que o fohn, o vento seco e quente vindo dos Alpes, estava se anunciando? Ja
no trem urbano alguns dos passageiros pareciam dispostos, caso se colocasse um estilete em
suas maos, a enfialo imediatamente na barriga do homem ou da mulher a sua frente.



Naturalmente o clima nos veiculos do transporte publico era ainda mais pesado durante o
inverno profundo. Ai ja nem se sabiamais qual era o sentimento dominante em muitos rostos.
Odio do mundo ou 6dio de s mesmo. Os motivos, ninguém os sabia nomear ao certo.
Auséncia de alegria, supersaturamento, um novo tipo de excesso? Uma furia tédo profunda
acabava se revelando, a ponto de todo mundo temer ser levado de roldéo.

Ele se virou. Poderia deixar alguns dos cartGezinhos de alto brilho no Kulisse.

O designer da moda, contemplado com alguns trabalhos péatrios para malhas da
H&M e da Escada, entrou no café que ficava diante do Teatro de Camara. Numa mesa junto a
janela, estava sentado o comissario de uma série policia televisiva, que com seus colegamais
jovem da policia criminal, ambos sempre informais e compreensivos, gudavam alei a obter
algumas vitorias aqui e ai em Munique. Ao lado de uma xicara, da qual pendia a etiqueta do
saché de chd, o ator sublinhava com impeto algumas linhas nas folhas de uma pilha de papel
amassado. Um roteiro, ou o texto para uma conferéncia, a noite? Algum famoso a gente
sempre acabava encontrando por aqui. Numa mulher de cabelos ruivos, naturalmente mais
cheia de rugas do que natela, ele certa vez projetara involuntariamente a imagem de Senta
Berger. Quando ela fora embora com seu acompanhante, porém, falara em espanhol e
caminhara mancando. Mais atras, no corredor que levava ao sagudo do teatro, uma escritora
conhecida pelas entrevistas com fotos tomava seu café. Ela era adorada por causa de suas
histérias sensuais. Dizia-se que passara anos ardentes no México, e 0 nimero de seus
casamentos e relagdes variava de noticia a noticia. Agora ela embebia um croissant no café
com leite, sorrindo aparentemente apenas consigo mesma. Usava um puléver vermelho e
pomposo, de golalarga.

Depois de levantar tdo cedo, Ulrich Berg agora bebia um expresso no balcéo.
Fome, ele ndo sentia. Enfiou alguns dos cartdezinhos de letras douradas no carddpio a seu
lado. Basta? Basta mesmo?... Sobretudo artistas, o publico do teatro, intelectuais e pessoas
sensiveis eram suscetiveis e necessitados de gjuda.

Eles poderiam ser gjudados nesta vida dura, dificil, tantas vezes insuportavel. De
certo modo, Ulrich Berg ndo gqueria pensar sobre as consegiiéncias de sua agdo perigosa. O ato
de recalcar era uma dadiva dos deuses. E mesmo 0s tempos mais complicados acabavam
passando. Judicialmente, ele ndo poderia ser interpelado. Pelo menos era 0 que esperava.
Olhou para as méos. Terrivel! Mas elas eram apenas instrumentos. Mastigou 0 biscoito de
anis antes que este escorregasse para baixo da xicara depois de mais um gole de café. Jamais
gostara daquela droga das padarias italianas. Atrés do balcéo, os atendentes batiam, mexiam e
misturavam café com leite. A Alemanha inteira parecia ter caido num éxtase de cappuccino,



latte macchiato e café com espuma de leite, mesmo que jamais se soubesse ao certo se essas
bebidas de folgado mantinham acordado ou botavam pra dormir.

Pouco importa. Ou néo.

Seu olhar se desprendeu do vermelho fofo e lanudo da escritora, que parecia estar
removendo uma mancha de geléia de seu jornal com a gjuda de uma faca.

Em pouco, ele estaria suficientemente bem, até mesmo rico, para mandar que lhe
servissem o café na cama, no Brasil, ou onde quer que fosse. Por certo logo se acostumaria a
pasta de trufas sobre a fatia de p&o, aos pedacos de lagosta frescos logo pela manha. Depois
de alguns exercicios fisicos, umas bracadas no mar, e poderia tomar seu desjum sobre um
terragco coberto. E haveria de encontrar — na Bahia, em Acapulco, nas ilhas Seicheles —
conhecidos e amigos para tomar o brunch com ele de vez em quando. Sem compromisso,
antes de um passeio de barco.

Uma fila de BMWs pretas passou diante do café. Provavelmente o governador
estivesse a caminho com algum convidado, saindo da chancelaria estadual, seu Kremlin junto
ao | sar, para uma recepcao na Assembléia Legidativa. Pelo menos no interior do Estado Livre
da Baviera, aguela ingtituicdo herdica e soberana minimalista, mas que realmente era bem
maior do que a Saxdnia ou a Renania-Palatinado, alguns pensavam que em tais viagens de
limusine também se dava cartadas na politica mundial. De qualquer modo, o que se fazia ali
dentro acabava atingindo um ou outro, e era necessario — no que dizia respeito a
intangibilidade do individuo, sua dignidade, e aos direitos e obrigagdes de cidaddo — sempre
ficar atento atudo na condicdo de eleitor.

Ulrich botou trés moedas sobre o mé&rmore do balcdo. Ficou com alguns dos
cartdezinhos de alto brilho de reserva para a viagem de volta, na estagdo e no trem urbano.
Clarissa tinha tudo sob controle. Num caso como aquele, mais do que nunca era bom delegar
poder as mulheres. Elas sabiam ser bem mais draconianas. Voltou a fechar o casaco. Um
aspic delicioso com rodelas de cebola passou do seu lado sobre uma travessa. Ao calgar as
luvas, teve a impressdo de que todos os bairros da cidade ja estavam tomados por

cartdezinhos.



Schéftlarn-Ebenhausen, no sul de Munique, era um lugargo conhecido na
Alemanhainteira, e ndo apenas por causa de seu Forum de Ciéncia e Politica. Na condi¢do de
parte da localidade de Schéftlarn, a abadia dos beneditinos, de mesmo nome, também
pertencia aguela municipalidade de nome duplo na Alta Baviera. Bem preservado e cuidado, o
guadrado do mosteiro com sua basilica suntuosa e as cervejarias com patio externo dominava
o vae do Isar, e nos dias de tempo bom atraia os excursionistas, que acorrentavam suas
bicicletas de passeio, suas mountainbikes, suas Kawasakis, as vezes suas bicicletas de dois
lugares e até mesmo veiculos parecidos com rickshas no estacionamento de carros antes de se
debrucar sobre o canec&o de cerveja ou o suco de maga com gua mineral.

No vale, debaixo das margens altas e cobertas de mata e nas proximidades do rio e
suas praias de seixos, se localizava um pedaco do paraiso sobre aterra. Quem com seu circulo
de amigos, a dois ou mesmo sozinho olhasse para o verde explosivo, fugindo ao cotidiano,
sentado debaixo da sombra das castanheiras diante de uma salada de embutidos, uma
rosquinha e uma cerveja de trigo, sO interrompia o idilio a contragosto ou levemente
embriagado para seguir adiante ou voltar para casa. Quando se voltava aos pedais depois de
algum tempo e se subia a montanha ingreme balancando, a despedida ja acontecia debaixo de
suor. Depois do |Upulo, do malte e de um meio pato devorado, alguns desistiam de pedalar em
Schéftlarn e empurravam abicicleta. Outros, de repente esgotados por causa do sol, do ar edo
vinho branco com é&gua mineral, se jogavam numa moita qualquer ao lado da estrada,
afundavam na grama e dormiam, muitas vezes ainda usando o capacete de ciclistas. E o golpe
das horas do sino beneditino soava sobre a sesta de veréo entre os sabugueiros bavaros.

Acima do pequeno €elisio, onde os pais ndo conseguiam mais conter seus filhos, os
gatos saltavam sobre 0s bancos e a musica dos carros que passavam ecoava, acima das curvas
fechadas e ja além dos trilhos do trem urbano, Ebenhausen crescia pelas colinas acima. O
numero dos que ja moravam ali ha muito era pequeno. Managers, banqueiros e catedraticos,
gue se deslocavam dali para as sedes de conglomerados ou escritérios de universidades,
haviam se estabelecido na parte mais alta. Um regente de Opera enérgico e moderno havia se
mudado para Ebenhausen com seu companheiro, e recebia regentes e cantores famosos entre
model os de encenacdes nas dependéncias do pordo daquela que antigamente fora uma casa de
camponeses, e festejava com os artistas até 0 amanhecer. As venezianas ficavam trancadas,
quando o locatério botava aLa Traviata em cena em Londres, ou 0 Woyzeck no Met ou ainda



a Salomé no teatro Mariinski, em S&0 Petersburgo. Certa vez, depois de uma bebedeira
musical, para a qual também dois ou trés jovens motoristas de taxi haviam sido convidados,
uma das mais famosas intérpretes de Schubert cambaleara pela encosta do jardim abaixo, e
despertara em meio ao orvalho da manha ao lado de uma escultura de ago de gosto duvidoso.
O leite era trazido todas as manh@s de uma chécara das proximidades e colocado diante da
porta.

Alguns camponeses continuavam trabalhando no lugarejo. Eles vendiam ovos e
legumes diretamente aos clientes, de modo que galinhas ciscavam ao lado de Porsches e
esportistas matutinos eram obrigados a dar uma volta em torno de uma vaca cheia de
dignidade, deitada ali ao acaso. Em um total de talvez trés mil moradores, eram justamente as
propriedades mais novas que se encontravam dispostas de tal modo que os praticantes de
jogging e passantes ndo podiam ver nada no interior das casas. Filas de pinheiros atrés de
cercas de madeira impediam toda e qualquer vista. Em volta dos terracos, cresciam touceiras
altas de bambu. As persianas de metal de algumas das casas geminadas ndo se abriam ao
longo de meses. O que acontecia por tras do aluminio muitas vezes podia apenas ser suposto,
e toda e qualquer suposicdo poderia muito bem estar correta. Atras de caixotes com geranios
vivia, casada com um cirurgido vascular, a filha do ultimo presidente do Banco Centra da
Republica Democrética Alema. Ha alguns anos, a policia encontrara um homem em sua casa
tomada pelo lixo, onde havia sido fulminado por uma torre de exemplares da Neue Revue,
gue €ele colecionava desde 1960.

Junto a Hailafinger Leite podia ser ouvida, em muitas manhas claras, a Sinfonia
dos Alpes de Richard Strauss, ou as ondas de instrumentos de cordas de alguma composi¢éo
de Anton Bruckner, e se tinha a certeza de que atras dos vidros do frontdo alguém sonhava
olhando para a cordilheira distante dos Alpes. No cume escuro das montanhas, ainda no veréo
brilhavam campos de neve. E mesmo aquele que ndo era capaz de apreciar aguela colossal
formacao rochosa ao sul do pais, aquele que os Alpes ndo passavam de um conjunto sombrio
e impassivel de despenhadeiros — cujo carédter ingreme foi apenas temido ao longo de séculos
—, mesmo aquele que ndo diferenciava o esporte alpino de uma perda de tempo no frio e na
neve com grandes possibilidades de trauma, era cumprimentado pelos picos do Karwendel
anunciando a Itdlia. Atras das cumeadas e geleiras ficavam Verona e Mantua, e o lago
Maggiore espelhava pameiras. O fato de existir uma barreira tdo formidavel entre uma e
outraregido existencial talvez fosse téo aflitivo quanto sensato. A fronteira rochosa destacava

objetivos, desgjos e autoconsciéncia. Nas distancias do alto, o vento bufava o ano inteiro.



Libélulas cintilavam sobre as Ultimas pocas. Um diaimaculado do més de maio se
anunciava. Deviam ser mai's ou menos s&is horas.

A propriedade na Ludwigshdhe por certo era uma das mais pitorescas e discretas
do lugar. Até mesmo madrugadores curiosos, que haviam despertado seu cdo para passear,
mal conseguiriam avaliar, da estreita estradinha de asfalto, se o jardim continuava atrés da
casa, ou se o telhado de madeira vedado com alcatrdo por tras das arvores, que ainda brilhava
umido, fazia parte de uma construcéo anexa ou ja pertencia a um terreno vizinho. A sebe de
buxo da Ludwigshohe 3 crescia densa e alta. Galhos de castanheiras e ramos de laricos se
estendiam, provavel mente contra as prescri¢oes oficiais, até por cimadarua.

A propriedade nos limites do lugarejo era conhecida pelo nome de Casa Hungara.
A designacdo, quando erareferida aqui e ali, se devia ao acesso incomum do jardim. O port&o
havia sido feito de ripas de madeira bem proximas umas das outras e pintado de marrom.
Sobre os dois batentes altos e abaulados se estendia, trabalhado em uma Unica viga, um arco
escuro, que atraia os olhares por seus entalhes coloridos. A esquerda e & direita do nlimero
gue indicava 0 ano de 1911, casais em trgjes tipicos dancavam uma polca ou um csardas. As
pernas eram lancadas ao alto e as fitas voavam. Caso a criagdo ingénua ndo tivesse intencoes
artisticas, por certo se trataria de um esbogo animado de marceneiro. Que as figuras com as
maos nos chapéus e na cintura eram criadas e pastores hingaros podia ser deduzido dos
girassois e das vagens de paprica aos montes.

Talvez um industrial bavaro tivesse trazido sua esposa hingara do sul da
monarquia austro-hlngara antes da primeira guerra mundial e conduzido a mesma através
daguele portdo para dentro de seu novo lar. Naquela época, no entanto, também havia um
punhado de refugios de artistas no vale do Isar, esconderijos estivais chelos de impeto
criativo, visdes cosmicas, amores com clientes que se demoravam, paixdes, dedicacdo ao
arcaico, inimizades mortais repentinas, bacanais, ambiente fraterno e sobrio em
revolucionérios banhos nus ao ar livre.

Quando se espiava entre a trave superior do portdo e a danca hingara, ndo se podia
reconhecer na casa nenhuma influéncia estrangeira. Ela brilhava em amarelo entre a galharia
antiga das arvores. Videiras envolviam as janelas. Aqui e ali, elas cresciam até acima das
cumeeiras. A Casa Hungara teria sido apenas um quadrado sem graca se o proprietério e seu
arquiteto ndo tivessem colocado duas torres em formato de cebola sobre os cantos da fachada.
A esguerda terminava, aguda, em um péra-raios, e o galo enferrujado da segunda apontava,
fosse qual fosse a direcéo do vento, para o oeste.

Uma doninha passou correndo na entrada do poréo.



“Meeedo.” Os solucos chegavam por uma das janelas verdes até o verde matinal
ai fora: “Meeedo. Estou com medo...” A voz vinda de dentro se perdeu em gemidos e
suspiros. “Me deixem... Me gjudem... Me deixem dormir... Medo. Siléncio... Aaaah.”

Os lamentos cessaram. Pombas pousaram na calha do telhado. Arrulharam. Depois
de algum tempo, uma janela foi aberta. Um rosto sonolento espiou para fora. Uma méo com
uma bengala se tornou visivel. Depois de um golpe estrondoso contra a calha, a praga dos
pombos bateu asas e foi se esconder nas copas das &rvores ou voou para longe. Um dos
batentes da porta estava encostado. Um gato se esgueirou pela soleira e logo encontrou a
tigela de leite cheia no degrau superior da escada. Ao lamber e limpar os bigodes sob o
primeiro clardo do sol, ndo desviou os olhos atentos das duas figuras que se encontravam no
jardim.

A esquerda do caminho central, um homem se ajoelhava debaixo da faia de folhas
sanguineas. Ele vestia um sobretudo escuro e usava um cachecol. Imovel, fixava os olhos no
ch&o. Por fim, se curvou para frente e se apoiou com ambas as maos, fazendo com que a
cabeca e a testa baixassem vagarosamente até o solo. Seus dedos se agarravam a escuridao
umida. Ele inspirou o cheiro do himus. “A ti, ati, mamae.” Pressionou seus labios aterrae a
grama. “Bondosa... Pacifica... Providente...” Em seguida se esticou de comprido, agarrou
algumas raizes da faia e apertou, com um sorriso, suas faces ao chdo. Cheio de carinho, ndo
saiu daquela posicéo.

Do outro lado do caminho esburacado do jardim, ao lado do antigo depdsito, uma
fonte langava &gua sobre o tanque arredondado, chapinhando a luz do sol matutino. Junto a
borda de granito coberta de musgo, uma mulher de vestido longo e vermelho estava sentada
sobre uma toalha. Vagarosamente, e de olhos cerrados, ela esticou seu rosto em direcdo a
agua. Aglentou muito tempo sem que bolhas de ar se formassem, mergulhada entre os
nenufares. Lancando um arquejo, enquanto agjeitava os cabelos molhados e louros para tras,
ela voltou a tirar seu rosto da fonte. A &gua escorreu em pérolas por sua pele. Num éxtase
silencioso, a mulher de quase quarenta murmurou: “Eu sou tudo... Eu ndo sou nada... Tudo se
desintegra. Que bom. Uma ventural” Depois de um suspiro profundo, voltou a mergulhar sua
cabeca, prendendo os cabel os a nuca.

O gorjeio dos passaros aumentava.

O gato se esticou sobre o tapete puido. Com um salto, ficou sobre as patas, bufou e
Se contorceu huma corcova.

“Bom dia, Chouchou. Ja tomou seu café da manh&?’ A corcova se descontraiu, 0
animal ronronou em volta de uma das pernas. Uma mulher de roupéo branco e pantufas falou



para a escuriddo da parte dos fundos da casa: “Horrivel... O senhor Lehmann teve a ousadia
defazé-lo. Ndo achei que seria capaz.”

“Os mais calados muitas vezes sdo os mais decididos’, se ouviu alguém dizendo |4
dentro.

“Também a alegria mais ostensiva esconde abismos. Sel disso por causa de uma
colega.”

“O senhor Lehmann era contador”, disse a voz masculina que vinha do invisivel.

“Isso ndo significa absolutamente nada, senhor Deutler. Quem pode imaginar o
gue se passava dentro dele?” A mulher em vestimentas precarias acenou do corredor da casa:
“Estamos prontos? O senhor vai vir ou ndo vai vir'”

“Dividas? Melancolia? Sua mulher fugiu? Fraudes?” A voz soou jovial.

“Ele ndo falava mais’, a mulher ergueu as maos, “e isso € tudo. O mutismo € o
mensageiro que anuncia o fim. Mas as vezes também podem ser as palavras as quais ninguém
presta atenc&o... Quando ouvi 0s passos e 0s estalos por volta das trés, ndo cheguei a pensar
em nada... Afinal de contas, 0 senhor vai vir ou ndo? Agora até ja clareou.”

“Estavamos querendo esperar, senhora Hoffmeister, para acordar os outros.” De
pés descalcos, Olaf Deutler saiu da casa. Vestia apenas uma calca jeans. Seu tronco magro
ndo tinha pelos. Grandes e profundos, os olhos estavam fincados num crénio careca. As aletas
de seu nariz tremiam. O rapaz havia tido um sono intranqilo.

“N&o, ndo vamos logo causar ainda mais panico.” A mulher, que poderia ser sua
méae e pegara uma toal ha branca para fazer dela um turbante em volta de sua cabeca, tomou a
mao de seu acompanhante: “Deixe que aqueles que conseguem dormir continuem dormindo.
Poderia ser a dltima noite.”

“Terrivel.”

“1sso é um tantinho inadequado, senhor Deutler.”

“Chamar um médico?’

“1ss0 ndo é permitido.”

“E entdo, senhora Hoffmeister?... Cortamos?’

Por um momento, a mulher de branco e seu vizinho de quarto, que ela acordara aos
safandes depois de espiar para 0 pomar ainda meio escuro, ficaram parados debaixo da luz da
porta. Junto a faia de folhas sanguineas, eles reconheceram o senhor Kipphard, que
aconchegava o rosto ao solo. Na fonte, Ute Wimpf exercitava sua simbiose aquética

derradeira
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A professora secundéria de Augsburg havia se caracterizado em palavras breves e
rapidas como “vazid’ e “esgotada’ diante de Hilde Hoffmeister. Alguns alunos ndo apenas
haviam ficado a espreita dela “ com spray de pimenta’, como também um “degenerado aluno
da décima série, cujos pais eram igualmente degenerados, enfiou uma tesoura em minha
perna...” Ela disse ter se tornado pedagoga “por paixao”, mas que agora tinha vontade “de
matar atiros os adolescentes de dez a dezesseis anos, que simplesmente quebravam uma porta
de vidro a pontapés, faziam montagens de fotos pornogréficas do colégio em seus
computadores e ao sair da escola pichavam Go to hell e Prizdo di merda nas paredes dos
corredores’, conforme ela vociferara, vermelha de tdo furibunda. “E claro que Augsburg-
Oberhausen € um bairro problematico.” Mas 0 que estava deteriorado mesmo eram as almas,
segundo ela. “Quando uma colega havia se defendido contra o cara que depois faria uso da
tesoura, ela fora denunciada pelos pais dele e em seguida interrogada pela policia. Quando a
barbarie e 0 desinteresse geral se tornam tdo grandes a ponto de arrastar ao abismo e a burrice
também os que tém boa vontade”, ja ndo fazia mais 0 menor sentido “falar da idéia de uma
Europa unificada na condicdo de professora de histéria” Nos ultimos tempos, ela so
conseguia entrar na sala de aula “com o coragdo aos pulos e tranqilizantes’. Uma outra
colega havia “se jogado na frente de um trem” depois de uma série de fiascos privados e
escolares. Ela, Ute Wimpf, ndo queria de forma alguma botar todos os alunos no mesmo saco,
“jamais. Existem os de mentalidade amavel e alguns que ainda tém forca de vontade”, mas de
um modo geral a incapacidade para se concentrar e a tendéncia a violéncia haviam a cancado
tal medida, “que eu sb posso capitular... Os alunos simplesmente se dirigem a nés arrotando.”
Uma tesoura na panturrilha. Itallia com dois “I”. Pais que superam seus filhos em indoléncia e
pachorra... “A Baixa Saxonia instituiu cantinhos de soneca para alunos que se sentem por
demais exigidos nas escolas do ensino fundamental.” Como ainda se poderia encarar o futuro
de maneira conveniente, quando as coisas chegavam a esse ponto? Hilde Hoffmeister e Olaf
Deutler viram como a professora, agora bem tranquila, voltou a afundar sua cabeca em
cameralenta no tanque de granito. Quase divertida, a agua que saia da fonte chapinhava sobre
sua nuca.

“E, asituagdo é realmente extrema, senhora Hoffmeister.”

“Mas isso agora pouco importa, senhor Deutler.”

“Ainda estamos vivos.”

“Um pouco.”

Os vizinhos de quarto desceram os degraus de pedra, um de pantufas, outro

descalco.
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“Eu, de minha parte, ndo vou conseguir, senhora Hoffmeister.”

“N&o vai conseguir avida? Ou outra coisa?’

“A senhora € uma mulher com forca de vontade.”

“Faz menos de trés meses que me botaram no hospicio. Uma longa histéria. De
repente, ndo, pouco a pouco, eu ndo conhecia mais a mim mesma. No anivers&rio de minha
nora, quebrei toda a louca. Tirei 0s copos da cristaleira e joguei na parede. Um depois do
outro. Todos ficaram sentados ali, paralisados. Em casa, continuei dando trela a minha faria.
Os hormoénios? Mas ela me roubou meu filho ha vinte anos e o transformou num bunda mole,
gue precisa da permissdo dela para todo e qualquer passo que pretende dar. Um imprestével.
N&o agliento mais tudo isso.”

“Tudo?’

“ Ainda me resta uma aventura.”
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GLOSSARIO MINIMO

AOK — Siglade Allgemeine Ortskrankenkasse. Refere algo parecido com 0 INSS no Brasil.
CSARDAS — Danca naciona hiingara.

KULISSE — Teatro e Restaurante de Munigue. Kulisse significa“cenario”, “bastidores’.
MOSHAMMER - Referéncia a Rudolph Hans Albert Moshammer (1940-2005), estilista de

Munique e figura das mais esdrixulas, assassinado por um miché. Jamais se separava de
Daisy, sua cadelinha yorkshire.

VIER JAHRESZEITEN — Traduzindo, “ Quatro Estacdes’, hotel de Munique.
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