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Etwas Dunkles, Rundes bewegte sich zwischen den Blumentdpfen. Die zarte Frau konnte von
ihrem Korbstuhl aus nicht erkennen, was das war. Unwillkdrlich lehnte sie sich zurtick, als

wolle sie einem unwillkommenen Anblick ausweichen.

"Das sind die Tauben", sagte ihre Freundin. "Ein Taubenparchen nistet in der Regenrinne. Ich
habe vergeblich versucht, sie daran zu hindern. Aber jetzt liebe ich sie. Die Taube hat ein Ei
gelegt und briitet, und der Tauber bringt Zweiglein und Korner und versorgt seine Freundin."”

Die zarte Frau versuchte ihren Schreck zu Gberspielen, hielt aber die Hande Uber der Brust
gekreuzt. Sie konne ihren Widerwillen gegen Tauben und Uberhaupt alle Vogel nicht
Uberwinden, sagte sie verlegen. Dies Unbeherrschbare, jah Aufflatternde mache ihr angst. Sie
habe immer die Vorstellung, die Vogel kénnten mit ihren Fligeln und Krallen und Schndbeln
ihr Gesicht attackieren. Wenn siein ein starres VVogelauge blicke, sei sie sich immer eines
Angriffs gewartig, der sich hinter dieser bdsartigen Ausdruckslosigkeit in dem winzigen

Vogelhirn vorbereite.

"Die Tauben kommen zwischen den Blumentopfen gar nicht hervor"”, sagte die Freundin. "Ich
bin schon froh, dal3 ich sie nicht vertreibe, wenn ich hier auf dem Balkon die Pflanzen giefe.
Der Tauber macht sich dann zwar davon, aber die Taube bleibt auf dem Ei sitzen. Ich
winschte, du konntest dieses Ei einmal sefen. Es ist vollkommen schon; elfenbeinfarben,
feinporig und mild glénzend, wie von einer Speckschwarte eingerieben. Ein Modell fr dich.

Du wirdest es malen wollen."

Die zarte Frau hatte, als der Schatten zwischen den Topfen sie ablenkte, von dem Stilleben
gesprochen, das sie gerade vorbereitete. Sie Uberlief3 bei solchen Vorbereitungen nichts dem



Zufal. Dem Malen ging Lektire voraus. Sie studierte alte Rezepte fir das Reiben der Farben
und erwog die Bedeutung der Objekte, die sie als Modell ausersehen hatte. In einem
Antiquitétengeschaft im Marais war ihr Auge auf eine kleine chinesische Stellage gefallen -
"Dieses kleine rotlackierte Regal war gleichsam die Formel meines Bildes. Auf diesen drel
Regalbrettchen kann ich jetzt nebeneinanderlegen, was ich fir das Bild gesammelt habe.”
Nicht dekorative Verschrénkung sei ihr Ziel, sondern eine geradezu pedantische Aufreihung
und Ubereinanderstapelung. Wie in einem Geschaft oder in einer Museumsvitrine sollten ihre
Fundstiicke - "gleichsam nackt!" sagte sie - ausgestel It werden. Eine Uberdeutlichkeit der
Objekte wolle sie erreichen. Der erste Impuls des Betrachters solle ein Zucken der Hand sein,
ein Zugreifen, um sich ein Stiick von der roten Stellage herunterzunehmen. Augentauschung
bewirke eine Tauschung des ganzen Menschen. Wer etwas Gemaltes fir wirklich halte,

verwandle sich fir einen Augenblick selbst in Malerel.

Die Malerin sprach wieder gel0st. Die Tauben waren vergessen. "Ich habe da zum Beispiel
eine grole Perle, die zu malen mich seit langem reizt. Eine Orientperle, unregelméaidig, mit
Beulen und Auswiichsen. Sie sieht geradezu wie eine Driise aus oder wie die Versteinerung
von Tranenablagerungen. Man sieht ihr an, dal3 ein Koérper sie hervorgebracht hat, dal3 sie die
Folge einer Krankheit ist. Aristoteles schreibt, dal3 man die Perle fur das Herz der Schnecke
hielt. Auch das kann man sich vorstellen, wenn man meine Perle betrachtet und sie in der
Hand hin und her rollen [&3. Abraham trug eine grof3e Perle. Wer sie ansah, wurde geheilt.
Aber das Schimmern von verfestigten Korpersaften hat auch etwas Widerliches. Ein Auge
bezaubert, aber man will nicht hineinbeil3en. Etwas von dieser Zweideutigkeit hangt auch an

den Perlen, ich will meiner Perle etwas davon mitgeben.”

"Ruckediguck” sagen die Tauben im Aschenputtel, und auch die Tauben in der Regenrinne
sagten nun leise und deutlich: "Ruckediguck.” "Sie sprechen miteinander”, flusterte die
Freundin. Sie beugte sich vor, um hinter die Topfe zu schauen. "Wenn du nur einmal das Ei
zu sehen bekamest."

"Das Ei wirde ich gern sehen”, sagte die Malerin, "und auch gegen den Anblick von Federn
habe ich nichts, wenn der Vogel nur tot ist. Federn sind so wundervoll kinstlich, dal3 man
vergifdt, wie sie entstanden sind. Ein Fachermacher konnte die Federn erfunden haben. In
meinem Stilleben wird es auch eine kleine Feder geben, wahrscheinlich eine hellblau-wei 3

gestreifte aus einem Eichelhdherfligel, in der ein von Zirruswélkchen durchzogener



Fruhlingshimmel eingefangen ist. Wuldtest du, dal3 man auf Federn schwerer stirbt? Deshalb
legte man die Sterbenden friher immer auf die Erde. Die Federn machen den Vogelflug
maoglich, und den Menschen lassen sie auf unfal3are Weise zwischen Leben und Sterben
schweben. Vom Ungltick, das eine Pfauenfeder bringt, weildt du selbst, aber eine Pfauenfeder
pald nicht in mein Stilleben, sieist zu bunt und zu aufgeblasen und von viel zu
vordergrundiger Symbolik."

Die Freundin nahm grof3en Anteil an den Planen der Malerin. Die sommerliche Teestunde auf
dem in grof3stadtischer Stille liegenden Balkon glich beinahe einem Verhér, so genau sollte
die Malerin darlegen, was sie gerade dachte und tat. Sprach diese freundschaftliche Wil3begier
von dem Trieb, sich in das kinstlerische Treiben hineinzuflechten? Die Malerin zauderte
manchmal und wirkte unentschlossen. Das wollte ihre Freundin nicht zulassen. "Du muf ...",
fingen die Sétze an, mit denen sie der Schwankenden Rat spendete. "Du muf3t unbedingt auch
ein Ei in dein Stilleben hereinbringen”, sagte sie heute.

"Ein Ei?' sagte die Malerin traumerisch. "Vor alem eine kleine Koralle. Ich habe solch einen
kleinen Korallenast, der am Ende silbern gefaldt ist, mit einer Ose, ein Amulett. Diese
Korallenbaumchen, die wie Adern aussehen, in denen das Blut stockt, beunruhigen mich und
ziehen mich an. Ich kann sie stundenlang betrachten. Und so leuchtet mir auch ein, dal3 die
Koralle den bosen Blick auffangt und in sich aufnimmt und dort absorbiert. Gegen Impotenz
wurden Korallenastchen mit Pfingstrose und Nachtschattenwurzel in einem Beutel um den
Hals getragen, und auf einen solchen grinlichen Samtbeutel werde ich meine Koralle auch
legen, damit sie sich auf dem Lackrot besser behauptet. Es schmerzt mich, dal3 ich zu geizig
bin, echte Koralle feingemahlen in meine Farbe zu mischen; wére es nicht ein malerischer
Triumph, Koralle durch Koralle darzustellen?’

Die Freundin nickte. Was die Malerin auf ihrer kleinen Stellage alles unterzubringen gedenke,
habe etwas von der Art, wie die grof3en runden Tauben auf dem schmalen Raum zwischen
Blumentopf und Regenrinne zurechtkdmen. Mit vorgewdlbter Brust und langem starrem
Federstol3 am Steil3 seien die Vogel imstande, sich auf einer Handbreit Boden trippelnd um
sich selbst zu drehen. Diesen selbstgewahlten qualvoll engen Ort |oteten die Tauben
unabléssig aus, als mufiten sie sich seine Vorziige stets aufs neue beweisen. Dabei schwiegen
sie, ds hielten sie es fur weise, sich in das Duett der beiden weiblichen Stimmen nicht

einzumischen, und gaben nur in den Gespréchspausen einen verstéandigen, prézis artikulierten



Gurrelaut von sich. Es war, as fuhlten sie, dai3 die Malerin keinen Anstol3 an ihrer Gegenwart

nahm, solange sie bescheiden in ihrem Bezirk blieben.

Ahnlich wie ein Ei sei der rundgeschliffene rosige und weiRgedderte Kieselstein, den sie auf
das mittlere Brett der Stellage zu legen gedenke, sagte die Malerin. Ob bekannt sei, was man
Uber das Leben der Steine behaupte? Es habe eine Zeit gegeben, as alle Steine noch klein
waren. Sie wuchsen in der Erde bis zur Geburt des Heilandes, dann stand ihr Wachstum still,
wenn sie, solange sie unbeobachtet blieben, nicht doch weiterwiichsen. "Es gibt Steine, die
schwitzen, und Steine, die bluten, wenn man sie sticht. Wenn ich meinen rosig geéderten
Bachkiesel in die Hand nehme, wird er schnell so warm, dal3 ich glaube, sein Kreidauf sel
angeregt." Sie zeigte die Innenflache ihrer kindlichen Hand, die von einem Netz trockener
Runzeln Uberzogen war; schon in der Jugend waren die Hande der Malerin so zerfurcht

gewesen.

"Neben dem Kieseal stecke ich mit einer Nadel einen grauen Schmetterling fest - ein warmes
Grau wie Rauch und Seide und Staub liegt auf seinen Fligeln, keine Farbe im strengen Sinne,
nur ein Ton, um die Aderung und die Feinheit der Haut mit winzigen Schatteneffekten
sichtbar zu machen. Schmetterlinge sind Seelen. Solche grauen Schmetterlinge krabbeln aus
den MUndern der Sterbenden und setzen sich ihnen auf die Brust und spéter auf den Sarg.
Schliefdich flattern sie noch eine Zeitlang in der Umgebung des Toten umher, well sie seine
Slnden biiRRen. Ich méchte gern wissen, wessen Seele ich da aufgespiefdt habe.”

Die Freundin gol3 jetzt Pfirsichsaft in hohe Glaser. Der Himmel verfinsterte sich, aber unter
dem Dach des Balkons wiirden sie auch bei starkem Regen nur von ein paar Tropfen getroffen
werden. War das Taubennest am Rand der Regenrinne nicht in Gefahr, von Wasserfluten

zerstort und davongetragen zu werden?

"Gar nichts geschieht diesem Nest!" Die Freundin lachte, aber in ihren Augen lag
Bewunderung. Unzerstérbar sei dies schlampige Nest. Die V6gel |ebten in einer unsichtbaren
Blase, die sie vor alen klimatischen Einfliissen schiitzte. Das Wasser platschte um sie herum,

aber perlte nur auf dem metallisch schimmernden Gefieder, ohne einzudringen.

Die Malerin beugte sich, wahrend es zu rauschen begann, vorsichtig tber den Blumentopf.

Zunédchst war nichts dort zu erkennen. Dann stach etwas Kreisrundes, Glanzendes aus dem



Halbdunkel hervor - ein zweifarbiger kleiner Knopf? Ein Stiickchen Glas? Eswar ein
Vogelauge. Als die Malerin es erkannte, fuhlte sie die langst Uberwundene Erstarrung

zurtickkehren und wandte schnell den Kopf ab.

Die Freundin huldigte jetzt der Maerin. Sie fuhlte deren Widerstand gegen ihre Wiinsche und
gedachte ihn durch Lobfluten wegzuschwemmen, wie eben gerade der Wasserschwall in den
Regenrinnen Spinnennetze und welke Blétter davortrug. Was dain dem Kopf der Malerin,
bald schon auf der rotlackierten chinesischen Stellage, sodann aber auf dem sorgféltig
glattgespachtelten Holztéfelchen in feinster Tempera- und Olmalerei zusammenkomme, sei
das Abbild einer Welt. Und was die sieben Sachen alles bedeuteten! Wer das entstehende Bild
ausschopfen wolle, der misse es zu lesen verstehen. Woher sie denn all diese Bedeutungen

der Sachen kenne? Aberglaubisch sei sie jedenfalls bisher nicht gewesen.

Keinesfalls sei sie aberglaubisch, sagte die Malerin. Aber Mythenkundliches und
Volkskundliches und Alchimistisches habe sie immer schon interessiert, schon auf der

Universitét. In den entsprechenden Archiven seien Schétze verborgen.

"Und als Schatz will ich diese Ansammlung an sich wertloser Gegensténde auf meinem Bild
erscheinen lassen. Mein Plan ist, den Eindruck einer Vollstandigkeit zu erzielen. Wer auf die
Gegenstande auf der Stellage blickt, soll das Gefiihl haben, in ein Gehirn zu sehen, die
Chiffren des Bewul3tseins vor sich zu haben. Neben den Stein lege ich ein Schneckenhaus ..."
"Schneckenhauser hast du doch schon oft gemalt.” "Ja, sie sind beinahe eine Art
Erkennungszeichen meiner Kunst. Die immer enger werdende und gleichzeitig unendlich sich
fortwindende Wendeltreppe ist fir mich das Bild eines sich immer tiefer in die Realitét
einbohrenden Denkens, das zu immer bedrtickenderen Einsichten gelangt. Nach alter
Uberzeugung entsteht die Schnecke aus Lehm und feuchtem Gras, sie bedeutet firr mich die
unheimliche Belebung von etwas Totem, und es gibt vidlleicht nichts Grauenhafteres, as
feststellen zu miissen, dal? etwas vermeintlich Totes unversehens zu Ieben beginnt." Die

Frauen schwiegen wieder.

Pl6tzlich sagte die Malerin: "Ich sollte wirklich auch ein Ei, ein kleines Vogele, in meine
Komposition hineinnehmen. Konntest du mir das Ei von deiner Taube nicht einfach

mitgeben?"



Eben noch malte sich Freude und Zustimmung auf dem Gesicht der Freundin, jetzt aber eine
Ablehnung, die Empérung kaum verbarg. Der Taube das Ei wegnehmen? Einer Mutter ihr
Kind rauben? Hatte sie deshalb so lange den faden Taubendreckgeruch auf dem Balkon
geduldet, um nun einen Kindermord zu begehen? Wenn die Malerin nur hinsehen wolle - die
Malerin wehrte ab -, wie rihrend die Taube da unten beschéftigt sei. Dies Briten habe etwas
nahezu Menschliches in seiner Pflichterfillung. Die Malerin solle ein Hihnerei nehmen und
entsprechend verkleinern. Alle Maler manipulierten an den Erscheinungen herum. Jetzt war es

die Maerin, die ihre Emporung zu dampfen hatte.

Nun, dann eben kein Ei. Aber so einfach war das nicht. Die Freundin hatte mit solchem
Nachdruck ihr kleines Ei angepriesen, dal3 ein Taubenel aus der Stellage nicht mehr
wegzudenken war. "Ich habe etwas anderes fir dich. Ich habe auf meinem Schreibtisch eine

hibsche Muschel aus dem Atlantik; die leiheich dir."

"Muscheln stellen die weiblichen Geschlechtsorgane dar, sagte die Malerin verdrossen.

"Dann paldt die Muschel doch sehr gut.”

"Sie paldt, aber nur zusammen mit dem Ei."

"Das Ei schlag dir aus dem Kopf." Die Freundin stand auf. Die Zimmer hinter dem Balkon
lagen in sommerlichem Halbdunkel. Dahinein verschwand sie jetzt. 1hre Schritte hallten auf

dem Parkett und verloren sich dann.

Wie &rgerlich war dies kunstfremde Hineinregieren in ihr Bildkonzept. Und wie dreist, den
aufgedrangten und schliefdlich durchgesetzten Einfall alsbald wieder zu verhindern! War es
nicht die Freundin, die mit ihren furchterregenden Tauben das Ei so wichtig hatte werden
lassen? Ein kleines, matt glanzendes Ei. Die Malerin sah es vor sich. Es gab keine
Moglichkeit mehr, auf das Ei zu verzichten. War es nicht, als sel das ganze Bild in Wahrheit
nur um dies Ei herum geplant? Die Maerin kannte solche fur den Durchschnittsverstand
verkehrt herum laufenden Kausalitétenketten in ihrer Arbeit: Man plante eine Komposition, in
einem schon sehr vorgertickten Stadium geriet ein weiterer Gegenstand zufallig ins Spiel, und
man entdeckte, dald er - das Ei zum Beispid - nicht blof3 eine gelungene Erganzung, sondern

langst geheim erwartet war, ja, dal3 das gesamte urspriingliche Arrangement nur dazu



bestimmt gewesen war, dieses eben noch ungeahnte Objekt herbeizuzaubern. Wo war ihre
Angst vor den V6geln geblieben? Sie hielt immer noch fir moéglich, wéhrend sie sich tber die
Blumentdpfe beugte, dal’ die Taube ihr mit larmendem Aufflattern ins Gesicht flog, aber

dieses Grauen vermochte ihre Neugier nun nicht mehr zu bezéhmen.

Zweiglein lagen unordentlich auf dem Boden, und in ihrer Mitte leuchtete weil3 und kostlich
das Ei. Die Tauben waren fort. Sehr hoflich, sehr diskret hatten sie den von den
Frauenstimmen erfiillten Balkon gerdumt. Die Malerin war mit dem Ei allein. Auch ihre
Freundin kehrte nicht zurtick. Das Ei war noch schoner, a's die Abwesende es beschrieben
hatte. Mild fettig glanzte die Schale. Sie war von vollstandig anderer Beschaffenheit als die
leicht rauhe Schale des gewohnlichen Hihnereis, das die Vorstellung von etwa Bréckelndem
vermittelt. Schwer und kieselsteinfest wirkte das Ei. Wie schwer war es? Die Maerin
erwartete, dald ein verzweifelter Vogel aus dem Dunkel mit Schnabel hieben hervorbrach, als
sie ihre kleine Hand nach dem Ei ausstreckte. Nichts geschah. Schmeichelnd weich und leicht
schmiegte sich das Ei in das zerfurchte Innere ihrer Hand. Sie betrachtete es nicht lange. Aus
der Handtasche nahm sie ein Taschentuch und wickelte das Ei hinein. Als das von Spitzen
gesaumte Paketlein in die Tasche glitt, ndherten sich die Schritte der Freundin auf dem
Parkett. Die Malerin lehnte sich zurlick und sah ihr erwartungsvoll I&chelnd entgegen. Die
Freundin legte eine kleine gezackte Muschel auf den Tisch und beugte sich gleich darauf Uber
den Blumentopf. "Ich muf3 immer zuerst nach meinen Tauben sehen. Da sitzen sie. Wie eifrig
ist dies stille Briten. Die Mtterlichkeit dieser Taube bewegt mich zutiefst.”

"Die Muschel ist hd3ich”, sagte die Malerin, sah dabei aber so liebenswurdig ironisch aus,
dal3 die Freundin ihr nichts Gbelnehmen durfte.

Kurze Zeit spéter stand die Malerin zu Hause in ihrem tillen Atelier vor dem riesigen, in
kleine Scheiben eingeteilten Fenster, von dem ein weil3es kiihles Licht wie ein grof3es Laken
Uber sie hinabfiel. Auf einem Piedestal stand die lackrote Stellage, darauf eine Feder, ein
Kieselstein und ein Schneckenhaus. Dorthin wiirde sie jetzt das Taubenel legen. Sie riickte die
anderen Sachen ein wenig zurecht, um dem Ei Platz zu schaffen. Dieses Ei wirde das
geheime Zentrum des Bildes. Obwohl es selbstverstandlich nicht in die Mitte kam, fanden die
Augen ganz von selbst ihren Weg zu dem Ei, zu seiner geheimnisvollen Verschlossenheit,

seiner verheif3ungsvollen Undurchsichtigkeit.



Die Malerin setzte sich auf ihren dreibeinigen Mahocker. Auf ihren Knien lag die
Handtasche. Sie 6ffnete die Tasche. Das Taschentuchpaketchen war tief in das Innerste
zwischen Schminksachen und Lederetuis gerutscht. Jetzt ertasteten die zarten Finger den
Stoff. Ein Schauder Uberlief sie. Der Stoff war feucht.

Mit duRerster Behutsamkeit zog sie das Paketchen hervor. Nun lag es auf ihrer von
Linienchaos zerfurchten Handflache. Auf dem Stoff war ein Blutfleck. Alles Licht ausdem
Atelierfenster stiirzte auf diesen Blutfleck. Die Malerin fuhlte, daf3 sie rot wurde. Ihr Herz
klopfte. Nur mit den Fingernageln schob sie das Buindelchen auf die Stellage zwischen Feder
und Schneckenhaus. VVon dorther leuchtete jetzt das Blut. Wie im Traum legte sie die Perle
und die Koralle dazu. Konnte sie nicht auch diese Anordnung zu malen versuchen? Vielleicht
besser photographieren, das hétte sie schneller hinter sich. Das kleine Paket auszupacken,

dazu wurde keine Macht der Welt sie zwingen.

Der Schriftsteller Martin Mosebach, Jahrgang 1951, lebt in Frankfurt am Main. Zuletzt
erschien sein Roman "Der Nebelfurst".

Alle Rechte vorbehalten. (c) F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main

Zur Verfligung gestellt von www.fazarchiv.de.



